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Esta publicación está dedicada a todas las mujeres extraordina-
rias que están cambiando el mundo, que desde diferentes lugares 
continúan luchando para transformar el modelo patriarcal, el 
cual está abocado a desaparecer. Mujeres lideresas, constructoras 
de amor, de hechos de paz que transforman la sociedad y contri-
buyen a la creación de círculos de solidaridad.

Instrucciones de uso del libro interactivo

Vínculos para navegación interna. Mujeres que Transforman es un libro 
interactivo, cuenta con vínculos para navegar entre páginas interiores. 

Hipervínculos para navegación externa. Los hipervínculos son aquellas 
acciones que te permiten ampliar la información para ir fuera del libro Pdf, 
a sitios web, videos, redes sociales. Te recomendamos hacer clic derecho 
en los enlaces para abrir en nueva ventana o pestaña, de esta manera 
sigue abierto el libro Pdf y se abre una nueva ventana con el hipervínculo 
que quieres ver.

¡Lee y comparte el libro!

Recibe un inmenso agradecimiento solidario 
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Llamamiento universal para 

transformar la humanidad

Creación de los círculos de solidaridad, de 
transformación social, ecológica, económica, 

institucional, social y política.
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Misión
Construir una fuerza social transformadora, participativa, inclu-
yente, que propenda por la defensa de los derechos humanos, 
los derechos sociales, culturales, económicos y políticos, los de-
rechos de la naturaleza y por una democracia participativa. Lide-
rando una revolución de solidaridad mundial, tejiendo vínculos 
de fuerza, donde cada una y cada uno seamos parte de una trans-
formación profunda de la humanidad con responsabilidad social.

Visión
Ser la fuerza que promueva liderazgos, que convoque a las or-
ganizaciones nacionales e internacionales a tejer vínculos de 
unidad, que contribuyan a la transformación de un mundo 
mejor, una sociedad de oportunidades para todas y para todos, 
con equidad, con igualdad, donde el ser humano y la naturaleza 
sean la prioridad.

Objetivo
Convocar a los grupos sociales y a todas las personas sin distin-
ción, a participar en la transformaciones sociales, institucionales, 
políticas, culturales y económicas, a crear lazos de solidaridad que 
aporten a los cambios profundos de la humanidad, en la protec-
ción de la vida más allá de una comprensión antropocéntrica, 
desde nuestro ser, desde nuestras acciones, desde el reconoci-
miento de la Tierra como madre de nuestra existencia.
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Ciclo de Conversatorios virtuales

Mujeres que Transforman 

Invitadas 
Imelda Daza Cotes, Isabel Cristina Zuleta, 
Luz Marina Bernal, Piedad Córdoba, 
Gloria Cuartas

Modera 
Luis Guillermo Pérez Casas 

Diálogo orientado a la creación de Círculos de 
Solidaridad, de transformación social, ecológica, 
económica, institucional, social y política.

El ciclo de conversaciones Mujeres que Transforman, 
transmisión en vivo a través de Facebook live.

@CSolidaridad_CirculosdeSolidaridad circulosdesolidaridad_

Síguenos en redes sociales
Círculos de solidaridad
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Presentación
Publicamos este segundo tomo de Mujeres que Transforman con 

las vivencias, las luchas, los amores, la represión, la persecución 
contra cinco extraordinarias mujeres que nos muestran en sus testi-
monios la grandeza de sus espíritus, la profunda calidad humana de 
cada una de ellas. Imelda Daza, Isabel Cristina Zuleta, Luz Marina 
Bernal, Piedad Córdoba y Gloria Cuartas, testimonios recogidos en 
medio de la pandemia, nos ofrecen en estos relatos el valor de la 
palabra y sobre todo de la palabra que se acompaña de la fuerza y 
las acciones para vencer el miedo, para doblegar el terror. Son revo-
lucionarias que promueven la paz, que se han levantado una y otra 
vez sobre las adversidades, cuando a su alrededor muchos han calla-
do ante la amenaza de la muerte, ellas se han hecho escuchar para 
denunciar las injusticias y la impunidad, en ellas se afirma la frase de 
Rosa Luxemburgo “Lo más revolucionario que una persona puede 
hacer es decir siempre en voz alta lo que realmente está ocurriendo”. 
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Imelda Daza, una de las pocas sobrevivientes del exterminio con-
tra la Unión Patriótica, vivió muchos años exiliada en Suecia, regresó 
a Colombia para continuar su lucha política, nació en la tierra del 
vallenato y canta vallenato, denuncia el “régimen profundamente au-
toritario”, la precariedad de la democracia y frente a la muerte que se 
sigue desatando desde el poder nos envía un mensaje de aliento y de 
resistencia civil “Creo que antes de que las hordas salvajes se desbo-
quen detrás de lo que vaya quedando en este país, es menester pensar 
muy sesudamente en organizar, en contribuir a la organización del 
pueblo para que dignamente y con firmeza reclame y reivindique los 
derechos que son de todos”.

Isabel Cristina Zuleta, desde Antioquia, desde Ituango, desde su 
espíritu irredento, desde su fuerza de mujer soberana, nos advierte 
de los megaproyectos que destruyen la vida, que destruyen las comu-
nidades, que violentan la madre tierra, desde su creación del Movi-
miento Ríos Vivos, hasta su denuncia permanente sobre la represa 
de Hidroituango, los grandes intereses económicos y políticos que 
hay detrás. Nos invita a vencer la indiferencia, la indolencia que hace 
más fuertes a los poderosos “…no podemos quedarnos con las ma-
nos cruzadas, no podemos sentirnos frustrados, el cambio hay que 
hacerlo ya. El cambio empieza cuando nos juntamos con otros, con 
otras, hay que ponerle límites a los que nos están haciendo daño, hay 
que decir ¡NO!, es el derecho a la oposición que hemos reivindicado, 
es el derecho a la palabra, es el derecho a la existencia misma porque 
no podemos existir mandados por otros y que esos otros determi-
nen lo que pensamos, lo que sentimos”. Y nos transmite un mensaje 
de fuerza, para no tragar entero, para movilizarnos, reconociendo 
que tenemos una juventud y unas mujeres queriendo proteger los 
animales, las montañas, la naturaleza, nos invita a un cambio sin cau-
dillismos “volvamos al campo, volvamos a las comunidades a hacer 
en colectivo porque esta transformación no la podemos hacer de 
manera individual”.

Una de las madres de Soacha, con mayor reconocimiento nacional 
e internacional por su infatigable lucha por la verdad sobre las 6.402 
víctimas reconocidas oficialmente de los mal llamados “falsos positi-
vos”, contra la impunidad, Luz Marina Bernal, cuyo hijo Fair Leonar-
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do Parra, un niño en el cuerpo de un hombre grande, que no conocía 
el valor del dinero, que tenía varias discapacidades de nacimiento, 
fue desaparecido cerca a su casa, llevado a Norte de Santander, cerca 
de Ocaña donde fue masacrado junto a otros 18 jóvenes, le hicie-
ron vestir prendas guerrilleras y se les presentó a la opinión pública 
como guerrilleros dados de baja y a Fair Leonardo como el cabecilla 
insurgente de una “columna del ELN”. Dijo el entonces presidente 
Uribe Vélez “no se fueron precisamente a coger café”, para justificar 
la masacre de los jóvenes de Soacha. Más de cinco años después el 
expresidente reiteró que los jóvenes de Soacha eran delincuentes, 
para justificar de nuevo la masacre y amparar a los criminales de 
Estado que el azuzó. Tuvo que retractarse en la Corte Suprema de 
Justicia, en querella donde representé a varias de las madres que no 
se resignaban, ni se resignan a que el principal determinador de estos 
crímenes de lesa humanidad siga impune y ofendiendo la memoria 
de sus hijos. Cuestiona la falta de solidaridad de la sociedad que per-
mite que estos horribles crímenes se sigan reproduciendo, de una 
sociedad que permite que unas minorías nos devuelvan a la guerra y 
a las atrocidades. Tuvo que sufrir la tragedia de estos crímenes para 
afirmar “Realmente yo siempre digo que parí a mi hijo para la vida 
y que él me parió a mí para la lucha. Cuando desapareció empecé a 
entrar a un mundo desconocido totalmente, sin saber lo que sucedía 
a mi alrededor. Lo primero que tenemos que hacer es dejar la indo-
lencia respecto a lo que está pasando porque lamentablemente esa 
indiferencia es la que está permitiendo que continúen los asesinatos, 
que continúe la guerra”

De su parte Piedad Córdoba resume en ella, en su vida, en su lu-
cha, en su sufrimiento, lo que encarna este establecimiento sin alma, 
la narcocracia que la secuestró, que la pretendió asesinar, que ame-
nazó a su familia obligándola al exilio, para luego perseguirla judi-
cialmente, difamarla y pretender su aniquilamiento moral y político. 
Nunca se habían invertido tantos recursos del Estado en perseguir a 
un ser humano que encarna lo mejor de las virtudes republicanas, la 
lucha por la paz y por los derechos humanos, por la inclusión étnica, 
por la inclusión de la población afrodescendiente en democracia, por 
la superación del racismo estructural, por los derechos de la pobla-
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ción LGTBI plus, por concebir un Estado sin cleptócratas. Piedad 
ha sido perseguida por ser negra, por ser insumisa, por ser libre y 
pretender que todas las mujeres lo sean, por ser libertaria. ¡Cuánto le 
debe este país a Piedad Córdoba! ¡Qué tan ingrata es esta nación que 
enaltece a los verdugos, reelige a los corruptos y vilipendia a mujeres 
como Piedad! 

Por último, presento en este segundo tomo de “Mujeres que trans-
forman” a Gloria Cuartas, quien fuera alcaldesa de Apartadó, electa 
el 30 de octubre de 1994, en pleno exterminio de la Unión Patrióti-
ca en toda Colombia, pero en particular en el Urabá, donde llegó a 
servir a la comunidad, en medio de los atentados, las amenazas, los 
asesinatos diarios, las masacres, el militarismo. Enfrentada al gober-
nador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez, al mal llamado “Pacificador 
de Urabá” el general Rito Alejo del Río, a una iglesia cómplice frente 
a los crímenes contra el pueblo. Narra el terror en la soledad del 
ejercicio de su autoridad política “…a las 5 de la mañana llegaban a 
la casa donde yo vivía, salíamos sin policía, sin fiscalía, sin escolta, 
esas mujeres y yo salíamos a buscar los cuerpos, a desamarrar los 
hombres, a sacar de fosas a sus hijos. Salíamos a entender ese terror 
que estábamos viviendo”. Y preguntaba entonces y se pregunta hoy 
en esta Colombia que sigue masacrando a sus jóvenes, dirigiéndose a 
quienes ejercen gobierno ¿Con cuántas vidas recibes tu pueblo cuan-
do se posesionan y con cuántas vidas menos, con cuántas organiza-
ciones sociales menos entregas tu cargo?

Tantos años después Gloria Cuartas continúa su lucha por la su-
peración de la guerra, la ha padecido en las entrañas de un monstruo 
sin escrúpulos que sigue extendiendo sus tentáculos. Este relato de 
Gloria es una vivencia del amor, de la inteligencia y de la resisten-
cia. Su valeroso testimonio ha recorrido las latitudes de este país y 
de distintos continentes. La Comisión de la Verdad y la Jurisdicción 
Especial para la Paz la han escuchado, y se le sigue escuchando “Por 
eso le hablo a la gente joven que nos puede estar oyendo y viendo 
que estos espacios pueden ser, en estos círculos, para cuidar la vida, 
para hacer las denuncias, para mostrar propuestas, para mostrar crea-
ciones territoriales del cuidado de la vida, para amar nuestro cuerpo, 
para saber que esta cara y este cuerpo vamos con ellos hasta el final 
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Ver video del conversatorio completo

pero lo que oímos, lo que vemos, lo que decimos, tienen que ver con 
posturas éticas en esta vida, no vender tu opinión, no vender con tu 
cuerpo tus intereses, no vender las luchas campesinas”.

Finalmente, sólo me resta agradecer a estas cinco mujeres que en-
grandecen a la humanidad, para rendirles en vida un homenaje, para 
decirles sencillamente gracias por existir, por darnos el ejemplo de 
tanto coraje, tanto amor y tanta dignidad.

Luis Guillermo Pérez Casas

https://youtu.be/NhKJ6ipP4Hw
https://youtu.be/NhKJ6ipP4Hw
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Economista, docente, activista y política colombo-sueca. 
En 1986, fue elegida concejal por la Unión Patriótica; tuvo 

que exiliarse por amenazas de muerte. Regresó a Colombia en 
junio de 2015 para presentarse como candidata a la goberna-
ción del Cesar. Como activista de la Unión Patriótica, recorrió 
el país haciendo pedagogía por la paz y promoviendo el “Sí” al 
plebiscito. En octubre de 2016, fue designada como vocera en 
la Cámara de Representantes en nombre de Voces de Paz y Re-
conciliación, que acompañó la implementación del Acuerdo de 
Paz. Fue fórmula vicepresidencial de Rodrigo Londoño, en re-
presentación de Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común 
FARC.
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Bienvenida a estos círculos de solidaridad y transformación 
que no pertenecen a nadie en particular y son una apuesta de 
unión, de articulación de distintas alternativas a nivel nacional e 
internacional, la cual busca que la gente comparta estos valores 
y propósitos, un amor profundo por la madre tierra, un com-
promiso con la biodiversidad, un compromiso por superar esta 
cultura patriarcal y un compromiso por la unidad. Aquí no se 
promueven partidos políticos en particular, aquí lo que se pro-
mueve es gente que incluso perteneciendo a cualquier partido 
político comparta estos principios y comparta la lucha por estos 
derechos. Por eso ustedes han sido invitadas. Imelda nos decía 
antes de empezar esta transmisión, hablando de su cuarentena 
en Valledupar, que esto no es nada frente a los veintiséis años 
de cuarentena que tuvo que vivir en Suecia, en el exilio y que 
frente al calor de Valledupar y los fríos de Suecia hay una pro-
funda e impactante diferencia. Entonces yo propondría Imelda, 
que comenzaras con tu testimonio de vida, fuiste concejala por la 
Unión Patriótica en 1986 cuando comenzó ese terrible genocidio 
político. 

-Imelda Daza. En realidad, comencé en la política aquí en 
Valledupar recién graduada de la universidad. Mi primer trabajo 
fue con el Incora en el Magdalena, pero fue un fracaso, duré 
siete meses no más; de allí fui destituida fulminantemente porque 
identifiqué el engaño, decían que ese proyecto era para los cam-
pesinos y les conté la verdad. Entonces vine a Valledupar en el 
año 74 y aquí desarrollamos actividades con un grupo de amigos, 
entre otros Ricardo Palmera, más conocido como Simón Tri-
nidad; compartimos varios años de activismo político hasta que 
llegamos a la Unión Patriótica. Nosotros ingresamos con un mo-
vimiento cívico-popular llamado Causa Común; entramos como 
una organización propia. Fui elegida concejala de Valledupar en 
el año 86, pero no pude ejercer porque inmediatamente se inició 
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el genocidio contra la Unión Patriótica. Me desplacé, primero 
a Bogotá. Allí no me pude quedar porque las amenazas telefó-
nicas eran desesperantes y de manera urgente me ayudaron a salir 
porque era inminente el asesinato. Fui al Perú, era el gobierno 
de Alan García. Allá pedí el asilo político, me lo negaron, pero 
estando allí tuve contacto con unos amigos que ya estaban exi-
liados en Suecia, supe de esa posibilidad  y me fui con tres bebés, 
tres hijos, uno de cinco años, otro de tres y el más pequeño de 
apenas año y medio. Un país del que yo sabía apenas lo que sabe 
una persona medianamente informada, una cultura distinta, un 
clima para mí irreconocible, todo…todo…todo. De entrada, uno 
es analfabeta porque no puede leer y si no puede leer, no en-
tiende. Aprender una lengua que no tiene ninguna similitud con 
el español fue muy duro. El exilio, no importa el lugar a donde 
uno llegue, es una derrota política, es un castigo, es una ruptura 
brusca con todo, con la familia, con la cultura, con el proyecto de 
vida que uno tenga, con la lengua; llegar allá a aprender nuevos 
códigos de conducta, aprender que uno no debe mirar a la gente 
a los ojos. Aprender que sentarse al lado de un sueco en el bus 
no siempre es aceptado. 

Con un amigo sueco tuve la posibilidad de conversar con el 
partido político gobernante en ese momento, la socialdemocracia; 
en Colombia empezaba el gobierno de Uribe, con una amenaza 
terrible para quienes estábamos exiliados, entonces ellos me ofre-
cieron generosamente vincularme al partido gobernante y a res-
ponder por mí en caso de cualquier agresión de cualquier forma. 
Así me vinculé a la política en Suecia, durante catorce años fui 
concejala electa. Ahora, el concejo en Suecia es otra cosa porque 
no hay alcaldes, allá en realidad gobierna el concejo, repartido en 
comisiones. También fui candidata al parlamento, allá se puede 
ser candidata al parlamento y al concejo al mismo tiempo, repre-
senté al partido en muchos espacios donde tenía cuota y también 
pude ejercitar mi otra pasión que es la docencia. 
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Empecé como profesora de español en escuelas y colegios, 
mientras yo aprendía el sueco, finalmente fui profesora en la Uni-
versidad de Jonkoping durante nueve años. La experiencia de la 
vida en el exilio, dependiendo de cómo se tome, es enriquece-
dora. Yo entendí, por ejemplo, que sí es posible construir una 
sociedad donde impere la justicia social y donde la democracia 
sea una realidad. 

Fueron veintiséis años que viví allí y cada día soñaba con el 
retorno a Colombia. Mis luchas están aquí, mis dolores y mis 
alegrías también. Esto es lo que yo amo, lo que entrañablemente 
quiero ayudar a reconvertir en una sociedad donde de verdad haya 
inclusión, justicia social y paz, sobre todo. Entonces el retorno 
era la ilusión y tuve la fortuna de hacerlo realidad, justamente 
cuando se negociaba la paz en La Habana y yo ya estaba pensio-
nada. Entonces muchas cosas me coincidieron y felizmente hace 
cinco años regresé. 

Uno nunca logra integrarse plenamente al exilio, yo nunca 
logré desarrollar el sentido de pertenencia real, verdadero, autén-
tico. La sociedad tiene sus controles.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Sí, yo también estuve en el 
exilio en Bélgica y sigo queriendo mucho ese hermoso y pequeño 
país que me dio refugio a mí y a mi familia. Así que uno guarda un 
cariño importante por aquellas personas, por esas instituciones y 
por el país que han contribuido a salvar muchas vidas. Me puso 
muy contento cuando regresaste; estuviste contribuyendo a que 
el pueblo colombiano le dijera sí al acuerdo de paz. Cuando fuiste 
candidata a la Gobernación del Cesar te seguí en algunos debates 
cuando tus contrincantes en la disputa electoral por la goberna-
ción aceptaron debatir contigo, sin embargo, se dieron cuenta de 
tu superioridad política e intelectual, tanto así que decidieron no 
seguir el debate contigo, permitiendo que operara la maquinaria 
política, las mafias y la compra de votos que allí operan. En con-
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clusión, yo espero que el pueblo aprenda a elegir a sus dirigentes.
Imelda, en verdad tenerte en los Círculos de Solidaridad y 

Transformación es un gran orgullo para nosotros; una mujer 
como tú nos llena de vitalidad para llevar adelante nuestras luchas, 
yo quisiera que nos contaras de esa capacidad tuya de resiliencia, 
has tenido que enfrentarte a la muerte de muchos de tus amigos y 
amigas, a las amenazas de muerte; estás en una tierra controlada, 
desafortunadamente por mucho tiempo por el paramilitarismo, 
el narcotráfico, no nos olvidemos allí del Ñene Hernández y del 
impacto profundo que ha tenido sobre la democracia o la antide-
mocracia colombiana; dinos algo sobre eso, sobre cómo logras 
convertir tanto dolor en opciones de vida, de transformación.

-Imelda Daza. El regreso a esta ciudad y a esta región no es 
fácil; esta es una sociedad cooptada por el paramilitarismo en la 
que impera la cultura traqueta, como dice Renán Vega. Eso es el 
Cesar y eso es Valledupar; aquí no estamos todavía en el poscon-
flicto; no hay, claro armas y pistolas sobre los escritorios como 
se vio antes y no hay los niveles de homicidios que se vieron en 
épocas recientes, pero la cultura es esa, el manejo de la adminis-
tración es el mismo de cuando la cooptación era de frente y era 
directa. Yo creo que esto es un proceso que toma tiempo, que 
hay que tener paciencia, que hay que insistir, persistir y resistir. 
Yo por convicción, por compromiso y por una naturaleza con la 
que fui dotada tengo fuerza, alientos y ganas para seguir traba-
jando en la construcción de la paz. 

Tenía claro desde que se inició la negociación en La Habana 
que la participación de la sociedad civil era muy importante y que 
los combatientes solos no podían impulsar este proceso de pos-
conflicto y de implementación del acuerdo. Entonces, cuando se 
me propone la candidatura a la Gobernación del Cesar fue una 
gran sorpresa. 

¿Cómo encontré al Cesar? Peor de lo que lo había dejado. 
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Había problemas nuevos como el holocausto ambiental produ-
cido por la minería del carbón y una violencia contra la mujer que 
yo no había visto nunca. Eso está vigente, esta es una sociedad 
emproblemada a fondo, ninguna de las necesidades básicas está 
satisfecha. La violencia está al orden del día, no con los niveles 
de la época paramilitar o del accionar de la insurgencia armada, 
pero hay mucha violencia y culturalmente es una sociedad afec-
tada por los valores del paramilitarismo, que son diferentes a los 
de una sociedad civilizada.  Aquí un funcionario público que siga 
movilizándose en taxi es visto como un chambón, como una 
persona que no ha sido capaz de aprovechar las oportunidades 
que se le han ofrecido para enriquecerse, la corrupción está a 
la orden del día, ya casi ni es tema de conversación. Es una so-
ciedad complicada, pero yo tengo claro que este es el país que me 
tocó en suerte, este es mi pueblo, esto es lo que yo quiero, aquí 
debo estar cumpliendo con esa tarea que nos corresponde, de 
impulsar la construcción de paz. Por eso acepté la representación 
de Voces de Paz en la Cámara de Representantes donde fuimos 
injuriados, vilipendiados, estigmatizados y no se pudo realizar la 
tarea en forma completa por el saboteo de tanta gente. Después 
de eso acompañé a Rodrigo Londoño en la aspiración presiden-
cial, yo como vicepresidenta; muchísima gente se sorprendió con 
esto, pero igual di la misma explicación que tuve para mi retorno, 
que es importante el acompañamiento de los civiles en esta 
tarea de posconflicto y de construcción de paz. Entonces, ¿Qué 
mejor que una mujer exiliada, retornada, víctima del conflicto 
armado para acompañar a Rodrigo Londoño en su aspiración 
presidencial? No podía ser otro excombatiente, teníamos que ser 
nosotros, la sociedad civil quien respaldara esa aspiración, que 
desafortunadamente no se pudo realizar porque las condiciones 
del país hacían inviable esa aspiración. Pero yo insisto, persisto 
y resisto construyendo paz desde los territorios, desde la región: 
Guajira, Cesar y en general toda la región Caribe. Yo me sigo 
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moviendo por la región, impulsando iniciativas que busquen el 
desarrollo del movimiento popular, la participación ciudadana 
y el fortalecimiento de la precaria democracia que tenemos y el 
propósito final de construir paz. 

-Luis Guillermo Pérez Casas. Imelda, recientemente leía y 
citaba el informe de Indepaz que hablaba de que hasta el 15 de 
julio (2020) 917 líderes y lideresas sociales habían sido asesinados 
en todo el país desde la firma del acuerdo de paz. En el 2020 van 
166 líderes y defensores sociales asesinados y 36 excombatientes 
asesinados. En medio de la pandemia, ha seguido el exterminio, 
esa máquina de muerte no se detiene. Imelda, aquí hablamos de 
resiliencia y de las posibilidades de transformación, eso ha sido 
admirable, yo creo que hay que darle una mano a aquellos que se 
reincorporaron y hay que ayudarles a protegerlos, hay que darle 
una mano a las instituciones de paz que están atacadas permanen-
temente por las instituciones que gobiernan, contra la Comisión 
de la Verdad, contra la Jurisdicción Especial para la Paz-JEP-, 
contra la Comisión de Búsqueda de Personas Desaparecidas. Te-
nemos que defender la institucionalidad que surgió del acuerdo 
de paz y que se cumpla lo que no se ha cumplido. Nacimos para 
transformar, nacimos para vencer y no para ser vencidos, ¿Cómo 
ves tú este tema de la pandemia, la democracia y la paz?

-Imelda Daza. La pandemia le ha sido favorable al gobierno 
porque la protesta que venía creciendo al final del año pasado 
se frenó abruptamente como consecuencia de la cuarentena y 
de la pandemia en sí. Entonces, como dice la gente del pueblo 
“se les apareció la virgen” y en el marco de la cuarentena y de la 
emergencia social han podido legislar como han querido, diaria-
mente se expiden infinidad de decretos que el pueblo no conoce, 
y que no se alcanzan a digerir, no se ha podido digerir un decreto 
cuando vienen cinco más, de manera autoritaria y antidemocrá-
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tica. Cuando se conozca de verdad el análisis de todo esto habrá 
alarmas y habrá terribles sorpresas. Estamos ante un régimen 
autoritario que además se sostiene en lo que Iván Cepeda deno-
minó como “dictadura militar con enfoque territorial”. Tenemos 
exactamente los territorios en manos de la fuerza pública de-
cidiendo prácticamente a quién se le deja actuar y a quién no, 
favoreciendo a quienes están actuando al margen de la ley, en 
contra de los liderazgos legítimos del pueblo. La situación es muy 
delicada, hay agentes del orden, llamados así, de la fuerza pública, 
más dedicados a cuidar los bienes, la honra de las empresas tras-
nacionales que en defensa de los líderes que con todo el derecho 
intentan interpretar a su pueblo y orientarlo hacia la lucha por la 
reivindicación de sus derechos. 

Yo creo que lo que se está afianzando aquí es un régimen pro-
fundamente autoritario; se hace lo que el presidente, aconsejado 
por su jefe, decide hacer. Creo que hay que estar alerta, muy pen-
dientes de todas las acciones que se desarrollen porque se está 
endureciendo el tema de la falta de democracia, que es cada vez 
más precaria. De otra parte, la fuerza pública opera sin ningún 
control, dos mil, tres mil casos de abusos sexuales contra la po-
blación por parte de la fuerza pública. Eso escandalizaría muchí-
simo en cualquier otro país, pero aquí los largos años de violencia 
han adormecido las conciencias de la gente y se ha llegado a un 
grado de costumbre; la violencia y el crimen se han vuelto algo 
cotidiano y la reacción es cada vez más tímida. 

Aquí vemos que el sistema de salud es incapaz de atender 
una emergencia como esta, que la privatización de la salud fue 
un crimen. La ley 100 ha matado más que el conflicto armado 
y sobre eso no hay ninguna propuesta, ninguna posibilidad de 
cambio, de transformación. Creo que es la lucha fundamental que 
tenemos que dar una vez se supere la pandemia, que desnudó la 
forma como se manejan los recursos del erario, lo adicional que 
el gobierno recibió y que canalizó a favor de la banca, para que 



 21Rebeldes y pacifistas

Círculos de Solidaridad

pudiera paliar las consecuencias que pudieran traer para ellos la 
crisis. Al pueblo es muy poco lo que le ha llegado. Además, la co-
rrupción afloró y resultó increíble ver como la única ayuda que se 
le intentó dar a la población más pobre fue objeto de corrupción; 
fue más lo que se robaron que lo que le dieron a la gente, inaudito 
que ni siquiera una crisis de salud como esta conmueva la sensibi-
lidad y el humanismo de quienes dispusieron de los recursos de 
manera perversa, hoy día los auxilios que se dan son mínimos y 
mientras no se disponga la renta básica o el ingreso mínimo, no 
se puede decir que se ha resuelto la crisis para la inmensa mayoría 
de los colombianos. Se están coartando los derechos ciudadanos 
y se está coartando la obligación que tiene el parlamento de hacer 
control político al gobierno y a sus funcionarios.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Mientras se siga implemen-
tando una política represiva, yo creo que se está forjando una 
ebullición, un estallido popular, la gente no va a aguantarse lo que 
está pasando, la gente no va a resignarse a morir de hambre en sus 
casas y se generarán grandes movilizaciones porque el sentido de 
existencia lleva a la gente a que tenga que reclamar lo suyo, que 
es esencialmente el derecho a vivir, a la salud, a tener trabajo, a 
tener vivienda. Y ese es el reto, Imelda, por eso transmítenos, por 
favor, un mensaje esperanzador como tú lo sabes hacer.

-Imelda Daza. Creo que antes de que las hordas salvajes se 
desboquen detrás de lo que vaya quedando en este país, es me-
nester pensar muy sesudamente en organizar, en contribuir a la 
organización del pueblo para que dignamente y con firmeza re-
clame y reivindique los derechos que son de todos. Se impone la 
necesidad de ilustrar a la población. Esta sesión, estos eventos 
son muy útiles por eso, porque ilustran, iluminan el pensar de 
la gente, porque es un mensaje muy distinto al que los medios, 
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todos defensores del establecimiento, vienen dando. Es me-
nester, además, la organización popular para coordinar las expre-
siones ciudadanas de todo tipo, la marcha en la calle, la asamblea 
popular, el concierto de muchos, la discusión virtual y la perso-
nalizada son necesarias para enriquecernos todos y orientar la 
acción. Lo único que puede cambiar el rumbo de esta historia es 
el pueblo en la calle ¡el pueblo en la calle!

Creo que es urgente la protesta, es urgente que las mujeres, 
nosotras, asumamos el compromiso que nos corresponde. 
Como dadoras de vida tenemos que contribuir a construir paz, 
no luchamos por la muerte, no es nuestra propuesta la guerra 
ni la confrontación de ningún tipo; es menester también que las 
mujeres decidamos por fin participar activamente en la vida pú-
blica, siempre guiando nuestro pensamiento con un sentido crí-
tico profundo y diseñar un proyecto de lucha en el marco de lo 
que definía muy elocuentemente en otra de estas sesiones Orfa 
Margarita cuando dijo que esta es una sociedad que se soporta en 
tres ejes: el patriarcalismo, el colonialismo y el imperialismo. Es 
hora de cambiarle el rumbo a Colombia y las mujeres tenemos 
que jugar un papel muy importante en este proceso. La paz es 
una responsabilidad nuestra, no es posible dejarles a nuestros 
hijos o a nuestros nietos el país que nos tocó vivir a nosotras; no 
los trajimos al mundo para esto; asumamos ese compromiso las 
mujeres, muy críticas de lo que vemos y dispongámonos a tejer 
otro rumbo y otra historia para este país. 

Ver video del conversatorio completo

https://youtu.be/NhKJ6ipP4Hw
https://youtu.be/NhKJ6ipP4Hw
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Isabel Zuleta es socióloga, ambientalista popular y feminista 
comunitaria. Integrante del Movimiento Ríos Vivos, movi-

miento ambientalista en defensa de territorios y comunidades 
afectadas por construcciones de presas y proyectos mineros en 
Colombia. Es miembro del Comité Nacional del movimiento y 
portavoz contra la hidroeléctrica Hidroituango. Esta represa ha 
sido construida en el río Cauca, cerca de Ituango, departamento 
de Antioquia, región gravemente afectada por el conflicto co-
lombiano.Isabel Zuleta ha sido víctima de vigilancia, interven-
ciones en sus comunicaciones, amenazas de muerte debido a 
su denuncia pública de la marginación de las zonas rurales en el 
proceso de paz y la militarización de los territorios.
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-Luis Guillermo Pérez Casas. Isabel Cristina hace parte 
de la dirección del movimiento Ríos Vivos, es socióloga, am-
bientalista y feminista comunitaria. Ha vivido en Ituango y ha 
luchado toda su vida no solamente para detener los efectos de-
vastadores de Hidroituango, sino también por defender nues-
tros ríos, nuestras fuentes hídricas a lo largo y ancho del país y 
se ha hecho famosa a nivel internacional por esa lucha que le 
ha valido persecuciones, amenazas de muerte, y la pérdida de 
compañeros que han sido sacrificados en esta labor. Así que, 
Isabel Cristina, bienvenida. Cuéntanos sobre esta experiencia.

-Isabel Cristina Zuleta. Muchísimas gracias por esta con-
vocatoria tan especial. Me siento muy honrada de estar con 
mujeres con la trayectoria de las demás invitadas. ¿Qué puedo 
decir? Yo llevo unos años ayudando a defender los ríos en Co-
lombia donde hemos tenido una experiencia muy dura de los 
impactos ambientales, los cuales llegan sobre unas vidas afec-
tadas por la violencia sociopolítica y por el conflicto armado, 
por la imposibilidad de ser en un territorio que fue designado 
por otros para algo completamente diferente a lo que los ciu-
dadanos queremos de él, que esta zona continúe siendo lo que 
siempre ha sido que es el cañón del Río Cauca. Es una lucha 
que los ríos sean libres en Colombia, que estén limpios, que 
sirvan precisamente para que los humanos estemos bien y no al 
servicio de las empresas y del gran capital. 

Hemos visto cómo esos ecosistemas han ido desapareciendo 
y con ellos la esperanza de la verdad, de encontrar a los desa-
parecidos, eso ha sido un proceso muy doloroso para muchas 
de mis compañeras de la asociación Mujeres Defensoras del 
Agua y de la Vida; es organización que surge al interior del mo-
vimiento Ríos Vivos, precisamente por la violencia de género.
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Intentábamos cambiar algunas cosas; de ahí surge la asocia-
ción y dentro de esa asociación hay muchas mujeres que están 
buscando a sus seres queridos, a sus esposos, a sus hijos, tam-
bién muchos que han sido pescadores, barequeros y que han te-
nido dentro de su cultura la costumbre de rescatar los cuerpos 
de los ríos, enterrarlos y esperar a que algún día llegue la familia 
y pueda tener ese acto de duelo tan necesario para enterrar los 
dolores que significa el enterramiento en cualquier cultura y 
saber dónde están sus muertos. 

Eso se ha interrumpido con los megaproyectos mineroener-
géticos en Colombia, esa posibilidad de enterrar a los muertos 
y nosotros hemos concentrado buena parte del tiempo en 
decir: bueno, los megaproyectos no solo son una destrucción 
de la naturaleza sino también una destrucción de la verdad y 
no deberían darse en un territorio donde estamos hablando de 
cientos de fosas comunes y de cientos de personas que están 
buscando a sus seres queridos, entonces además de víctimas del 
conflicto armado y de la violencia sociopolítica, somos víctimas 
de los megaproyectos minero energéticos. 

-Luis Guillermo Pérez Casas. Tenemos que repensar esta 
sociedad y ayudar a transformarla, justamente desde el ejemplo, 
desde esa construcción de paz desde las regiones, para romper 
esta hegemonía que niega la vida, la pluralidad y la diversidad; 
tenemos que ser capaces de construir democracia desde abajo. 
Isabel Cristina, tú has estado en diferentes escenarios, con 
la comunidad en defensa de la vida. ¿Cómo va la resistencia 
frente a Hidroituango que adelantan ustedes? ¿Cómo van las 
comunidades?
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-Isabel Cristina Zuleta. Vamos mal, pero con muchas ganas 
de seguir adelante. No estamos bien, no está bien lo que está su-
cediendo. Hay una retoma paramilitar del territorio, una avanzada 
a esos lugares que habían dejado los excombatientes, una disputa 
histórica por esos territorios y en el medio estamos las comuni-
dades afectadas por Hidroituango. Hay muchos otros grupos, hay 
un caos que es generado no solamente por la situación en general 
que es bien catastrófica, sino también porque el río ya no es el río 
sino un inmenso lago que para unos es bello y para nosotros es la 
cosa más absurda que pudo haber pasado, es un lago sin oxígeno, 
con un montón de buchón de agua, es un lago que desapareció 
las desembocaduras de los ríos de la zona, de las quebradas, es 
un lago contaminado porque recordemos que el Cauca recorre 
una gran parte del país y en esta zona se estanca; no solamente 
hicieron un muro para represar el río sino para represar todas las 
aguas contaminadas y para los pueblos por donde pasa un río no 
nos damos cuenta de que está en esa situación de contaminación 
hasta que no vivimos su represamiento. 

Hoy el panorama es ese, al estancar el río nos quitaron el 
aire y se perdió esa frescura que traía el cañón. Está cambiando 
el microclima y eso se da al mismo tiempo con el reposiciona-
miento de estos actores armados, pero además porque ya no sa-
bemos cuál es cuál, las comunidades siempre hemos planteado 
que una construcción de esa magnitud como Hidroituango se 
hizo con el fin de controlar el territorio. Hoy estamos en una 
lucha ambiental en diferentes escenarios, demostrando como 
se están afectando los cultivos, como se genera tanto dolor e 
incertidumbre con esta destrucción ambiental, con la pérdida 
casi total de la flora y fauna, y la escasez de alimentos.

Estamos en campañas para repartir mercados, hemos lo-
grado repartir ayudas a muchas familias que perdieron todo con 
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el represamiento del río, hemos estado en un proceso interno 
de fortalecimiento; en medio de esta pandemia no hay casi po-
sibilidad de conectarnos. Estamos muy pendientes del tema de 
seguridad, precisamente porque todo lo que está sucediendo en 
el territorio nos angustia mucho, por todos esos nuevos actores 
que están llegando, esas nuevas disputas y, sobre todo lo que 
está pasando con la obra. 

En este momento nosotros nos hemos concentrado en ha-
cerle un seguimiento al Covid en el territorio, porque el Covid 
llegó también con Hidroituango. Hidroituango no solo des-
truyó el río, la segunda fuente hídrica más importante de Co-
lombia, no solo destruyó el cañón del río Cauca, una formación 
geológica de la Cordillera Central y de la Occidental, con mu-
chas fallas geológicas que para nosotros nunca habían sido un 
problema pero que con el represamiento se volvieron una cala-
midad. Estamos en la lucha contra la incertidumbre de un pro-
yecto que nadie ha dicho que es estable, pero sobre todo hemos 
estado en una lucha por visibilizar esos impactos, todos los días 
se acumulan y en este momento uno de ellos es el tema del 
Covid. Con un conglomerado de cerca de cuatro mil obreros 
era evidente que se iba a presentar. Desde el principio nosotros 
dijimos “por favor cierren eso, así como todas las represas en 
el país”. Lamentablemente el gobierno nacional protegió a las 
petroleras, a las empresas mineras y dijo que estaban exentos, 
casi como si fuera una necesidad fundamental; la necesidad es 
el agua, y el país tiene que establecer sus prioridades. 

La situación de salud es crítica porque se requiere que todos 
los enfermos sean trasladados a la ciudad de Medellín que ya 
tiene un porcentaje de ocupación bastante alto. Es un acto 
de irresponsabilidad tremendo, Hidroituango es uno de los 
grandes conglomerados del Covid en este momento, además 
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del Ejército en el territorio, sobre todo en Puerto Valdivia y 
hemos seguido denunciando lo que está ocurriendo.

Nosotros nos preguntamos: ¿Para qué están las autoridades 
en este país? No hacen ningún tipo de control y nos toca a los 
ciudadanos estar ahí todo el tiempo, porque si no estamos, es 
peor la cosa. Este país, definitivamente lo hemos construido y 
sostenido los de abajo, por eso necesitamos seguir fortalecidos 
y organizados, porque si no este país se viene abajo. La insti-
tucionalidad y los gobiernos que hemos tenido nos han dejado 
solos, abandonados a nuestra suerte y se han colocado del lado 
de los opresores.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Sonia Torres le pregunta a 
Isabel Cristina: ¿En medio de ese panorama presentado por 
usted, que es tan descorazonador, en qué quedan las medidas 
cautelares solicitadas ante la JEP? Háblanos un poco de eso.

-Isabel Cristina Zuleta. Nosotros hemos seguido avanzando, 
en la medida de lo posible, en medio de la pandemia. Estamos en 
un proceso de medidas de protección, que fue lo que solicitamos 
desde el principio para que los enterradores, pescadores, bare-
queros y agricultores, que son los que sacaban los cuerpos del río y 
los enterraban en la ribera tengan medidas de protección. Eso fue 
lo que se pidió para varios sitios exactos y a pesar de que varios de 
esos sitios hoy estén debajo del agua, nosotros consideramos que 
la obligación es del Estado colombiano. Nosotros no somos los 
responsables de las dificultades que ahora hay para acceder a esos 
sitios; con mucho tiempo de antelación pedimos que no se inun-
dara ese territorio, entonces estamos en la tarea de georreferenciar 
esos sitios, con todo el estudio de seguridad que se necesita para las 
compañeras y compañeros integrantes del movimiento Ríos Vivos 
y las personas que han dado sus testimonios.
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Hemos tratado de avanzar en lo posible; nuestra gran ex-
pectativa es que se puedan hacer exhumaciones, que podamos 
avanzar en la entrega digna a los familiares de los desapare-
cidos, que se pueda avanzar en todo lo que tiene que ver con los 
cementerios. Recordemos que hasta hoy el proyecto hidroeléc-
trico no ha dado certeza sobre su estabilidad, que nos tiene a los 
vivos en toda la incertidumbre porque no sabemos si eso se va a 
caer o no, si el macizo aguante o no, si hay filtraciones, todo el 
tiempo están echando químicos para tratar de parar esas filtra-
ciones y además decimos que no solo hay riesgo para los vivos 
sino también para los muertos y el riesgo para los muertos. Es 
por lo que nosotros pedimos las medidas cautelares ante la JEP; 
ese riesgo está para toda la zona ribereña, para la zona aledaña 
al río aguas abajo, pero también para los cementerios, como el 
de Puerto Valdivia, que tiene enterradas a muchas personas no 
identificadas. Entonces tenemos una expectativa grande de que 
se pueda avanzar con la Comisión de Búsqueda de Personas 
Dadas por Desaparecidas en la identificación de los cuerpos de 
todos esos cementerios, el de Puerto Valdivia, Tarazá, Caucasia, 
porque en caso de que suceda algo con la represa pues también 
esos muertos están en riesgo.

 -Luis Guillermo Pérez Casas. Isabel Cristina, tu testi-
monio es sumamente impactante, sobre todo por lo que sig-
nifica luchar en ese territorio contra un poder económico tan 
enorme, con todas las implicaciones que conlleva ese poder, 
que es también un poder político y con la dimensión que le 
da tener inversiones internacionales. Proponemos desde estos 
círculos de solidaridad y transformación crear vínculos de co-
municación entre todas estas causas sociales, si nos unimos lo-
graremos transformar profundamente esta institucionalidad y 
esta sociedad. El asunto es podernos unir, hay muchas luchas 
hermosas como las que ustedes adelantan, pero al no estar in-
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terconectadas unas con otras, al final los que siguen sembrando 
esta violencia, caos y muerte van a seguir gobernando.

Isabel, llegamos a esta pregunta: ¿Cómo motivamos? ¿Qué 
hacer para transmitir tu experiencia organizativa y un mensaje 
de esperanza? ¿Cómo le damos fuerza a nuestra gente?

-Isabel Cristina Zuleta. Yo creo que lo hay que hacer con 
nuestros amigos, con personas cercanas, sería construir cír-
culos, que generen una transformación. No lo podemos hacer 
solos ni solas; necesitamos de los demás, necesitamos volver a 
la comunidad, entrar en contacto con la tierra, con las aguas. 
Porque definitivamente, este país, por más que tuviéramos otro 
gobierno, por más que logremos una sociedad más justa, esa 
justicia no va a ser posible sin el agua, sin la naturaleza, sin la 
biodiversidad. Y en este momento estamos en un riesgo gran-
dísimo porque no se le está dando prioridad a los asuntos que 
son absolutamente fundamentales, que son necesarios para la 
vida. Yo estoy muy esperanzada, a pesar de la situación que 
vivimos en el territorio, a pesar de la violencia, a pesar de este 
desastre ambiental, estoy muy esperanzada porque veo unos 
niños, unos jóvenes, unas mujeres con ganas, con sentimientos 
alrededor de la naturaleza, queriendo proteger a los animales y 
a las montañas.

Hay un montón de cosas por hacer, lo primero es estar juntos, 
encontrarnos con esos amigos y amigas. En el movimiento Ríos 
Vivos empezó con dos, un campesino y yo, y hoy somos quince 
organizaciones sociales. Lo segundo es a nivel organizativo, 
pero siempre hay que empezar, no podemos quedarnos con las 
manos cruzadas, no podemos sentirnos frustrados, el cambio 
hay que hacerlo ya. El cambio empieza cuando nos juntamos 
con otros, con otras, hay que ponerle límites a los que nos están 
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haciendo daño, hay que decir ¡NO!, es el derecho a la oposición 
que hemos reivindicado es el derecho a la palabra, es el derecho 
a la existencia misma porque no podemos existir mandados por 
otros y que esos otros determinen lo que pensamos, lo que sen-
timos. Han llegado a decirnos: “No, es que como ustedes son 
tan pobres, no tienen educación, ¿Cómo es posible que crean 
que el río toma decisiones, que la montaña habla?” Pues sí, eso 
se cree, eso es importante, es el saber ancestral y ese saber fue 
el que les dijo a los ingenieros que son ellos los que se equivo-
caron, eso lo sabía la gente y ese saber ancestral hay que reivin-
dicarlo y por eso la mayor invitación es: volvamos al campo, 
volvamos a las comunidades a hacer en colectivo porque esta 
transformación no la podemos hacer de manera individual.
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Luz Marina Bernal Parra
Creadora de la Fundación Fair Leonardo Porras Bernal, acti-

vista por la paz en Colombia y defensora de los derechos 
humanos. Fue nominada al Premio Nobel de la Paz en 2016 
y abandera la lucha de las mujeres a las que miembros del 
Ejército colombiano arrebataron y asesinaron a sus hijos 
en el sur de Bogotá haciéndolos pasar por guerrilleros, los 
mal llamados “falsos positivos”.
Gracias a su lucha por la verdad, el expresidente de Co-
lombia y ahora exsenador Álvaro Uribe Vélez, tuvo que re-
tractarse por injuriar la memoria de los jóvenes de Soacha, 
presentados como guerrilleros muertos en combate du-
rante la denominada Seguridad Democrática. En 2018 fue 
candidata al Senado de la República.
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una de las madres de Soacha que ha recorrido el mundo con-
tando su testimonio y también ha vivido momentos muy duros 
a lo largo de estos últimos años. Estuvimos juntos en la Corte 
Suprema de Justicia, yo representaba algunas de las madres de 
Soacha, entre ellas a Luz Marina y logramos que el señor Álvaro 
Uribe Vélez se retractara de las injurias y de las calumnias contra 
la memoria de sus hijos a los que trató como delincuentes, no 
solamente cuando los exterminaron sino años después. Siempre 
nos hemos preguntado ¿Por qué razón? Si no era la de amparar 
a los criminales que produjeron esos crímenes sistemáticos a lo 
largo y ancho del país. Luz Marina también ha hecho teatro y ac-
tualmente está haciendo tapabocas con la imagen de Matarife, de 
los militares responsables de los crímenes de los hijos de las ma-
dres de Soacha y parte del recaudo de la venta de esos tapabocas 
va a contribuir a darle alimentos a gente que en el marco de esta 
pandemia lo ha perdido todo.

 -Luz Marina Bernal. Creo que es el momento de decir que 
fui una de las mujeres que duró 48 años viviendo en Colombia 
ignorando que se vivía un conflicto armado interno y de pronto 
justificando lo que los medios de comunicación le vendían a uno 
en su momento hasta que desaparecieron a mi hijo, Fair Leonardo 
Porras Bernal, un joven de 26 años, pero con la mentalidad de un 
niño de ocho años, que fue llevado por el Ejército Nacional de 
Colombia hasta Ocaña, Norte de Santander y allí fue asesinado 
por la Brigada Móvil número 15 y lo sindicaron de ser el jefe 
de una organización narcoterrorista. Realmente yo siempre digo 
que parí a mi hijo para la vida y que él me parió a mí para la lucha. 
Cuando desapareció empecé a entrar a un mundo desconocido 
totalmente, sin saber lo que sucedía a mi alrededor; así pasaron 
ocho meses hasta que pude saber que mi hijo se encontraba en 
Ocaña, Norte de Santander, en una fosa común sindicado de ser Síguenos en redes sociales
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el jefe de una organización narcoterrorista y, bueno, tengo que 
decir que el 25 de septiembre de 2008 hubo cinco exhumaciones, 
la de Elkin Gustavo Verano Hernández, Julián Oviedo Monroy, 
Joaquín Castro y la de Fair Leonardo, solo que el cuerpo que 
me entregaron es un cuerpo incompleto. Creo como madre, que 
mi hijo no es el cuerpo óseo que me entregaron, ya que era un 
cuerpo totalmente avanzado en su deterioro y mi hijo había sido 
asesinado apenas hacía ocho meses. 

Estoy en eso, en esa pelea aún para lograr hacer cuatro pruebas 
de ADN y siento que mi hijo se encuentra todavía en esa fosa 
común de donde me entregaron ese cuerpo óseo. Yo era una 
persona que al comienzo me negué a denunciar, pero creo que 
las palabras de Álvaro Uribe Vélez cuando dijo que los jóvenes 
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de Soacha no se fueron precisamente a coger café me activaron 
como madre a luchar por una verdad, por una justicia y sobre 
todo por la dignidad, la memoria de un colectivo de chicos que 
habían sido llevados, desaparecidos y asesinados, después los sin-
dicaron de pertenecer a grupos al margen de la ley. 

Así empieza mi trabajo, tengo que agradecerle al MOVICE, 
al CAJAR, al Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, a 
Humanidad Vigente, al Centro de Atención Sicosocial, también 
tengo que agradecer internacionalmente a Oxfam Intermon, a 
Amnistía Internacional que nos ayudaron en su momento y aún 
lo están haciendo, denunciando una política sistemática con el 
mismo modus operandi a lo largo y ancho del país con gente 
indígena, afro, raizal y palenquera y luego venirse a llevar a nues-
tros jóvenes para ir a presentarlos como resultados de bajas en 
combate. Estos doce años para mí no han sido fáciles, he tenido 
que estudiar mucho y le doy gracias al CAJAR porque me per-
mitió estudiar seis años para entender el conflicto colombiano y 
de esta manera ser partícipe en los diálogos de paz, llevando las 
propuestas y exigiendo una paz estable y duradera, invitándolos 
a destejer una guerra absurda que nos ha hecho tanto daño, para 
empezar a tejer una paz para las nuevas generaciones. 

De esta manera mi labor se ha convertido en un trabajo con 
una gran incidencia política, tengo que decir que cuando Uribe 
nos cerró los medios de comunicación, el Teatro La Candelaria 
nos abrió las puertas y ya soy parte de ellos. Llevo once años 
haciendo teatro, denunciando desde el arte lo que realmente está 
pasando en Colombia y yo pienso que entre las denuncias polí-
ticas el arte nos ha ayudado bastante y sobre todo ha sido acep-
tada por las familias y ayudado al esfuerzo por tratar de rescatar 
un proceso de paz que lamentablemente el señor Juan Manuel 
Santos no aceptó tal cual salió de La Habana, así es que el ple-
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biscito que nos pusieron en medio del proceso de paz afectó el 
trabajo que se hizo durante cinco años. Pero bueno, ahí vamos 
apostándole realmente a un cambio en el país y muy triste que en 
este confinamiento que tenemos por el Covid 19 hemos tenido 
muchas pérdidas valiosas de grandes líderes y lideresas sociales, 
de grandes excombatientes que le apostaron realmente a la paz. 
De otro lado se han dado violaciones sexuales a una gran can-
tidad de mujeres y niñas por parte de la fuerza pública.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Luz Marina se reconstruyó 
y conoció otro país distinto al que ella creía que era y que le ha-
bían mostrado los medios tradicionales de comunicación, hasta 
que desaparecieron y ejecutaron extrajudicialmente a su hijo. Luz 
Marina, cuéntanos cómo llevas tú este confinamiento y la pro-
ducción de los tapabocas que estás haciendo para contribuir a 
superar esta crisis tan profunda.   

-Luz Marina Bernal. Hay muchas familias en barrios que yo 
llamo invisibles, donde la necesidad que se está presentando es 
muy grande y desafortunadamente el gobierno colombiano no 
le ha cumplido al país. En el momento en que se decretó la cua-
rentena no midieron las consecuencias sobre miles de familias 
con dificultades laborales, de educación, salud, y de falta de vi-
vienda propia. En plena cuarentena vemos que tanto la alcaldesa 
de Bogotá como el alcalde del municipio de Soacha han ejercido 
un poder muy fuerte en los desalojos de muchas de las familias, 
expropiándolos de los sitios donde se encuentran; incluso aquí 
en Soacha han asesinado niños de entre 14 y 15 años porque 
entre la fronteras invisible que divide el municipio de Soacha y 
la localidad de Ciudad Bolívar de Bogotá, el Esmad ha venido 
disparando y ha afectado a muchas familias, se han presentado 
desalojos en plena cuarentena y a mí me parece terrible que estén 
violando y vulnerando la vida de aquellas personas. 
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Entonces surge la idea de hacer los tapabocas porque Daniel 
Mendoza empieza a sacar la serie de El Matarife que inicia con 
muchas de las historias o informes que ya habíamos visto. Creo 
que es importante esta serie ya que nos está refrescando la me-
moria de qué fue lo que pasó realmente en el país, donde nosotros 
podemos recordar o hacer un pequeño recuento de la historia, 
pero hay muchas personas que realmente ignoran lo que ha sido 
la violación masiva y el narcotráfico, cuál es el papel fundamental 
que ha jugado en el exterminio de muchas familias, en el daño, 
asesinato y muerte de personas inocentes, como el avión que 
explotó aquí en Soacha hace mucho tiempo. Entonces se generó 
la posibilidad de hacer y vender los tapabocas, lo que nos per-
mite donar una tonelada de mercados a las familias más necesi-
tadas. En este momento tenemos que estar unidos, tenemos que 
ayudar a muchas personas con muchas necesidades; ahí vamos 
con este proceso. Espero que la gente nos pueda ayudar, seguir 
comprando los tapabocas, las camisetas, creo que es fundamental 
para aquellas personas que no tienen qué comer porque el hambre 
es lo que hace cometer errores, pero también tengo que señalar y 
juzgar directamente al gobierno de Iván Duque que nos sometió 
a un confinamiento por cuatro meses y después otorgó tres días 
sin IVA, lo cual fue una locura, que generó un contagio masivo. 

Esta pandemia nos complica el trabajo que estamos haciendo 
con la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas, sabemos 
de vulneraciones a los sitios donde están las fosas comunes y los ce-
menterios en que hay cuerpos sepultados como NNs. Entonces yo 
sí creo que debería haber un control respecto de lo que está pasando. 
Hay que seguir trabajando, estar unidos; este confinamiento nos ha 
obligado a pensar con cabeza fría sobre cómo vamos a continuar 
este trabajo del proceso de paz y lograr rescatar lo poco que queda 
de este, y seguir luchando por la educación de nuestros hijos, nues-
tros nietos y continuar adelante frente a todo lo que está pasando.
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 -Luis Guillermo Pérez Casas. Luz Marina nos ha dado una 
muestra de que se puede transformar desde la realidad, incluso 
desde la propia crisis de la pandemia, cómo nos reinventamos, 
qué hacemos, nos habló de la primera tonelada de alimentos que 
pudieron ofrecer a personas sin recursos en medio de esta crisis, 
cómo podemos crecer en medio de la pandemia. ¿Cómo sigue 
este proceso, cómo nos reconstruimos, cómo somos capaces de 
tejer con otras y con otros a lo largo y ancho del mundo para 
transformar esta sociedad? 

-Luz Marina Bernal. Lo primero que tenemos que hacer es 
dejar la indolencia respecto a lo que está pasando porque lamen-
tablemente esa indiferencia es lo que está permitiendo que conti-
núen los asesinatos, que continúe la guerra. 

Por otra parte invito a todos a que dejemos el racismo en toda 
la extensión de la palabra, el discriminar porque es indígena, o es 
negro, eso no nos lleva al buen camino; luchar por la unidad, por 
las comunidades victimizadas y vulnerables, por el apoyo a las 
personas que están muy mal en este momento. 

En un comienzo la alcaldesa de Bogotá propuso que pusieran 
una bandera roja en sus ventanas para saber cuáles eran las fa-
milias que realmente necesitaban el apoyo de alimentación, pero 
vemos que los barrios aislados, los barrios del sur son los más 
afectados porque hay demasiadas banderas rojas y uno dice: ¿No 
hay la posibilidad de poder ayudar a estas familias de parte del 
gobierno, de las alcaldías? Yo creo que hay recursos suficientes en 
el gobierno, sin embargo, deben dejar de comprar tantas armas, 
tantas tanquetas, dejar de invertir en la dotación de uniformes 
sofisticados y costosos para las Fuerzas Armadas y más bien esos 
recursos invertirlos en el bienestar social. 
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Las grandes y pequeñas empresas destituyeron a muchos de 
los trabajadores que hoy no tienen la posibilidad de cómo pagar 
los servicios públicos, la pensión de sus hijos, porque en los cole-
gios no ha parado el cobro de las pensiones, y lo otro es que mu-
chos no han podido pagar sus arriendos y están siendo desalo-
jados. Creo que hay mucho qué hacer, pero lamentablemente con 
las nuevas leyes, los nuevos decretos que están sacando no están 
favoreciendo realmente a las familias más necesitadas y eso es 
preocupante porque muchos de los propietarios de las viviendas 
no están permitiendo la posibilidad de que las personas sigan 
viviendo ahí, los están desalojando y eso complica más la vida de 
las personas que hoy en día no tienen como seguir adelante.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Luz Marina nos ha enseñado 
que también se puede ser solidario, incluso sin tener los recursos; 
yo conozco la situación que ha tenido que vivir Luz Marina y 
cómo ha enfrentado diversas crisis. Por eso es más extraordinario 
que quien teniendo poco puede contribuir con tanto a otros a 
paliar su hambre. Les estamos invitando a que compren los ta-
pabocas que fabrican Luz Marina y sus amigas, los tapabocas 
contra el Matarife, contra los crímenes de lesa humanidad co-
metidos por el ejército y úsenlos. Esos son los símbolos que nos 
permiten, a través de pequeños mensajes, llegar al corazón de 
mucha gente. ¿Cuál es tu mensaje de fuerza y movilización?

-Luz Marina Bernal. El mensaje es que no dejemos a las 
familias abandonadas en este momento tan difícil. 

Que nos apoyen comprando los tapabocas para ayudar a aque-
llas familias que realmente lo necesitan, que en este momento 
están siendo desalojadas de los sitios donde viven y que es im-
portante pensar en los niños, en las personas de la tercera edad.
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La recomendación es que por favor se cuiden, que no que-
remos una persona más contagiada en el país porque no hay ga-
rantías de salubridad, yo pediría que nos dejen abrir las puertas del 
Hospital San Juan de Dios, que allá hay dotación e instrumentos 
para atender a muchos pacientes en este momento. Porque las 
clínicas y hospitales ya están colapsadas.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Gracias, Luz Marina. Nos 
queda seguir resistiendo y construyendo desde nuestra cotidia-
nidad. Aclaramos lo de los tapabocas: tú estás haciendo los del 
Matarife y las Madres de Soacha los de los falsos positivos. In-
vitamos a todos a que compren unos y otros. En el proyecto 
de Luz Marina se encarna esta contribución, esta lucha en pro 
de los más desfavorecidos, de los condenados por el infortunio, 
por la represión, por la segregación, por la miseria y por el des-
plazamiento. Decía Voltaire: “la política es el mecanismo para 
que los hombres sin principios puedan dirigir a los hombres sin 
memoria”, aquí ustedes son mujeres extraordinarias, que hacen 
memoria todos los días desde sus luchas, desde sus territorios y 
que invitamos a que nos sigan acompañando en estos círculos de 
solidaridad y transformación.
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Piedad Córdoba

Piedad es abogada de la Universidad Pontificia 
Bolivariana de Medellín, especializada en derecho 

organizacional y de familia de la misma universidad, en 
marketing político en la Universidad Javeriana de Bogotá, 
doctora honoris causa de Derechos Humanos de la 
Universidad de la Plata, tiene una larga experiencia en lo 
público, fue secretaria general de la alcaldía de Medellín 
de 1986 al 1988, luego, fue diputada a la Asamblea de 
Antioquia en 1990, y finalmente congresista de 1991 a 1994 
como Representante a la Cámara y  Senadora en distintos 
periodos. 
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-Luis Guillermo Pérez Casas. Es un gusto enorme tener 
con nosotros a Piedad Córdoba Ruiz, una mujer extraordinaria, 
que ha sembrado futuro, que ha abierto caminos de paz y de de-
rechos humanos en Colombia.

Recordemos que el entonces Procurador General de la Na-
ción Alejandro Ordoñez, decidió destituirla e inhabilitarla como 
senadora de la República por 16 años, con el montaje famoso de 
sus presuntos vínculos como integrante de las FARC, calumnia 
que fue desmontada por la propia Corte Suprema de Justicia en 
un proceso penal del que ella salió avante. 

He sostenido en distintos escenarios nacionales e interna-
cionales, que Piedad Córdoba Ruíz es una de las personas más 
influyentes, más importantes de la historia política reciente de 
Colombia y de América Latina, así fue reconocido en la revista 
Forbes, como una de las mujeres de mayor presencia e impacto 
en nuestra región. Y en Colombia Piedad ha enfrentado las ame-
nazas, los atentados, el secuestro, el exilio y campañas de difa-
mación que desarrolló el gobierno de Álvaro Uribe Vélez a lo 
largo y ancho del país, utilizaron centenares de hombres de la in-
teligencia del Estado para difamarla, perseguirla, crearon más de 
250 páginas web para acabar con su reputación, colocaron vallas, 
con el objetivo dañar el reconocimiento de la población sobre 
esta labor extraordinaria de Piedad. Todo eso lo ha tenido que 
enfrentar, que superar. Estamos contigo, para que justamente 
nos cuentes de esas luchas profundas en las cuales te han inten-
tado destruir, tú siempre te has levantado de nuevo una y otra 
vez, háblanos de ello desde tu niñez, tu formación y tu familia.

-Piedad Córdoba. Muchas gracias por la formulación, por la 
conceptualización de lo que se llama Círculos de Solidaridad, que 
realmente como lo planteas tú, es un llamamiento universal para 
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transformar la humanidad, tanto en la creación de círculos como 
la transformación social, económica, institucional y política, es 
una idea realmente muy importante y necesaria en un momento 
como este, por eso, por la profunda admiración que siempre te 
he tenido. Desde hace ya mucho rato hemos venido trabajando 
juntos, precisamente en defensa de la humanidad, en defensa de 
los derechos humanos y en la búsqueda de un hombre y una 
mujer integral, por eso creo que participar en este espacio es muy 
importante.

Luis Guillermo, una dispensa en el sentido de que hoy se ce-
lebra el Día Internacional de la Mujer Afroamericana y Caribeña 
a nivel mundial, y, por lo tanto, creo que no es solamente mi com-
promiso ético como afro-latinoamericana que soy, sino además 
porque este 25 de julio se conmemora esta fecha. Qué coinci-
dencia tan afortunada que se dé esta posibilidad de hablar de los 
Círculos de Solidaridad, que son realmente una iniciativa muy 
interesante, despojada de partidismo, despojada de intenciones 
personales, pero que lo interesante Luis Guillermo, es saber que 
es una apuesta a la democracia participativa y que es una apuesta 
que se construye, yo diría, de manera inclusiva de sectores jó-
venes, de gente con experiencia y sobre todo desde las mujeres. 

Inicio esta intervención resaltando la importancia del 25 de 
julio para la mujer afrocaribeña, ancestral y afro- latina, contra 
todas las formas de violencia racial, el machismo, entre otras 
cosas porque las mujeres afrodescendientes sufrimos una triple 
discriminación, el ser pobres, el ser mujeres y el ser afros. 

Aprovecho además para dar este mensaje que me llega de 
la Cumbe Internacional: “Piedad Córdoba y las luchadoras del 
mundo jamás estarán solas, la política necesaria de tener rostro, 
espíritu y acción de mujer afro, el Cumbe Internacional antiim-
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perialista afrodescendiente y africano dignifica la lucha, brillantez 
y sabiduría de todas aquellas mujeres que siendo nietas de mu-
jeres africanas esclavizadas dieron pasos perseguidos para ejercer 
su dignidad humana y su libertad creando sus bases desde los 
cumbes, lo manieles, los quilombos, los palenques y otros es-
pacios libertarios que años después continuarían transformando 
un ejercicio político, solidario, inclusivo, popular, comunicativo 
y tan determinado contra todas formas de discriminación que 
generó una jornada para celebrar el día internacional de la mujer 
afro-latinoamericana y afrocaribeña y coincide muy claramente 
con lo que inspira y con lo que conceptualiza el accionar y el 
devenir y la propuesta de los Círculos de Solidaridad. Compa-
ñera Córdoba compartimos su profunda convicción que la po-
lítica es el arte de servir a la gente, reconociendo la urgencia de 
anclarnos hacia la articulación definitiva a procesos colectivos y 
comunitarios, por ello, como tú, son las mujeres revolucionarias, 
cimarronas luchando por la libertad, por la igualdad en las orga-
nizaciones políticas y en la sociedad, demostrando que podemos 
y debemos dirigir, el mensaje profundo tiene que ver también 
con la conceptualización de una política necesaria para estos mo-
mentos de definiciones que sin duda alguna tiene rostro de mujer 
afro, como mujer capaz de propiciar los cambios sociales para 
bienestar de nuestros pueblos”. Y aquí yo quiero introducir un 
elemento interesante, y es que, la vicepresidente de Costa Rica es 
una afroamericana, Epsy Campbell, hermana de unas poetisas, 
para mí, las más deliciosas de leer y de escuchar en Costa Rica. 
Sigo con el mensaje de la Cumbe: “El combate titánico contra el 
patriarcado que sigue galopando en hombres y mujeres reprodu-
ciendo la dinámica del exterminio encuentren el reconocimiento 
de Piedad un emblema de guerrera que detiene de golpe como 
siempre lo he dicho a la pretendida invisibilización a la desvalo-
rización de la mujer política, la mala valorización de los derechos 
reproductivos y sexuales y el no reconocimiento de nuestro lide-
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razgo. En ella vemos la lucha de las mujeres por la construcción 
de gobiernos y justicia social, por la entrega de tierras a campe-
sinas y campesinos y escuchamos también una voz en defensa a 
los procesos revolucionarios de países como Cuba, Venezuela, 
Bolivia, Nicaragua y El Salvador, denunciando el bloqueo nor-
teamericano que dificulta que las mujeres y todo el pueblo ac-
cedamos a la medicina, alimentos, educación y destinación de 
recursos necesarios para la justa distribución de riquezas que ga-
ranticen la paz, la que se convirtió en columna principal para que 
en Colombia se viviera y se respirara un aire diferente extendido 
hacia todo nuestro ministerio con aportes constantes que realzan 
su internacionalismo militante en procura de un mundo donde 
no se reproduzcan más valores de las oligarquías  racistas e in-
tolerantes, del fachismo, del nefasto paramilitarismo y las garras 
imperiales que sistemáticamente intentan dividirnos, finalmente 
este 25 de julio en medio de esta pandemia que ataca la salud de 
todas y todos, hacemos balance de la situación  mujer afro en el 
ejemplo de Piedad Córdoba, reafirmando las tareas pendientes 
de un camino empinado que hace vida en un ambiente misógino 
que utiliza campañas de desprestigio para desvirtuar el foco de la 
lucha. Piedad Córdoba, consejera de este Cumbe Internacional 
Antiimperialista, afrodescendiente y africano junto a ti veremos 
a todas las candidatas presidenciales, senadoras, diputadas y li-
deresas comunitarias, afrolatinas, afrocaribeñas y africanas que 
jamás estarán solas, juntos contigo, con nosotras podemos. Es la 
esperanza”.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Piedad, muchas gracias por 
compartir esa comunicación y, sobre todo, el que seamos cons-
cientes de lo que significa reconocer a las mujeres afros en sus 
luchas. Tú lo decías, la discriminación es triple, por ser afros, por 
ser mujeres y más si se atreven a luchar, tienen que enfrentar con 
mayor rigor todas estas hegemonías patriarcales. 
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-Piedad Córdoba. A mí me llamó mucho la atención este es-
cenario cuando tú me lo planteaste, porque realmente a veces la 
pandemia nos deja como sin horizonte, como sin norte, como si 
no supiéramos que hacer con el tiempo, como si no supiéramos 
como seguir moviendo realmente las causas, las tareas, las pre-
ocupaciones que tenemos frente a una democracia disminuida 
como la que tenemos hoy en Colombia; pero yo creo que es 
muy importante y yo agradezco este escenario y quiero contarles 
que con Luis Guillermo hemos liderado batallas importantes, es 
más, yo creo que fue una de la pocas personas que me animó a 
seguir en la lucha por la defensa de los derechos humanos, por la 
defensa de la paz, pero sobre todo por la disquisición alrededor 
de mi nombre, alrededor de mi accionar político en búsqueda 
de la paz. Esta semana escribí un artículo donde decía “no me 
arrepiento de nada”, porque creo que, coincidencialmente yo me 
voy convirtiendo como en la figura representativa en el sentido 
de legislar sobre la violencia contra las mujeres, yo creo que fui la 
primera que comencé a hablar de ese tema en Colombia, al igual 
que del asunto LGBTI y la Ley 70 de negritudes que es una de 
las tareas más importantes como legado histórico legislativo en el 
Congreso de la República y que ha servido de mucho a pesar de 
ese control paramilitar en las regiones donde está la titularidad de 
terrenos colectivos, y decía que tú me habías impulsado, porque 
hubo momentos en los que yo pensaba que era imposible lograr 
algo, que era imposible lograr lo que tú mencionaste, como se 
desarrolla toda una estrategia para desvirtuar el trabajo, y ello 
me llevó a una cosa demasiado importante, hace más o menos 
unos seis años en un evento que hicimos en Poder Ciudadano 
con las mujeres, yo le planteé a la actual alcaldesa de Bogotá, 
para hablar de la violencia política contra las mujeres y yo lo hice 
porque  además, he estado muy ligada a las nuevas reformas polí-
ticas electorales que tienen que ver precisamente con la igualdad 
frente a las mujeres. Fui la autora de la primera Ley de violencia 
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intrafamiliar que en su momento, no se pudo lograr que fuera 
tipificada como violencia contra las mujeres, porque los parla-
mentarios mucho de ellos se opusieron, tratando de ocultar que 
había una política que violentaba a las mujeres, una estrategia 
que de una u otra manera se confabulaba con varones machistas, 
con el sentido de desconocer que lo que ocurre en el ámbito de 
la familia afecta a la sociedad y es parte, de lo que se debe tra-
mitar como consenso político; hubo que negociar el título, pero 
efectivamente iba dirigido precisamente a ello, eso luego terminó 
en hechos muy importantes para quienes nos están viendo, en 
el sentido que logramos avanzar mucho más allá de lo que era 
el tema de la violencia contra las mujeres o violencia intrafami-
liar, se logró aprobar una Ley. Nos pusimos de acuerdo en la 
bancada de mujeres y se presentó un proyecto muy interesante 
donde fundamentalmente es la primera vez que se unen las mu-
jeres de todos los partidos, segundo, que se logra hablar del fe-
minicidio que nadie quería abordarlo, nadie quería legislar sobre 
el tema, pero se logró. Yo pienso que ahora sobre la arena hay un 
debate muy interesante, viene a consideración además que por 
ejemplo el plan de igualdad de oportunidades fue una iniciativa 
que planteé en el Congreso, como fue todo el tema de derechos 
de homosexuales, pero me refiero en concreto a lo de las mujeres 
porque fue en el primer plan de desarrollo después de aprobada 
la Constitución del 91. 

Yo condicioné mi voto, para la creación de la Dirección Na-
cional para la Equidad de las Mujeres, con rango de ministerio, 
con presupuesto propio y que se dieran cuenta de todo lo que 
se había recorrido a partir de las sufragistas, pero todo lo que 
faltaba por lograr y por avanzar, se viene abajo con el gobierno 
de Andrés Pastrana infortunadamente, que lo vuelve una con-
sejería, como una especie de testimonio que sí se trabajaba por 
la construcción de igualdad de género mujer, pero realmente le 
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quitó el músculo, el zumo que tenía la dirección nacional, porque 
era un ministerio realmente, asistía al consejo de ministros podía 
plantear políticas en un momento donde el paramilitarismo, el 
desplazamiento estaba haciendo mella muy cruel en la vida de 
las mujeres. Viene la Consejería, uno puede decir pues que es un 
saludo a la bandera, nunca tiene plata, no tiene recursos, yo diría 
que, en una situación muy clara muy preocupante donde la mu-
jeres son las que más están sintiendo el embate de un conflicto 
que no se logró terminar, que además de ello, vale recordar que 
la resolución 1325 de Naciones Unidas, obliga a los países en 
conflicto a tener de una manera visible y paritaria la presencia de 
las mujeres. Quiero contar que yo participé en la redacción de 
la resolución, con un grupo de mujeres africanas, europeas y la-
tinas y por eso se expide esa resolución, para reconocer, además, 
que las mujeres como sujetas políticas teníamos que enfrentar las 
guerras en los territorios, muchas regiones del país se quedaron 
prácticamente sin hombres, pero sin esa presencia de las mujeres, 
sin esa decidida acción, Colombia se hubiera acabado de hundir. 
Por eso me parece que la resolución que en estos momentos la 
están volviendo a mencionar, es importante en el Consejo Na-
cional de Paz, muy importante, en la medida que busca que las 
mujeres participemos. Ahora enfrentamos muchos desafíos que 
nos ponen a repensar que si las luchas, que si las militancias, que 
si las leyes que propusimos en el país si han sido útiles realmente 
para defender y garantizar que las mujeres puedan participar. 

¿A qué me lleva esto? A que luego de haber logrado muchas 
oportunidades, haber tenido la posibilidad de incidir en la última 
Ley de Erradicación de la Violencia Contra las Mujeres, hay un 
tema que es crucial y es el tema de la violencia política contra 
las mujeres, es un tema que realmente muchos países ya están 
empezando a discutir porque efectivamente decíamos que la 
democracia sin las mujeres no va y es muy importante no des-
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animar, ni descalificar a quienes quieren participar o a quienes 
están participando. 

Un grupo de hombres y mujeres de todos los partidos  re-
dactaron, una extraordinaria ponencia con elementos, como por 
ejemplo la creación del Consejo Nacional contra la Violencia Po-
lítica Contra las Mujeres, tipifican y definen en que consiste esa 
violencia política que me voy a permitir leer simplemente lo que 
es el concepto, y dice así “cualquier acción, conducta u omisión 
de violencia física, sexual, psicológica, moral, económica o sin-
crónica realizada de forma directa por una persona o a través 
de terceros  que, basada en su género causa daño o sufrimiento 
a una o a varias mujeres o cualquier miembro de su familia con 
el propósito de restringir su postulación eleccionaria, impedir, 
menoscabar, suspender o anular su reconocimiento o goce o 
ejercicio político de sus derechos y funciones relacionadas direc-
tamente con su ejercicio político”. Esta es la contextualización 
que se está haciendo en este momento del tema y me parece 
que es un debate que no se puede postergar, porque el hecho 
de que exista una violencia continua contra las mujeres que no 
permite la participación de estas, realmente es una circunstancia 
y es un problema serio para la democracia del país. Por eso yo 
creo que una de las tareas que hay que llevar acabo y que hay 
que empujar es que se tipifique el delito de la violencia política 
contra las mujeres, ya está en Ecuador, pues la comparación con 
otros países obviamente que cada uno tiene ciertas especifici-
dades pero en términos generales la búsqueda y el objetivo es el 
mismo, prevenir precisamente que las mujeres puedan participar 
sin el ejercicio de una violencia política que les impide realmente 
lograr construir la sociedad que las mujeres también anhelamos. 
Ecuador, Perú, Bolivia, México, Costa Rica, con un extraordi-
nario ejercicio legislativo, son países en la región latinoamericana 
que han avanzado hacia allá, por ello, en estos Círculos de Soli-
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daridad creo que bien vale la pena impulsar la participación po-
lítica de las mujeres, yo diría que soy tal vez, el ejemplo vivo más 
grande de lo que significa la violencia ejercida contra una mujer, 
por pensar libre, por querer otro país, por ser afrodescendiente, 
por ser mujer y a través de mí muchas mujeres dicen yo no quiero 
hacer política no me atrevería, no me gusta, porque lo que vi-
vimos en el congreso fue increíble que en un momento dado a 
mí me quitaron el uso de la palabra, me apagaron el micrófono, y 
que yo tenga que parar a casi pelearme con el presidente del se-
nado, bien fuera Luis Alfredo Ramos o Fabio Valencia y mientras 
a unos les daba risa a otros no les importaba, pero ahí es donde 
se personifica lo costoso que es para una mujer como yo pensar, 
discernir, controvertir y estar en la búsqueda de un país y una 
sociedad totalmente diferente. Por eso, este tema encaja como 
anillo al dedo, en la formulación de los Círculos de Solidaridad 
que buscan fundamentalmente la formulación de una sociedad 
igualitaria redistributiva y donde obviamente para poderlo lograr 
tenemos que estar las mujeres.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Algún día esta sociedad 
tendrá que reconocer tus luchas, tus sacrificios, y espero que po-
damos rendirte el homenaje que mereces, un homenaje colectivo, 
un homenaje popular en vida, sobre todo que aprendamos a pe-
dirte perdón, yo creo que esta sociedad también ha sido indo-
lente y se hizo cómplice de esa persecución en contra tuya que 
desarrolló Álvaro Uribe Vélez durante sus 8 años de gobierno 
pero que igual se ha mantenido a lo largo de los años. Si, cierta-
mente Piedad en nuestra lucha por superar esta cultura patriarcal 
pues tiene que ver en que las mujeres puedan participar de ma-
nera mucho más empoderada, más decisiva en todos los asuntos 
públicos. Por otra parte, recién tenemos discusiones todavía en 
curso sobre la propuesta de lo que debe ser o debería ser el nuevo 
Código Electoral, yo planteé sin éxito, que allí deberíamos im-
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plementar las listas cerradas y en cremallera, para que algo que 
ya está contemplado en la Constitución, la mitad de todas las 
corporaciones públicas, deben estar integradas por mujeres que 
efectivamente pudieran llegar en igualdad a los cuerpos de elec-
ción popular. Este será un debate que se debe dar en el Con-
greso, se ha avanzado a un 30% que era la cuota hoy establecida 
en la Ley 1475 a un 50% de listas que deben ser integradas con 
esa participación mínima de mujeres en el nuevo Código Elec-
toral, pero sin son listas abiertas no serán la mayoría elegidas. 
Por otra parte yo he sostenido, que también es violencia política  
lo que han venido haciendo partidos políticos de derecha o de 
izquierda, utilizar a las mujeres como relleno de ese 30% que en 
su momento exige la Ley 1475, porque es violentar los derechos 
políticos de la mujer individual y colectivamente, cuando se les 
instrumentaliza para llenar ese porcentaje, creo que eso hay que 
analizarlo en el impacto negativo hacia la democracia, ocupamos 
el lugar 116 en el mundo según las Naciones Unidas, en términos 
de participación política de las mujeres en la vida pública y eso es 
una vergüenza. La mayoría de los países de América Latina nos 
supera ampliamente en esa representación política; tú que has 
dado esa lucha y has abierto caminos como lo has señalado, pero 
yo quisiera que nos hablaras un poco más de ti, ¿Por qué te invo-
lucraste en las luchas políticas desde tan joven? Ya que no sólo 
te has enfrentado contra el establecimiento en Colombia, contra 
las mafias, contra los paramilitares, te has enfrentado contra el 
gran dominio hegemónico de los Estados Unidos en el mundo y 
en la región, has dado unas peleas titánicas a lo largo de tu vida 
hablemos un poco de eso Piedad.

-Piedad Córdoba. Lo que impulsó mi presencia en la vida 
pública y política en este país tiene que ver con mi formación. Yo 
vengo de un matrimonio mixto, mi papá un hombre negro del 
departamento del Chocó, mi mamá una maestra blanca de ojos 
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azules, parecía como una alemana y eso a nosotros en el barrio 
donde vivíamos era una romería, ver a mi mamá o mi papá para 
muchos de ellos eran como el anticristo, como un hecho que no 
se podía repetir, o que no se debía dar. Cuando mamá se casó, me 
cuenta ella en una iglesia muy tradicional de Medellín, que el 
gentío para verlos entrar, yo diría que eso fue como un matri-
monio de las Kardashian pero no por el lujo si no por lo que 
implicaba el reto de un momento de la sociedad hace 70 años, 
donde pensar si quiera en que una negra o un negro tenían de-
recho a más allá de eso, casarse con una mujer blanca preparada 
también para una época donde todavía a las mujeres no se les 
permitía estudiar. Eso fue dejando una impronta muy fuerte en 
mi formación política y personal, yo me acuerdo mucho, es una 
anécdota que mi mamá cada que puede nos la recuerda, y es que 
yo estudiaba en la escuela que quedaba cerca de mi casa en Santa 
Lucía, yo aprendí a leer muy chiquita porque mi abuela era 
maestra también y a mí me enseñaron a leer y escribir, yo a los 5 
años ya leía y entonces mi mamá se molestó muchísimo porque 
yo llegué un día llorando de la escuela porque me habían roto el 
vestido, me desbarataron mis trenzas y me trataron despectiva-
mente de negra, mi mamá se preocupaba muchísimo por la pre-
sentación personal de nosotros y la gente me dice que yo soy 
muy vanidosa, no, yo aprendí a quererme yo misma a gustarme 
mantenerme bien organizada, pobremente o como fuera, yo 
tenía dos trenzas largas a cada lado, yo siempre fui de trenzas y 
de turbantes pero cuando llegué al Congreso yo no sabía cómo 
manejar eso al principio hasta que yo dije,  yo me los voy a volver 
a colocar porque es mi esencia es lo que me gusta, es con lo que 
me siento bien. Volviendo al tema, mamá nos reunió a todos, yo 
soy la más mulata de la familia, los demás son realmente  de un 
fenotipo mucho más afro y mi mamá nos dijo “los seres hu-
manos no valen por lo que tengan en su haber, no valen por el 
color, valen por lo que tengan en el corazón, y no acepto que 
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ninguno de ustedes vuelva aquí llorando que porque le dijeron 
negro, que le dijeron negra, y el que vuelva aquí a eso lo castigo, 
no lo dejo volver a salir y se va a ganar sus correazos, ustedes 
tienen que sentirse orgullosos de lo que son y tiene que sentirse 
además iguales los demás, ustedes tiene que sobresalir siendo 
muy buenos estudiantes y ganarse el respeto de la gente porque 
el solo hecho que su papá y yo seamos el uno negro y yo blanca, 
no significa que seamos unas especies raras, simplemente nos 
quisimos nos amamos, nos casamos”. Mi mamá me enrutó 
mucho por el arte, por la cultura, yo recibía clases de declama-
ción, fuera de eso mi mamá ocupó la rectoría de la escuela en una 
época, quiero decir que me daba más duro que mi mamá fuera 
directora de la escuela porque me castigaban por nada, porque 
ponían todas las quejas sobre mí, y los castigos eran más o menos 
fuertecitos, pero aprendí de mamá eso, aprendí además que ella 
lo defendía con mucha valentía, mi papá también, pero mi mamá 
tenía más preocupación por eso, por la discriminación que su-
fríamos, yo hice parte de las juntas de acción comunal, hicimos la 
iglesia -no soy muy creyente- pero la hicimos, hicimos el teatro 
del barrio, mejoramos la escuela, estoy hablando de más o menos 
a mis 14 años. Además, mi abuela materna era una mujer que, 
para su época, era maestra, trabajaba en Medellín en una escuela 
de los sacerdotes, donde atendían a niños de bajos recursos y les 
daban su comida; yo pasé mucho tiempo con mi abuela y me 
impregné de eso, porque me daba cuenta de todo lo que ella 
hacía con los niños y luego todo el acompañamiento de mamá y 
papá. Ambos fueron maestros, mi papá terminó siendo decano 
de la facultad de sociología de la Bolivariana, mi mamá maestra, 
luego ingresa también a formarse como psicopedagógica y luego 
todo ese ejemplo, de mi mamá que me llevaba a la escuela, cuando 
había paros del magisterio había un momento que se llamaba la 
comuna, entonces allá iban todas los maestros y maestras que 
estaban en paro, una lucha de toda la vida por mejores condi-
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ciones laborales, yo me iba con mi mamá, ella era soprano del 
magisterio con una voz espectacular, hermosísima y hacia parte 
de ello y por lo tanto yo a mi mamá la acompañaba a muchas de 
esas cosas, ella me puso a estudiar teatro, declamación; mi papá 
me enseñó otras cosas de la negritud, como Franz Fanon y a Za-
pata Olivella; mi mamá me mandó a un mundo de solidaridad, a 
partir de la comuna que mencioné antes y luego se hace un con-
curso de declamación en Antioquia, pues en una época la decla-
mación era muy importante, hacía parte de la cultura nuestra, los 
poetas, la poesía; se presentaron 130 concursantes en el teatro de 
bellas artes y después de una eliminatoria que fue bastante dura 
yo quedé ganadora como la mejor declamadora de Antioquia, 
pero lo interesante de ello, no solamente porque fuera declama-
dora si no porque yo gané con poesía negra. Yo tenía una profe-
sora de español, a mi toda la vida me ha gustado el español, 
porque mi papá también fue profesor de literatura y me puso a 
leer poesía negra y yo concursé con un poema que se llama An-
gelitos Negros de Andrés Eloy Blanco que es venezolano y la 
profesora de español que estaba de jurado -Lucila Chávez- se 
opuso y decía que la poesía negra no existía, que eso no era cierto 
que yo no debía concursar con poesía negra. Yo hubiera podido 
concursar con cualquiera, porque de todas formas papá me im-
pulsó, pues toda esa poesía que se conocía en esa época yo me 
enruté con lo que mi mamá me dijo y eso también fue otra parte 
de mi aprendizaje, mi actitud frente a lo que significaba la igualdad 
y sobre todo me empujó muy fuertemente a luchar contra todas 
las formas de discriminación racial, yo podría, te acabaría el pro-
grama contándote anécdotas de cómo fue la llegada de nuestros 
familiares absolutamente negros a los barrios de clase media-baja. 
Ahí no había negros fuera de mi papá- y, como cuando llegaba 
nuestra familia los ridiculizaban, se burlaban y nos tocaban la 
puerta para hacernos burlas y ello me fue acercando mucho a la 
gente, incursionar en el departamento del Chocó cuando iba a 
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pasar vacaciones, conocer a mi abuela negra que era una mujer 
absolutamente hermosa y rica, pero también conocer cómo, no 
solamente hay racismo al exterior si no el endorracismo también 
algo que aqueja y que hace daño a la búsqueda de lo que signi-
fican los derechos civiles, económicos, políticos y culturales de 
los negros. Allí yo me fui enrutando, fui muy activa en la escuela, 
yo participaba a en todos los deportes, fui muy activa en el co-
legio en el Centro Educacional Femenino de Antioquia, que era 
un colegio recién creado, laico además, y donde pasaban anéc-
dotas como esta: éramos solamente tres negras, todas éramos 
hijas de profesores o maestros como fuera, mis otras dos compa-
ñeras eran de fenotipo realmente negro. Yo era más mulata, pero 
nos juntamos a defendernos porque el racismo en el colegio era 
brutal, tanto era así, que cuando mamá iba por mis notas, por mis 
calificaciones era imposible que se las entregara porque ellos de-
cían que estaban llamando a la mamá y no a ella, entonces ella 
decía -es que yo soy la mamá- y no le entregaban las notas, papá 
tenía que ir a decir- ella es mi hija, ella es mi esposa y ella es hija 
de los dos- pues para que entregaran las notas. Eso va demos-
trando como por ejemplo en el colegio, voy a contar una anéc-
dota que para mí fue muy dolorosa en su momento. Papá era un 
tipo muy controlador, para papá lo único importante era que yo 
estudiara, mejor dicho, que yo fuera la lumbrera, yo leí mucho, yo 
conocí la música clásica por mi papá, la del Caribe; entonces mi 
papá me llevó a un baile con mi mamá en el club de profesio-
nales, nos tomaron fotos, y yo llegué al colegio muy contenta, 
mejor dicho como si me hubiera ganado la lotería, estaba tan 
feliz, mostrando la foto de mi papá, mi mamá y yo, que mi papá 
era negro mi mamá blanca pero yo no la estaba mostrando por 
decir mi papá es negro, yo estaba mostrando una foto de noso-
tros y como habíamos ido a pasar de rico allá en el club de pro-
fesionales que quedaba en pleno centro, todas mis compañeras 
habían visto la foto, cuando llega la clase de religión y entonces 
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la profesora a quien yo quería mucho, llegó llorando a la clase 
todas nos preocupamos, qué le pasó a la profesora por qué esta 
así por qué está tan triste, entonces ella dijo que le había ocurrido 
la peor de la desgracias, pues uno se imaginaria se le murió la 
mamá o el esposo, dijo es que estoy muy mal, porque cómo es 
posible que mi hija esté enamorada de un negro y eso yo no lo 
puedo permitir, eso yo no lo puedo aceptar, yo no puedo aceptar 
que vaya a la casa, pero lloraba casi como si hubieran asesinado 
un familiar; y yo que había mostrado con tanto orgullo la foto de 
mi papá y mi mamá quedé anonada, y todas las compañera me 
miraban a mí. Entonces todo eso fue caracterizándome o como 
se dice, ahora con las chuzadas fue perfilando mi carácter y me 
unió a las causas populares, a las causas sociales a partir de estos 
hechos que entre otras cosas en Medellín para terminar esta 
parte, existía un bar que se llamaba el Bar Atlántico, quedaba en 
la plaza de Cisneros, en una zona de alguna manera riesgosa y 
nosotros con un grupo de negros chocoanos armamos un equipo 
de trabajo para alfabetizar a las mujeres del servicio nos íbamos 
los domingos que era la mayor aglomeración de mujeres en ese 
sitio, que era donde oían la música de las distintas regiones ne-
gras del país, y nosotros formamos una escuela allí para que estas 
mujeres conocieran los derechos, pero sobre todo, ayudarlas a 
aprender a leer y escribir porque muchas de ellas trabajaban en 
muchas casas donde eran realmente esclavizadas. Entonces fue 
un cúmulo de cosas, que fueron realmente empujándome, mi 
papá, era conservador alvarista, mi mamá liberal muy libertaria a 
la hora de la verdad, sin partidos,  en mi casa no se hablaba de 
política, se respetaban las tendencias que tuviéramos, tampoco se 
hablaba de religión, cada cual vería como sería su espiritualidad. 
Luego entré a la universidad a la Bolivariana que fue tan difícil 
para mí, porque era todo lo contrario a lo que yo era, papá no me 
quiso matricular en la universidad de Medellín donde yo había 
pasado en segundo lugar de las inscripciones ni tampoco en la 
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Universidad de Antioquia donde yo quería también, sino que 
para poderme controlar más me metió a la Bolivariana, situación 
que para mí era realmente  muy difícil, pero mi papá se imponía, 
allí yo aprendí a sacar fuerzas y alas porque definitivamente era 
una universidad muy clasista y muy racista, éramos cuatro afro-
descendientes dos del chocó, Bryan de San Andrés y yo de An-
tioquia, Bryan dijo yo no resisto, además él era evangélico, ha-
blaba con mucha dificultad el español y dijo yo me voy, yo casi 
que no termino la universidad, además me rebelé y comencé a 
surgir como líder estudiantil en la universidad, igualmente me 
tocó aguantar la terapia para poder terminar y graduarme, le 
agradezco a la universidad el hecho de que yo trabajé, me formé 
en contravía y eso me preparó para lo que venía en el futuro  de  
mi actividad política.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Extraordinario, Piedad, yo he 
escuchado mucho de tus anécdotas y te he invitado a que es-
cribas un libro de tu vida, porque sería best seller, cada episodio 
a lo largo de tu vida tiene profundas anécdotas, llenas de vida y 
de muchísimo amor, también de muchísimo dolor y de alegría 
porque has sido más resiliente que mucho otros, luego que has 
vivido los peores escenarios de persecución. Cuéntanos cómo te 
motivas a ingresar a la lucha política, en un departamento que al 
tiempo en que tú iniciabas tu carrera, también la iniciaba el hoy 
expresidente Álvaro Uribe Vélez.

-Piedad Córdoba. Yo me fui inclinando por la política, a 
pesar de que en esa época yo estaba dedicada a la poesía, el teatro 
en bellas artes, estaba con un gran artista teatrero Gabriel Jaime- 
yo recibía clases de percusión, y mi papá tenía una actividad los 
domingos con nosotros, que era poner música clásica y nos ponía 
a leer la prensa y a escuchar noticias, yo inclusive una vez me le 
rebelé y le dije que a mi esa música no me gustaba, entonces me 
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dijo listo, váyase al baño de allá hasta que se termine la música 
clásica, pero así me empezó a gustar, la empecé a querer. Como 
nosotros lo escuchábamos a él,  lo vimos a él cuando el choco-
razo, el fraude contra la elección que había ganado el general 
Gustavo Rojas Pinilla y al otro día amanece ganando Pastrana, 
fue algo que me sembró a mí una semilla, pero además  había un 
hecho que, mi papá no me dejaba tener novio, eso me controlaba 
constantemente, pero los amigos, los hijos de los maestros y 
maestras que vivían en el barrio si podía ir a la casa, íbamos su-
puestamente a hacer tareas y nosotros cuando nos reuníamos 
con una amigo de apellido Álvarez, que era hijo de una maestra y 
un maestro de Montería, nos sentábamos era a leer el Manifiesto 
Comunista y no lo que mi papá estaba pensado, que no, es que 
estamos hablando del Sena, pues pareciera que no va a funcionar. 
Se vino una época muy dura en el barrio con la llegada de unos 
curas mellizos que iniciaron una persecución muy fuerte ahí ya 
había cerca del barrio nuestro, un célula del Partido Comunista y 
también había una gran inclinación hacia la ANAPO, en esa 
época  inclusive la ANAPO se ganó la parte del Concejo de Bo-
gotá, a mí ya me comenzaba a llamar la atención todo ese ruido 
y todas esas actividades y yo en rebeldía me casé muy joven, afor-
tunadamente pues a pesar de una decisión tan joven, con el papá 
de mis hijos seguimos estudiando en la universidad, en la Boliva-
riana donde yo estaba y una vez que yo iba para la Universidad 
San Buenaventura a encontrarme con el papá de mis hijos, mi 
esposo en ese entonces yo había escuchado un debate del se-
nador William Jaramillo Gómez, que estaba protegiendo los inte-
reses de las personas que eran afectadas por la decisión de li-
quidar una empresa, pasé por la sede de ellos, yo dije a esta es la 
sede del señor que hace los discursos tan interesantes y a mí me 
gusta él, porque denuncia cosas de corrupción. Entonces entré y 
pregunté por él, yo no tenía ni idea como se manejaba esa cosa 
política, pero dejé mi nombre dije que era estudiante universitaria 
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y me fui a encontrar con el papá de mis hijos, pero a mí ya me 
picó la gana de estar allá a presionar que yo lo quería conocer, 
que yo quería saber quién era él, entonces lo conocí y yo me puse 
a trabajar, yo todavía estaba estudiando. Fue una época muy en-
riquecedora pero muy difícil, porque a mí me dio el deseo de 
tener hijos y tuve cuatro, independientemente de lo que fuera, y 
me tocaba trabajar, estudiar y la casa y todo eso, pero ya ahí fue 
donde yo me enruté y yo me puse y les dije yo quiero trabajar 
pero yo quiero estar en los barrios de Medellín, recorriendo las 
comunas, trabajando con la gente, haciendo todo este acumulado 
político, yo tenía padrinos, en otras cosas lo que les contaba, mi 
papá era conservador él era muy cercano a J. Emilio Valderrama, 
lo respetaban mucho porque fue educador de personajes como 
Fabio Valencia Cossio, el mismo Luis Alfredo Ramos y Cesar 
Pérez. Entonces, en eso mi papá fue muy respetuoso con todos 
nosotros y yo ya ahí me fue involucrando, me encantaba el tra-
bajo en las comunidades, yo luego ocupé una serie de cargos 
importantes en Antioquia hasta terminar como contralora auxi-
liar de Medellín y precisamente por hechos de violencia política 
que fue espantoso un alto funcionario de la Contraloría que era 
un cargo muy importante en Medellín, empezó a perseguirme, a 
acosarme a presionarme, obviamente él era conservador, pero el 
tipo  ejercía una especie de acoso sexual contra mí, -como quien 
dice si se queda aquí acceda a mis pretensiones-, yo me mantuve, 
me quitó todas las funciones yo quedé con un montón de burlas 
En la Subcontraloría. Me fui donde William Jaramillo y le dije 
que tenía mucha necesidad de trabajar pero yo no puedo aceptar 
este tipo de violencia, ese irrespeto, yo le dije, yo vengo a renun-
ciar porque este cargo le pertenece al movimiento, pero yo no me 
quedo un día más, con tan buena suerte que yo me voy y nom-
bran a William Jaramillo como alcalde de Medellín, y él inmedia-
tamente, que era un hombre, de verdad que la democracia de este 
país perdió, me nombra la mano derecha de él, secretaria general 
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de la Alcaldía, que eso fue una bofetada para ese tipo acosador 
que mencione antes, pero ahí yo ya tuve la oportunidad de con-
cretar la política a través del trabajo en las comunidades. Recorrí 
todo Medellín, estuve en las concentraciones más grandes de la 
ciudad, me fui llenando de ese entusiasmo de saber que estaba en 
algo que a mí me gustaba, fui declarada dos veces en ese año en 
ese tiempo que estuvo el Alcalde William Jaramillo como la mejor 
funcionaria de la Alcaldía de Medellín y de ahí yo salí para seguir 
haciendo política. Me llamaron de un bufete de abogados muy 
importante en Medellín que uno de ellos había sido uno de mis 
compañeros, una gente de muchísima plata, de muchísimos re-
cursos y eran unos abogados muy prestigiosos y querían que yo 
trabajara con ellos, y efectivamente yo me fui a su oficina, tengo 
que decir que me fue muy bien, yo creo que si yo hubiera seguido 
ahí estaría tapada en la plata, porque en el tiempo que estuve que 
fue muy corto realmente yo compré mi oficina de abogada, ejercí 
el derecho civil, me retiré del penal porque me producía mucha 
angustia y mucho estrés, y a su vez me fue picando la política, 
comenzaron a decirme que me lanzara a la Asamblea Departa-
mental, que yo podía salir, y pues a los compañeros míos  entre 
ellos uno fue alcalde, historiadores de la de Antioquia, no quería 
que yo me fuera. Pero yo ya me quería ir a la política y me lanzo 
el movimiento a encabezar la lista, saqué una votación muy  cer-
cana a los 90 mil votos en Antioquia, que no es fácil, pero ahí 
tuve la oportunidad de conocer todo el departamento, las re-
giones más duras, las más difíciles, la época de tanto asesinato y 
de tanta matanza en el Urabá, en el Bajo Cauca, en el Magdalena 
Medio y en el Nordeste antioqueño y ahí fui comprometién-
dome, metiéndome y enamorándome cada vez más del accionar 
político, siempre muy de la mano de los principios rectores del 
movimiento que lideraba William Jaramillo Gómez. En la Asam-
blea hice debates muy importantes, yo era de la comisión econó-
mica de la Asamblea, hasta que ya se viene la revocatoria del 
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congreso, y nadie se quería lanzar porque les daba miedo que eso 
no fuera sino por un tiempo y yo ahí ya me lancé y a pesar de que 
en el movimiento se hizo una división con personas que no com-
paginaban mucho con lo que nosotros pensábamos, porque 
además eso fue una época donde nos opusimos fuertemente 
contra el narcotraficante Pablo Escobar, había alguna gente que 
era proclive a eso. Entonces dividieron el departamento, a mí me 
dieron las zonas más, más difíciles, como aquellas donde la gue-
rrilla confluían con el paramilitarismo y sin embargo yo logré 
salir adelante, y me acuerdo mucho que el jefe de otra facción 
que había en el movimiento regó de volantes las plazas de los 
pueblos de Antioquia, diciendo a la gente que no votaran por mí, 
que yo era negra, que yo era del Chocó, sin ningún desparpajo, 
sin embargo a pesar de esa campaña de violencia política en mi 
contra, fui electa, ya en la Cámara de Representantes también fui 
reconocida dos veces como la mejor congresista, hasta pasar ya 
al Senado de la República, que fue igual pero donde yo ya me fui 
involucrando en las causas humanitarias, por lo que yo veía en la 
guerra, en la violencia política en Antioquia, por lo que fue atra-
vesando la política por el narcotráfico que prácticamente la se-
cuestró. Me fui convirtiendo en esa persona que, a pesar de tantas 
dificultades y vicisitudes, me sentía contenta porque yo decía: 
estoy en lo que yo puedo y creo que debo hacer, fui presidenta de 
la Comisión de Paz y presidenta de la Comisión de Derechos 
Humanos, pude llevar mucho de lo que se vivía en Antioquia en 
las regiones tan turbias, tan difíciles como lo que pasó en Urabá, 
este trabajo fue posible gracias a que yo aprendí a hacer política 
en el barrio, en la calle, con la gente. Como la gente decía que yo 
estaba loca, eso me hace recordar una película que se llama “Yo 
no estoy loca”, me lancé al Senado, recorrí el país buscando de a 
voto en voto, empecé una campaña de política, con accionar po-
lítico mucho más fuerte muchas veces contraviniendo lo que se 
hacía en el Partido Liberal, pero ha sido una carrera; yo fui  atleta, 
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yo fui campeona de 100 metros planos en Antioquia en Medellín, 
y aprendí del atletismo la disciplina, lo que  significa no mirar 
para atrás a ver si me van a alcanzar, lo que significa saber que 
descontar un segundo implica un sacrificio enorme.

Ahora lo estoy ya haciendo, que ya por fin me decidí a es-
cribir las memorias, son actitudes, son actividades que se hacen 
diariamente para lograr los objetivos, por ello, yo me sentía feliz, 
me sentía contenta, pisé muchos callos, pero yo pensaba que era 
lo que tenía que hacer, una carrera con mucha tragedia, mucho 
dolor, irme del país para mí fue demasiado duro, como lo fue el 
secuestro, como lo fue la inhabilidad. Pero no lograron hacerme 
desvanecer, sino todo lo contrario –Luis Guillermo- y en eso 
tengo contigo una deuda de gratitud muy grande, el hacerme 
dar cuenta que yo valgo la pena, de que yo he hecho un trabajo 
importante en el país, y que nunca jamás hice un cálculo para ver 
si me iba bien, si me daban puestos, si me daban contratos. No. 
Yo luché por principios éticos, por lo que consideraba yo que era 
la construcción de una sociedad diferente y reitero, la campaña 
de desprestigio en mi contra fue espantosa, yo, creo que debo 
detenerme mucho en el libro en hablar sobre lo que fueron las 
liberaciones para que la gente sepa todo. 

-Luis Guillermo Pérez Casas. De eso quería que nos ha-
blaras, justamente Piedad, porque te involucraste en promover 
acuerdos humanitarios, en promover una salida política nego-
ciada para la terminación del conflicto armado interno en Co-
lombia, empezaste ayudar a que personas secuestradas por las 
guerrillas fuesen liberadas y, recuerdo como el señor José Miguel 
Narváez Martínez llegó a considerarte una enemiga del estado 
porque tú contribuías en ese proceso de liberación de secues-
trados, y como desde el alto mando militar se ordenó tu secuestro 
para que Carlos Castaño terminara ejecutándote, y terminas en 
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las manos de este jefe paramilitar,  te encuentras con que Carlos 
Castaño tiene muchas de las grabaciones de  conversaciones que  
tenías con Pacho Galán y con Felipe Torres que estaban dete-
nidos en la cárcel y pues que tú te comunicabas justamente con 
ellos para promover salidas humanitarias al conflicto para pro-
mover la liberación de personas secuestradas y te secuestra la 
banda las terrazas en Medellín, te llevan a territorio paramilitar 
y aquí en un hecho sin precedentes no te asesinan allí, sino que 
buscaban asesinarte como resultado de un juicio en contra tuya 
donde alias don Berna sería el fiscal quien pediría la condena de 
muerte y luego te ejecutarían. Estando yo en Miami entrevis-
tando a don Berna entre una diligencia judicial por el asesinato 
de Jaime Garzón, él me pidió que te trasmitiera su solicitud de 
perdón por haber contribuido también a tu secuestro, pero re-
cuerdo una anécdota muy especial este hombre que es uno de 
los peores monstros de la humanidad que reconoció torturar y 
matar incluso a sus propias amigas como Ángela la de la banda 
La Terraza, para borrar las huellas del crimen de Jaime Garzón, 
te tenía miedo, este hombre que asesinó a miles de personas y él 
tendría que ser tu fiscal y luego que intentaron humillarte él dijo 
que no se atrevía hablar contigo, para no exponerse a que tú le 
dijeses lo que se merece que se le diga. 

Cuéntanos de eso Piedad, de esa labor humanitaria tuya, el 
pueblo no lo sabe, tú me lo has contado en muchos momentos, 
cuantas veces que incluso estuviste a punto de perder la vida en 
esa labor de ayudar a liberar a personas secuestradas.

-Piedad Córdoba. Vale la pena anotar que cuando yo fui pre-
sidenta de la Comisión de Derechos Humanos del Senado, co-
mencé a hacer una serie de actividades que recuerdo y que me 
llaman la atención porque coinciden mucho con lo que buscan 
los Círculos de solidaridad, obviamente que trasladándolo al con-
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greso, nosotros en la comisión de Derechos Humanos por inicia-
tiva mía, comenzamos hacer una serie de audiencias donde ve-
nían los dirigentes sociales de todas las regiones del país y donde 
además se hacía asistir a los militares porque muchos de ellos 
tenían que ver con las desapariciones, del desplazamiento for-
zado lo que después se conoció como falsos positivos, y obvia-
mente la actitud de ellos era una actitud de odio, de rabia. Lasti-
mosamente muchos de los que fueron a hablar conmigo luego 
fueron desaparecidos, me tocó el caso de un dirigente de Barran-
cabermeja que me llamó estando a casi dos cuadras antes del 
congreso y me dijo “necesito que me reciba porque me van a 
matar” y él nunca llegó, nunca llegó, o sea a él lo desaparecieron 
en ese trayecto, a un paso del Capitolio y eso para contar que en 
el país, los medios y toda esta estrategia de poder han hecho todo 
lo posible para que la gente no recuerde, para que la gente no 
tenga elementos para tener pensamiento crítico, para dirigir la 
opinión amañada a sus intereses. Efectivamente, en las primeras 
liberaciones en las que participé fueron con las del Ejército de 
Liberación Nacional, es decir el ELN, en la cárcel me reuní varias 
veces con Felipe, y con Pacho Galán y empezamos a hacer un 
trabajo humanitario, yo recuerdo que en esa época fue el se-
cuestro masivo de La María, en Cali de más de 100 personas. 
Entonces logré que se aprobara una proposición donde se plan-
teaba que la Comisión de Derechos Humanos del Senado de la 
República sesionara en la cárcel de Itagüí, es decir en la catedral 
donde tuvieran presencia estas dos personas, inclusive estaba una 
persona a quien  yo quiero muchísimo que es Caraballo que com-
partía una celda contigua, una celda que inclusive a mí me mara-
villó porque era una biblioteca con cama, libros de toda clase, 
lectura de toda clase, y logramos que aprobaran la proposición 
pero la proposición que Fabio Valencia no cayó en cuenta era 
que se había solicitado la trasmisión en directo para el congreso 
desde la cárcel de Itagüí, donde la gente escuchara y a pesar de 
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que ellos no eran los que habían participado, nosotros supo-
níamos que tenían nexos y contactos para lograr que se diera esta 
liberación, cuál sería el escándalo que se armó cuando Fabio Va-
lencia se da cuenta que está hablando Pacho Galán, Felipe Torres 
que estoy yo, que está Moreno de Caro, que está Gabriel Zapata 
que estaba este quien fue senador de la costa, de Barranquilla el 
locutor, el negro Edgar Perea, fue tan terrible que mejor dicho él 
mandó a cortar la trasmisión. Nosotros ya habíamos hecho la 
tarea, pero trataron de abrirme a mí una investigación por eso, 
cuando yo había presentado la proposición más brutos que ellos 
no se dieron cuenta, pero bueno se cortó la transmisión, sin em-
bargo, esto lo cuento para indicar que mi gestión no se reflejó o 
se dedicó únicamente a lo de las FARC. Yo creo que una de las 
personas que más personas secuestradas ha recibido he sido yo, 
solo el secuestro de La María fueron 100 y fuera de ello alcaldes, 
concejales, diputados que el ELN me entrego a mí, y eso ya me 
dio mucha experiencia en términos de cómo tratar, de cómo ha-
blar, de cómo convencer y me llevó luego cuando lo de las FARC, 
tengo que decir que yo ya había sido secuestrada, mi hija que 
había estado casi cinco años desaparecida había aparecido y eso 
obviamente me conmovía mucho más a mí que a cualquier otro. 
Yo me voy para Venezuela a un foro que había donde le entre-
garon el premio Andrés Bello, a una literata muy exquisita Elena 
Poniatowska de México, yo estuve allí, y entonces yo había escu-
chado en las horas de la mañana porque yo era ponente en un 
foro en el que el profesor Moncayo le pide llorando a Álvaro 
Uribe Vélez en la plaza de Bolívar, que por favor hiciera algo por 
su hijo; recuerden que el profesor Moncayo hizo todo ese reco-
rrido a pie por el país para llegar a Bogotá. A mí me dio muchas 
tristeza, me dio mucha impotencia, yo estaba en el cuarto prepa-
rando mi intervención cuando lo vi por tv, esto no puede seguir 
así y yo no puedo seguir impávida sin hacer absolutamente nada 
yo me voy a poner en la tarea también de ayudar y es así que en 
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la tarde donde se le va hacer el reconocimiento a la Poniatowska 
donde estaban todos los intelectuales más importantes de Amé-
rica y estaba yo también, Carlos Lozano, entonces el presidente 
me alcanza ver en la parte de atrás y me dice Piedad, “¿Piedad 
que tiene que decir? Entonces yo les dije voy aprovechar la opor-
tunidad para decirle que es muy importante que nos entreguen a 
las personas que están en poder de las FARC y le dije presidente 
yo tengo que aprovechar esta oportunidad por un lado para agra-
decerle la invitación por otro lado yo sé que usted lo puede hacer, 
yo sé que usted puede lograr que la insurgencia de las FARC le 
entregue a usted toda la gente policías y soldados, políticos que 
están en su poder para que Colombia alcance un proceso de paz 
y ahí mismo le dije que si nos regalaba el acueducto para el de-
partamento del Chocó para la ciudad de Quibdó, bueno, ahí 
hubo reticencia de sectores del chavismo y me dijo Piedad pero 
como hago es muy difícil, yo le dije usted lo puede lograr, hágalo, 
entonces yo me devolví para Bogotá le pedí una cita al hoy exse-
nador Uribe Vélez y yo le dije lo que yo había hecho, yo ya sabía 
que ellos sabían que yo había estado allá que había hablado que 
había dicho, porque entre otras cosas ahí estaba Fabio Valencia al 
lado de él y estaba José Obdulio Gaviria también y estaba el Alto  
Comisionado para la Paz, yo de verdad le dije de manera muy 
desprevenida le dije, usted puede pedirle al presidente Chávez 
que ayude que nos empuje, bueno, él dice: bueno, los voy a nom-
brar a ustedes dos, yo le dije yo me tengo que ir porque yo me 
comprometí hoy en la tarde a estar con el presidente Chávez, 
entonces yo me devolví ya para Caracas, y pues yo iba muy con-
tenta, muy feliz. Nunca me imaginé amigos espectadores que 
fuera tan duro, tan difícil, tan problemático que me costara, que 
me hubiera costado mi carrera política, él nos nombra, habla el 
presidente Chávez con él, y él dice ahí hablen ustedes con esos 
narcoterroristas a ver qué pueden hacer, bueno se despachó, no-
sotros empezamos hacer el trabajo, y ahí es donde conozco yo al 
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comandante Raúl Reyes, y me voy a ese perímetro tan duro tan 
difícil para llegar a ese sitio, ahí hay evidencias, hay videos de mi 
conversación con él, como trato de convencer, ya me devuelvo a 
contarle al presidente Chávez arranca todo el proceso, y ya 
cuando veníamos de París de una reunión con el entonces presi-
dente de Francia Nicolás Sarkozy para la liberación de Ingrid 
porque a mí me tocó hacer todo lo de Simón Trinidad en Es-
tados Unidos, logré avanzar enormemente al llegar a un acuerdo 
que permitiera entregar a Íngrid y sacar a Simón Trinidad hacia 
Suecia. Llegando de ese viaje que fue muy importante en la casa 
presidencial de Sarkozy a las doce de la noche sale la noticia que 
nos había sacado de la mediación el presidente Uribe, engañado 
entre otras cosas, porque cuando aterrizamos en Caracas, un 
viaje muy duro, porque paramos en La Habana, en Portugal, me 
llaman a mí para contarme de la decisión de sacarnos, pero está-
bamos en el avión ya nos íbamos a bajar, yo llamo inmediata-
mente a Bogotá, porque estaba teniendo reuniones con los gene-
rales  para contarles que era lo que estábamos haciendo y no se 
sintiera desconfianza y en esas estaba el general, de la comuna 
trece de Medellín “Mario Montoya Uribe” exactamente, cuando 
él me contestó yo lo saludé y le dije que quería reunirme con él 
que quería una cita y en ese momento sale el presidente Chávez 
de su oficina en el avión y me dice “yo me voy, estábamos en las 
últimas reuniones del referendo” el referendo que perdió, por 
estar dedicado a las liberaciones.

-Luis Guillermo Pérez Casas. ¿Qué perdió? y cuáles resul-
tados respetó, además.

-Piedad Córdoba. Si, él me dijo, sí, claro lo respeto total-
mente, entonces él me dice que con quién estoy hablando, a lo 
cual yo contesto: estoy hablando con el general Montoya para lo 
que le había comentado presidente, pásamelo un segundo, yo se 
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lo paso, y el presidente Chávez le pregunta que cuantos policías y 
soldados estaban en manos de las FARC. Él le comentó y eso fue 
toda la conversación, entonces el señor Mario con su estilo que 
lo caracteriza, además de mentiroso, le dijo al presidente Uribe 
que el presidente Chávez lo había llamado para reunir a los mi-
litares y a los generales, cosa absolutamente falsa, y eso explotó 
la mediación, entonces ya el presidente Chávez no podía seguir. 
Yo tomé la decisión de seguir tuve mucho apoyo y eso explica mi 
actitud y mi absoluta lealtad al proyecto bolivariano a la memoria 
del presidente Chávez y a Nicolás Maduro porque se entregaron 
completamente en alma, con “cuerpo, vida y sombrero” como 
dice el dicho para ayudarme en las liberaciones. La parte más 
difícil más dura me tocaba a mí, cuando ya íbamos para el res-
cate era más suave, pero ir a llegar a acuerdos para la liberación 
era muy difícil porque eran regiones muy apartadas donde no 
solamente se montaba en el carro, si no que había también que 
coger chalupa, montarse en una mula y caminar hasta llegar al 
sitio. Entonces yo decía: pudo más la campaña de desprestigio, 
donde Uribe jugó un papel importante y donde Santos jugó un 
papel absolutamente importante contra mí. Yo jamás me imaginé 
que haberme dedicado a la construcción de la paz, haberme de-
dicado a lograr las liberaciones me fuera a traer a mí tanto, tanto 
dolor, tanto desgarro como si hubiese vivido en la época del siglo 
anterior, al destierro, a mí me hubieran desterrado con una pena 
mínima frente a la posibilidad de matarme si fuera posible.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Piedad, hay unos momentos 
donde, primero te secuestran y ordenan asesinarte porque habías 
establecidos vínculos con el ELN para hacer liberar a personas 
secuestradas y avanzar en acuerdo humanitario, luego recuerdo 
en los expedientes del DAS que se dio la orden de crearte vín-
culos con los paramilitares para que te abrieran procesos penales, 
te liberaron como producto de toda la conmoción y de toda la 
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reacción mundial internacional que eso generó y, mucha gente 
importante también cercana al partido liberal influyó para que  
finalmente te dejaran en libertad y no cumplieran el cometido de 
asesinarte; pero pasan de crearte nexos con grupos paramilitares  
para judicializarte a convertirte integrante de las FARC  a la que 
había que acabar políticamente, llevar a la cárcel, sacarla del con-
greso de la república, y creo que bueno, se te tendió una trampa 
para buscar que te establecieran relaciones para liberar a las per-
sonas secuestradas, y luego a partir de esas relaciones para acabar 
con tu vida política, quererte aniquilar moralmente. 

Cuando digo que este pueblo tiene mucho que reconocer en 
tus luchas y pedirte perdón, no solamente el Estado, ya dos de 
los altos oficiales de la Armada nacional que estuvieron en el 
DAS reconocieron haber hecho parte de esas campañas de segui-
miento en tu contra por órdenes del gobierno de Uribe Vélez, te 
pidieron perdón público, pero sin embargo hace falta justamente 
reconocer esta entrega, esa lucha tuya que no termina, tú has 
anunciado que te retiras de la vida política partidista, pero no has 
anunciado que te retiras de la vida política para ayudar a trans-
formar este país. La política no se reduce a lo electoral cuando 
nosotros hablando en los círculos de solidaridad de construir de-
mocracias horizontales es porque la política en su mejor forma 
hay que llevarla a la viva expresión de la ciudanía, pero bueno. 
Luego viene la muerte de Chávez, asume Maduro como presi-
dente, y lo que te han cuestionado aquí es esa lealtad a personas 
que se la jugaron por el proceso de paz en Colombia, nunca se ha 
agradecido a Venezuela toda su contribución al proceso de paz, 
la incidencia que tubo Chávez para que las FARC abandonara la 
lucha armada, iniciara una vida política en democracia.

 Pudiste desarrollar una labor de cercanía con el gobierno de 
Chávez, luego con el gobierno de Maduro, pero aquí en todo 
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este imaginario popular del antichavismo, anticastrismo, a ti se te 
ha sacrificado, incluso en las posibilidades que llegues a la presi-
dencia de la República y nos preguntamos ¿Por qué si tienes todas 
las cualidades y capacidades para llegar a ser presidenta de este 
país, por qué dejas esta lucha política en el escenario electoral?

-Piedad Córdoba. A mí me parece más importante ser una 
autoridad ética y moral en el país, en toda América Latina y en el 
mundo, que dedicarme a la política electoral, cuando tú aspiraste a 
ser magistrado, yo hice mi granito de arena, porque yo decía tiene 
que llegar gente que lea el país de otra manera, que conozca por 
dentro lo que significa el sistema electoral y que en un momento 
determinado va a salir a darnos más herramientas. Reitero, yo me 
retiré de lo que significa la política electoral porque el finiquito son 
las elecciones de toda una democracia que tiene un trasunto que 
viene de tiempo atrás, yo por ejemplo digo, yo tengo marca, mal o 
bien tengo marca, pero mucha gente no tiene esto y por ese mismo 
hecho aspirar a un cargo es supremamente difícil. Yo me puse a 
pensar que pudo más esa campaña de desprestigio que todas las 
propuestas que yo le hice al país, pero más que propuestas mi hoja 
de vida, mi ejemplo, mi dedicación a los temas más importantes 
del país, pienso que uno nunca deja de hacer política, por ejemplo 
cuando uno apaga la luz en toda la casa dice esto está muy caro 
apaguen las luces, eso es política porque hay que ahorrar energía, 
bien sea por el medio ambiente, bien sea por el bolsillo pero hay 
que hacerlo. Entonces yo, después que pasé todo el tiempo a cons-
truir una candidatura presidencial, recogiendo las firmas, recorrí 
absolutamente todo el país, fui a zonas, regiones donde la gente no 
va que por costos o porque no hay votos, pero allá hay gente y son 
regiones muy importantes para el país en la riqueza, el desarrollo, 
en la biodiversidad, pero también me permitió palpar la absoluta 
soledad de la gente, la pobreza tan espantosa, la miseria. Eso a mí 
me llenó, me consolidó, me fortaleció, pero aquí esto es una asigna-
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tura pendiente, aquí tiene que haber un cambio al sistema electoral, 
si aquí no hay una modificación al sistema electoral  que garantice 
que no se roben las elecciones, que no se compren los votos , que 
las personas puedan aspirar con tranquilidad, que no se privatice a 
la hora de la verdad el contrato de los votos, pero mucho más allá 
el tema de las encuestas, o sea una encuesta te desbarata, te acaba 
o te catapulta, y eso no está bien, entonces pienso que eso hay que 
reglamentarlo. César Caballero el de la encuestadora Cifras y Con-
ceptos, me parece un tipo muy serio en términos de eso y que él 
ha presentado cientos de proyectos para lograr una modificación 
importante al proceso electoral e igualmente el grupo de empresas 
consultoras que también realizan encuestas pero que eso no había 
parado en nada que eso nadie le prestaba atención. Sigo pensando 
que mientras eso no cambie mientras eso, mira que por ejemplo 
uno de los puntos de acuerdo con el debate en Venezuela por 
parte de la oposición con el gobierno era el cambio del Consejo 
Nacional Electoral, se llegó a un acuerdo y lo cambiaron y le están 
haciendo modificaciones a cuantas personas componen la Asam-
blea Nacional que es el congreso, entonces ahí se ve la voluntad de 
lograr entre la oposición y el gobierno haya puntos que son con-
tenciosos. Para que me meto, mira cómo fue de difícil recoger las 
firmas, pero las recogí sola sin partido y sin nadie, entonces si aquí 
hubieran ese tipo de garantías era mucho más fácil, inclusive Petro 
habría ganado las elecciones, pero aquí hay unas castas políticas 
que no les interesa las modificaciones y eso es más a la misma iz-
quierda hay sectores que no les interesa las modificaciones porque 
están más pendiente de la plata, que pendientes además de lo que 
realmente significa abrir la democracia, yo creo que política es lo 
que estamos haciendo aquí en este momento contando las viven-
cias, contando que leyes se aprobaron, contando cual es lo que 
nos falta, o sea  las cuentas pendientes para que desde las mujeres, 
desde las negritudes, desde los afrodescendientes.
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Creo que, a mí me han escrito muchas cosas que como me voy 
a salir, ¡No! yo sigo escribiendo en las Dos Orillas, sigo partici-
pando de escenarios que son muy importantes, yo ahora tengo 
entre ceja y ceja un tema en el departamento del Chocó que 
quiero y ya he venido investigando la cantidad de territorio que 
le han quitado a ese departamento. Cuando el historiador con el 
que estoy trabajando me dio la información yo quedé aterrada, 
es más como le devolvemos la navegabilidad al río Atrato el cual 
quedó sujeto de derechos, toda esa corriente todo ese potencial 
no sé solamente para privilegiar la minería ilegal que además que 
es inveterada, en 1790-1799 ya había una célula real que impedía 
la navegabilidad del rio Atrato por el tema del oro, entonces eso 
tiene que tiene que ver –Luis Guillermo- con los Círculos de 
Solidaridad, tiene que ver, porque si en la medida  en que por 
ejemplo se le dé la navegabilidad al río Atrato, se comercia, se 
mueve todo lo que es el intercambio de especies y de comida de 
productos a través de la entrada por el puente hasta llegar a Ne-
guao. A propósito, es la tierra de mis ancestros y salir a Barran-
quilla, la dinámica regional no solamente del Chocó sino también 
de la región pacífica se dispara. Entonces esas son las cosas en las 
que uno debe de estar trabajando permanentemente, el artículo 
de la próxima semana en las Dos Orillas va ser sobre la demo-
cracia arrebatada en el Ecuador, lo que ha venido pasando con 
el presidente Correa no pueda y su movimiento no pueda par-
ticipar, es decir estar en los grandes temas, estar en los grandes 
debates sin insultar a nadie, sin volverse uno monotemático pero 
sobre todo pensando que es la única forma que nosotros po-
demos hacer una política más allá de los titulares, más allá de los 
reconocimientos, sino que mi vida va a seguir dedicada a esto, 
además yo tengo un hijo senador, que para mí es muy incómodo 
que el aspirando a una cosa y yo a otra. No creo en ese poder 
repartido en clanes familiares, me da, eso me asquea, entonces él 
está haciendo su carrera con su propia experiencia con acumu-
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lados que le puedan servir, como hay otros de los cuales él no 
quiere saber nada, pero lo fundamental en esto, a pesar que Gus-
tavo Petro dijo que yo era ávida de poder, yo poder no he tenido, 
porque yo no he tenido contratos ni puestos ni cosas de esas, yo 
lo único que he tenido es cerebro para trabajar, para pensar y una 
voz para denunciar para apoyar y para conseguir que este país sea 
absolutamente diferente.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Piedad, llegamos al final de 
esta conversación de esta entrevista no sin recordarles a todos 
los que la siguen, que queda grabada que ustedes podrán repro-
ducirlas, hacerla llegar a muchos a los que tendrían interés que 
no han podido acompañarnos esta tarde, también haremos una 
transcripción escrita, porque de todas las personas invitadas, per-
sonas extraordinarias como Piedad, vamos a dejar las memorias, 
las memorias para la historia para que puedan también ser leídas. 
Pregunta por último Juan Francisco Guáqueta Bernal: Cordial 
saludo doctora Piedad, ha leído el texto de no me arrepiento de 
nada y te pregunta: ¿De qué te enorgulleces, que es lo que te da 
tanta fuerza, Piedad? 

-Piedad Córdoba. Primero que todo –Luis Guillermo- a ti, 
a Pablo Bastidas y a todo tu equipo, pues además es muy im-
portante que un magistrado se dedique a hacer este tipo de pro-
gramas por su iniciativa de su cuenta y riesgo, porque muchas 
veces están en otras cosas. Yo escribí ese artículo porque además 
yo lo conté, para que la gente sepa que uno es un ser humano, 
yo venía de un cúmulo de frustraciones de tristezas muy grandes 
y, estuve enferma de nefritis en Cuba, no porque estuviera en 
Cuba si no que ya venía y fuera de eso una depresión muy fuerte, 
muy fuerte, muy fuerte hasta el punto de que a mí se me olvidó 
hablar y caminar y estuve 12 días inconsciente en un hospital 
de La Habana. No me avergüenzo de eso, la gente que diga que 
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estoy deprimida allá ellos, pero lo cierto del caso es que yo creo, 
yo pienso que nosotros tenemos que seguir trabajando en espa-
cios como estos, para hacer un trabajo muy importante con las 
mujeres, para involucrar a las mujeres en la participación, para 
exigir el respeto de los derechos humanos de las mujeres, para no 
caricaturizarlas cuando estamos en la política, cuando debatimos, 
cuando participamos. Entonces yo creo -Luis Guillermo- que no 
me arrepiento de nada que las cosas más, hay unas cosas que 
son privadas, personales mejor, el nacimiento de mis hijos y de 
mi hija fundamentalmente, y muy importante, muy importante, 
muy importante que para mí fue una felicidad supremamente 
grande  cuando logramos la Dirección Nacional para la Equidad 
de las Mujeres con una feminista muy importante Olga Amparo 
Sánchez, el estatuto de negritudes, o sea la Ley 70 realmente para 
mí ese es un legado sumamente enriquecedor y que queda en la 
impronta de un pensamiento de una manera de actuar y sobre 
todo una manera de profundizar la democracia desde la concep-
ción del racismo. Así como he tenido momentos que son mu-
chos más duros y difíciles,  he tenido la oportunidad de parir 
escenarios maravillosos, nadie sabe cómo se siente uno cuando 
le entregan a un secuestrado, secuestrada, yo siento que es una 
alegría muy grande, o sea todo lo que significan las luchas de los 
homosexuales, la interrupción voluntaria del embarazo, lo de la 
dirección nacional de las mujeres, el plan de igualdad de oportu-
nidades para la mujer, la Ley 70, las dos curules de las negritudes, 
bueno, muchas cosas me hicieron sentir muy feliz.

Hoy estoy muy tranquila llevo ya casi 3-4 meses en Medellín 
cuidando a mamá pero sobre todo –Luis Guillermo-  ya dedi-
cada a escribir las memorias, yo creo que voy a tener que es-
cribir como tres libros, tengo una presión de mis hijos  espantosa 
que escriba, que escriba, que escriba, porque yo hablo mucho y 
no escribo. Entonces mi próximo objetivo publicar un libro no 
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desde el odio ni la venganza para que, si no desde mi vivencia 
una mujer afrocolombiana orgullosa  de serlo, de ser mujer de 
que la vida me permitió, seguramente la vida me puso a mí a 
que yo sufriera lo embates y las heridas  de lo que significa una 
mujer afrodescendiente estar ahí en la política, pero yo creo que 
es mucho mejor brindar con las huellas que se dejaron, con esta 
huella que se dejó, que seguir empecinado en la cicatrices que me 
dejó precisamente la persecución.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Muchísimas gracias Piedad, 
por habernos acompañado, ahí está tu lección de dignidad, ese 
compromiso histórico que has tenido con este país, con toda la 
humanidad, con toda América Latina, te volveremos a invitar 
Piedad, para que sigamos avanzando en esa recuperación de tus 
memorias. Y en hora buena que estás escribiendo finalmente ese 
libro que esperamos todos poder leer.

-Piedad Córdoba. A ti, Luis Guillermo, muchas gracias y 
sobre todo porque es muy interesante yo sé que tu mujer es afro-
descendiente, eso a mí me llena de mucha alegría de mucha emo-
ción porque te refleja de cuerpo entero, cuenta con todo nuestro 
apoyo, con toda nuestra capacidad de trabajo porque esta es una 
experiencia importantísima lo de los círculos que tu acabas de 
lanzar, y bueno me dio la oportunidad de recordar cosas, decirle 
a las mujeres que es muy difícil por la estructura patriarcal del 
país pero que no se pueden desanimar. Un abrazo muy grande, 
muchísimas gracias.
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Gloria Cuartas 
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Trabajadora social de la Universidad Pontificia Boliva-
riana, magister en geografía de la Universidad Peda-

gógica y Tecnológica de Colombia (UPTC) y del Agustín 
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comunidades en medio del conflicto social y armado, es 
investigadora social, defensora de derechos humanos. Se 
ha desempeñado como alcaldesa del municipio de Apar-
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de un grupo de estudio de 
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mado los lugares en 
medio del acapara-
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guerra que pro-
fundiza un desa-
rrollo geográfica-
mente inequitativo 
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del poder.
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Gloria Cuartas -Luis Guillermo. Gloria, nos alegra tenerte en este esfuerzo 
de construcción de círculos de solidaridad y transformación so-
cial, económica y política. Es un honor poder compartir contigo 
unos minutos, poder entrevistarte sobre tu profunda lucha, sin 
duda eres de esas personas extraordinarias que transforman, que 
ayudan a transformar y de eso se trata. Gloria, queremos que nos 
cuentes de tu vida, ¿Cómo creciste y cómo terminaste metida en 
el mundo de los derechos humanos, de la política, de la búsqueda 
de la paz? ¿Cómo es que llegaste a ser alcaldesa de Apartadó?

-Gloria Cuartas. Luis Guillermo, muchas gracias por invi-
tarme a participar en estos Círculos de Solidaridad, donde las 
mujeres estamos contribuyendo a generar posibilidades de en-
cuentro, desde la ecología de saberes, como nos lo recordaban 
en otros de estos conversatorios. He escuchado los programas 
pasados, los he seguido, y escuchar a Gloria Gaitán y a tantas 
otras mujeres nos ha permitido reencontrarnos con la historia de 
este país. Lo que ha significado para mí esta experiencia parte del 
lugar donde yo nací y viví: Sabaneta, Antioquia. De una familia 
que hace parte de todos esos ancestros, de la familia Montoya. A 
mí me conocen como Gloria Cuartas, pero mi mamá, de apellido 
Montoya, fue una mujer proveniente de una familia trabajadora, 
que me enseñó muchas cosas, como su vida en Venezuela, esa es 
una historia muy hermosa porque ella vivió allá trabajando en ofi-
cios varios y se reunía los domingos con mujeres trabajadoras del 
hogar, trabajadoras domésticas de muchas partes de América La-
tina y ellas les mandaban cartas a sus hijos e hijas, pero mi mamá 
me mandaba a mí audios, casetes en aquella época y me eduqué, 
creo que mi madre hizo parte de las mujeres innovadoras de lo 
que más tarde se llamó “la educación a distancia”. Yo estaba muy 
chiquita y ella siempre me hablaba, me consolaba y me aconse-
jaba. Así entendí, desde la distancia el papel de esas mujeres que 
un día toman la decisión de emprender caminos para que sus 
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hijas e hijos tengan un futuro mejor. Me contaba las historias de 
las mujeres ecuatorianas, me narraba los dolores y las alegrías 
de ellas. Después tuve la oportunidad de compartir con parte 
de mi familia comprometida en las luchas de los trabajadores 
en aquella época; estamos hablando de los años 70, comprome-
tidos especialmente con las reivindicaciones de los trabajadores 
y pasé muchas tardes en carpas, en las huelgas. Luego el tiempo 
pasó y estudié trabajo social, le hablo a quienes nos escuchan y 
a quienes pueden oírnos después, los hombres y mujeres que 
optamos por trabajo social vamos construyendo caminos libera-
dores de nuestras angustias. Creo que somos parte, la gente de 
mi edad, de una generación de profesionales en las ciencias so-
ciales que fuimos pensando en el trabajo con la comunidad para 
una liberación que implicaba no solo atender las tragedias, sino 
también cómo transformar las prácticas de poder. Luego llegué 
a Cajibío en el Cauca y fue a partir del terremoto de Popayán en 
1983 que se buscó voluntarios y voluntarias, por parte de dos 
hombres que fueron muy importantes en esa etapa de mi vida: 
Gilberto Echeverry Mejía y Gabriel Jaime Giraldo, que luego fue 
director del Inurbe. Ellos buscaron voluntarios y yo me fui en 
esa condición al Cauca. A partir de ahí pasé diez años de mi vida 
por muchos lugares, aprendiendo cómo el pueblo reconstruye 
su pueblo, una aprendiz de la sabiduría de las mujeres indígenas. 
Luego, me fui en una búsqueda personal a Israel; yo quería saber 
qué eran los kibutz, esas cooperativas agrícolas y de qué manera 
desde la ruralidad hacer transformaciones. Pero luego entendí 
que estábamos hablando de contextos completamente diversos 
lógicamente, de guerras distintas, con el poder económico judío 
sobre poblaciones en desventaja. Aprendí que la guerra no era 
sólo en Colombia, sino también una guerra global que permite 
varias interpretaciones. Estando allí muere mi mamá, mi edu-
cadora, esa mujer que desde la distancia fue creando esa visión 
social, esa sensibilidad; regresé a Colombia, me fui a trabajar al 
Urabá, pasé cuatro años por los ríos, como el Atrato, por los 
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caminos de Córdoba y del Urabá antioqueño, hasta que se hace 
el Acuerdo Unidad por la Paz. Tal vez la etapa más dolorosa 
del conflicto colombiano, poco contada, cuando me eligen pen-
sando que yo no tenía la capacidad intelectual, ni política, ni de 
interpretación de los juegos de los poderes económicos sobre la 
región. Partiendo de una espiritualidad recogida de la teología de 
la liberación se hace el Acuerdo de Unidad por la Paz, yo acepté 
porque expresiones políticas de la región, el Partido Comunista, 
la Unión Patriótica, organizaciones populares y muchos actores 
sociales clamaban que parara la violencia. Lastimosamente no tu-
vimos la capacidad política en esa época de preguntar qué agenda 
había detrás del consenso por la paz, ¿Por qué se quería impedir 
que la Unión Patriótica continuara en la región? cuando estaba 
mostrando otra producción alternativa en proyectos de empren-
dimiento, cooperativas, en transformación territorial y del gran 
proyecto hegemónico. Había una alternativa en la región. Lle-
gamos con el Consenso; al mes este se debilita y alcanzamos a re-
coger 1200 muertos durante tres años, la eliminación de la Unión 
Patriótica mientras Álvaro Uribe Vélez era el gobernador de An-
tioquia, yo era alcaldesa de Apartadó y Colombia. Después de 
Apartadó estuve en Ruanda, luego en Kenia. Conté con mujeres 
que permitían el conocimiento y la experiencia para no volver a 
pensar que el solo hecho de ser mujer o tener un cargo público 
no te exonera de las trampas que el patriarcado y el modelo capi-
talista han hecho para utilizar prácticas de las mujeres e imponer 
un nuevo modelo económico. Después, para que comprendamos 
que la vida continúa y estoy aquí en Círculos de Solidaridad 
porque creo profundamente en la capacidad de las mujeres que 
nos hemos atrevido a ser insustituibles, que hemos jugado con 
nuestra vida, con nuestras palabras, con nuestras emociones, con 
nuestros conocimientos y hemos aprendido que tenemos que ar-
ticular el conocimiento y la experiencia.
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-Luis Guillermo Pérez Casas. Extraordinario, Gloria nos 
estremece mucho contándonos esos sentimientos, ese compro-
miso con la humanidad. Y ciertamente uno de los propósitos 
con estos círculos es contribuir a que desaparezca la cultura pa-
triarcal. Esa cultura no solo genera discriminación contra las mu-
jeres sino también contra otras posibilidades del género y per-
mite distintas formas de violencia. Y ese es uno de los retos, a ti 
te entramparon en las redes de la cultura patriarcal, te llevaron a 
la alcaldía de Apartadó en un momento en que se soñaba con la 
paz, con que era posible transformar a Colombia por la vía de 
la democracia. Recuerdo que conocí sobre esta región, no visi-
tándola porque yo ya estaba en el exilio, estaba escribiendo un 
libro sobre la situación de los derechos humanos en Colombia 
que lo financiaba una organización de cooperación al desarrollo 
católica alemana y quería que tuviera en cuenta los testimonios 
de los obispos, de la Iglesia y me pidieron que fuera a entrevis-
tarme con el obispo Monseñor Isaías Duarte Cancino, al que 
seguramente conociste. Para mí fue una gran sorpresa cuando 
este monseñor, muy relajado, comenzó a contarme de todas las 
relaciones del Ejército, comandado por el General Rito Alejo del 
Río, con los paramilitares, y de cómo masacraban campesinos y 
les ponían uniformes de guerrilleros para hacerlos pasar como 
dados de baja en combate. Pero lo extraño de toda esa conversa-
ción con Monseñor Duarte es que él nunca denunció eso; él más 
bien convivió y al final en su testimonio me dijo: “Que Dios me 
perdone, porque estoy en el lugar equivocado y con los hombres 
equivocados”. Este religioso terminó asesinado en Cali siendo 
arzobispo de esa ciudad. 

Gloria, cuéntanos de esa dolorosa realidad, de tu paso en 
esos años por la alcaldía de Apartadó, donde asesinaron a mil 
doscientas personas, a muchos electos, a muchos sindicalistas, 
¿Cómo pudiste terminar esa alcaldía?
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-Gloria Cuartas. Sí, siempre la gente se refiere a una cosa 
que me gustaría aclarar. Cuando uno habla de Apartadó, está 
hablando de uno de los municipios que históricamente ha con-
centrado el poder económico, el poder institucional porque en 
Colombia siempre aparece una frase que dice: “existe el aban-
dono del Estado” y Apartadó tiene la importancia de estar en el 
Eje Bananero (compuesto por el propio Apartadó, Chigorodó, 
Turbo y Carepa) para poder entender la dinámica del conflicto 
y del papel transformador de las organizaciones es necesario ver 
toda la región: los municipios que hacen parte del Darién cho-
coano, del Urabá cordobés y, por supuesto los del Urabá an-
tioqueño. Porque lo que ocurre en Apartadó está íntimamente 
ligado con la visión geoestratégica del poder sobre la zona, como 
podemos ver en los imaginarios geoestratégicos de quienes han 
estado en el poder desde la conquista; porque en este lugar fue el 
primer ingreso, la primera ciudad que se construye desde que se 
conoce América Latina; a partir de la conquista, de dolor, de vio-
lencia, de ruptura con nuestros pueblos indígenas, pero también 
quedó una herida abierta, esa que tenemos contra la colonialidad, 
del pensamiento y del cuerpo. Desde la conquista hasta hoy este 
lugar ha significado intereses: canal interoceánico, conexión con 
las vías del IIRSA que vienen conectando a Colombia con Cen-
troamérica, los modelos de inversión estratégica de las multina-
cionales sobre las regiones, estos nuevos mercados hacia todo el 
Pacífico y entendemos por ejemplo,  como desde el  gobierno de 
Virgilio Barco, en realidad desde mucho antes, se consolidaron, 
esas visiones del poder, organizándolas para que se visualizara a 
futuro para que se concentrara el desarrollo económico que ellos 
llamaban y que después César Gaviria llamaba como “la mejor 
esquina de América”. Esas inversiones y esas visiones del poder 
económico iban ordenando el territorio para otros intereses. 
También sabemos que mientras estoy hablando de esto, hay una 
lucha insurgente en la región, hay unas demandas de los obreros 
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en la zona y se presentan unos procesos de desmovilización o 
de reincorporación como fue el proceso con Esperanza, Paz y 
Libertad que más tarde pasa a ser un bastión en la región, deter-
minante en la forma de entender y de articular el paramilitarismo 
que ya venía desde los años 60 por toda la influencia de los Es-
tados Unidos en el continente para volver indivisible la presencia 
del fenómeno paramilitar al interior de las Fuerzas Armadas 
como un regulador de los movimientos y transformaciones so-
ciales en América Latina. En Colombia tuvo un tratamiento dis-
tinto del resto del continente. Entonces estas dinámicas de los 
obreros, del movimiento social, de los indígenas, de los afros en 
toda la zona iban mostrando potencia política y distintas formas 
de participación organizativa, también se iba agudizando, a través 
de toda la legislación en seguridad y economía, se fueron concen-
trando en la zona nuevas prácticas como por ejemplo la justicia 
sin rostro que tuvo allí un papel preponderante, el papel de los 
militares para despojar a los alcaldes de su papel político y tener 
el control de los municipios y se fue consolidando, porque el 
tiempo del capital es distinto al tiempo de los alcaldes y gober-
nadores, de los activistas sociales y de los defensores de dere-
chos humanos. Nosotros podemos gritar, llorar, denunciar, pero 
el tiempo del capital va perfilando su búsqueda mientras noso-
tros hacemos nuestras denuncias. Así, durante muchos años no 
relacionamos derechos humanos y territorio, tampoco derechos 
humanos y concentración territorial o sea acaparamiento terri-
torial y esa situación lleva a la Unión Patriótica (UP), cuando 
se hace la negociación en el gobierno de Belisario Betancur el 
modelo, las primeras alcaldías son de la Unión Patriótica, recor-
demos que la masacre de La Negra en la región del Urabá se da 
como antecedente a la primera elección de alcaldías populares. 
Monseñor Isaías Duarte llega a la región, estamos en todo este 
proceso de confusión, de matanzas, del papel de los empresa-
rios bananeros, del papel de las empresas multinacionales y del 
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año 1988 al 94 hay un posicionamiento de un nuevo modelo 
de ordenamiento territorial en la región, una nueva manera de 
ordenar los territorios y esto fue lo que llevó exactamente a que 
sectores de la Iglesia Católica, empresarios bananeros, políticos, 
el grupo llamado Sindicato Antioqueño, empezaran a conformar 
un equipo que se llamó “Amigos de Urabá”, porque necesitaban 
ensayar otra vía, ya estaba el asesinato, la cárcel, el señalamiento, 
el desprestigio, la persecución a hombres y mujeres en la zona; 
solo faltaba un detalle, solo uno, en democracia cambiar el pro-
ceso electoral, retirar la candidatura de la Unión Patriótica y crear 
una nueva figura que se llamó Consenso por la Paz, colocándole 
la carga de los muertos y la carga de la destrucción espacial en la 
región a la UP, porque los discursos plantearon que UP y Farc en 
unidad eran un peligro para la región del Urabá y con este relato, 
con esta imposición y con el papel del capital en los medios de 
comunicación en la región logran desarrollar una nueva metodo-
logía y vamos a elecciones. Por eso es por lo que Monseñor Isaías 
Duarte, llamado por los empresarios y por la gente de mayor 
poder económico, organizan el Acuerdo de Unidad por la Paz. 
Yo tengo muchas dudas, que los sectores de mayor poder eco-
nómico, como nos quieren hacer entender que ellos no sabían, 
que estaban haciendo un esfuerzo por la paz; no creo, creo que el 
padre Leonidas Moreno que hoy tiene un papel protagónico en 
la región, ojalá pueda un día contarle a la Comisión de la Verdad 
la relación de sectores de la Iglesia Católica con el capital finan-
ciero del narcotráfico y de jefe paramilitar Carlos Castaño, con 
los aparatos de poder en la zona. Cuando la finca Tanela fue 
entregada a Monseñor Isaías Duarte, después de las masacres, 
después de las violaciones, para que la iglesia tuviera un papel de 
compasión con las víctimas y en este conjunto de fuerzas polí-
ticas monseñor cumplía un papel. Yo quiero hablarle a la gente 
para que me comprenda, conocí a un monseñor respetuoso, que 
habilitaba espacios para hablarle a la insurgencia y a los parami-
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litares, pero necesitaban una figura como la de monseñor para 
legitimar la transformación del poder político, del poder econó-
mico y de la producción de nuevos espacios en la zona porque el 
modelo hegemónico capitalista se puso en peligro con el proceso 
alternativo de la UP y en ese conjunto de deseos, movimientos 
culturales, organizaciones no gubernamentales, actores de la vida 
política local que soñábamos con un país distinto, que queríamos 
la paz en la región para que sirviera de modelo en Colombia, nos 
encontramos con dos cosas: Álvaro Uribe Vélez instala el modelo 
que se llama “como negociar sin ceder”, junto a Pedro Juan Mo-
reno y al General (r) Rito Alejo del Río; los grupos económicos 
van imponiendo las prácticas de terror en la zona por encima de 
los alcaldes. Bueno, yo hablo de mí, porque fui la única alcaldesa, 
la mujer que, en los años 90, con más precisión en el 95-97 fui 
la única que escribió, que lloró por los medios de comunicación 
porque a veces no tenía ni la palabra, que suplicó que paráramos 
la muerte, donde los alcaldes y gobernadores oían, participaban 
y empezaron a verme como un obstáculo. Entonces, unos enten-
dieron que yo era movilizada por los paramilitares, otros que por 
la guerrilla y ahí quedé en un abismo social, de incomprensión 
de las organizaciones no gubernamentales, de los defensores de 
derechos humanos y de los movimientos de mujeres. 

Para la época del 90 nos fuimos quedando solos en la región 
de Urabá, solos del Partido Comunista, solos de toda la gente 
porque cuando se da el gran exterminio, o sea, matan concejales 
y líderes políticos como Bartolomé Cataño a quien le rindo un 
homenaje porque él era el símbolo de las personas mayores que 
transformaban la región del Urabá, los paramilitares lo matan 
por la espalda y luego le ponen un tiro en la frente, para seguir 
advirtiendo que no se podía tener pensamiento ni participación, 
no se podía conectar bananeros con crimen. Es decir, era una 
negación a todo lo que estaba ocurriendo en la región. Mientras 
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tanto, en la alcaldía trabajábamos otras formas de pensar la zona, 
el arte, la geografía, cómo decirles a los niños y niñas en clase, 
cuando no podían dormir durante la noche, cómo poder llegar a 
un salón de clase a sentarse a escuchar matemáticas o escuchar 
biología cuando habían violado a su mamá o habían encontrado 
la cabeza colocada en un cerco de una finca o a las seis de la ma-
ñana los cuerpos puestos en la calle para que evidenciáramos con 
prácticas de terror este proceso. Mientras tanto, ¿Qué hacía Ál-
varo Uribe Vélez? Uribe, junto con Rito Alejo del Río y los em-
presarios bananeros fueron los responsables de consolidar la es-
trategia de exterminio en la zona. Pero también necesitaban una 
alcaldesa que gritara y que hablara. O sea, matarme a mí era silen-
ciar lo que llamaban “democracia”, pero como tampoco fue en-
tendido por los movimientos sociales para lograr hacer un cerco 
de protección a la palabra de una mujer, porque no pertenecía a 
ninguna estructura partidaria, porque había sido llamada por la 
UP y el Partido Comunista porque conocían mi trabajo en la 
zona, pero, como no pertenecía a procesos políticos reconocidos, 
me veían con desconfianza. Eso, en una zona de conflicto te 
pone mucho más en peligro, en peligro moral, en peligro ético 
porque todos te ven como una amenaza. Pero logramos hacer 
cosas tan importantes como no tener escoltas. Siempre al interior 
de los grupos de escoltas, siempre, hay alguien que te entrega, 
que te vende, que te asesina o que te rompe tu moral. Por eso 
nunca acepté en mi vida armas. Lo segundo, por los medios de 
comunicación escribíamos todos los días. En esa época no te-
níamos Internet ni WhatsApp, no teníamos una cámara como 
estos espacios que tenemos ahora. Por eso le hablo a la gente 
joven que nos puede estar oyendo y viendo que estos espacios 
pueden ser, en estos círculos, para cuidar la vida, para hacer las 
denuncias, para mostrar propuestas, para mostrar creaciones te-
rritoriales del cuidado de la vida, para amar nuestro cuerpo, para 
saber que esta cara y este cuerpo vamos con ellos hasta el final 
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pero lo que oímos, lo que vemos, lo que decimos, tienen que ver 
con posturas éticas en esta vida, no vender tu opinión, no vender 
con tu cuerpo tus intereses, no vender las luchas campesinas. Por 
eso yo quedé con una deuda moral y por eso me parece tan opor-
tuno participar en estos espacios, porque las mujeres que ha-
cemos vida pública tenemos que hacer una parada y pensar: ¿Mi 
paso por Apartadó fue funcional al crimen organizado y necesi-
taban que una mujer como yo habilitara, legitimara las prácticas 
del terrorismo de Estado en la región del Urabá para que “en 
democracia” se asesinara la vida que nacía, se asesinara a la Unión 
Patriótica? ¿Por qué cuando los niños y las niñas del corregi-
miento de San José de Apartadó donde asesinaron a cien de los 
viejos de la comunidad, abuelas, madres, esa generación irrepe-
tible, los jóvenes de la comunidad me dijeron: “Gloria, tú no 
protegiste nuestra vida, no defendiste a nuestros padres, tú como 
alcaldesa no defendiste nuestro territorio” Y yo, que tenía las 
constancias y las evidencias públicas del grito, del llamado, de esa 
simultaneidad de visiones entre la tarea comunitaria, la produc-
ción de conocimiento a través de profesoras y profesores, el di-
seño del corredor educativo en la zona, me encuentro con que 
yo, cuando iba a recoger un muerto, la gente tenía claro que el 
Estado no había protegido la vida de la gente. Ese día, el 23 de 
marzo de 1997, después de haber visto cómo le quitaban la ca-
beza a un niño y me la tiraban, después de haber visto a Pedro 
Juan Moreno y a Rito Alejo del Río delante de Álvaro Uribe di-
ciéndome que yo no era una mujer confiable porque yo era una 
auxiliadora de la guerrilla,  después de ver a los empresarios ba-
naneros gritando que no pagaban los impuestos del municipio 
porque era como entregarlos a la guerrilla, después de ver que no 
había para esa época una ley que protegiera a las víctimas del 
desplazamiento forzado ni había una ley para proteger el exilio, 
entonces yo tenía que tomar una decisión: o retirarme de la zona 
o quedarme con las mujeres de Apartadó, que a las 5 de la ma-
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ñana llegaban a la casa donde yo vivía, salíamos sin policía, sin 
fiscalía, sin escolta, esas mujeres y yo salíamos a buscar los 
cuerpos, a desamarrar los hombres, a sacar de fosas a sus hijos. 
Salíamos a entender ese terror que estábamos viviendo, porque 
esta juventud de hoy necesita las redes sociales para preguntarse 
por qué el debate de hoy sobre Álvaro Uribe no puede ser un 
debate neutral, por qué tienen que hacer memoria, preguntarse 
por el pasado y preguntarse dónde estábamos nosotros cuando 
ocurrió tanto dolor, qué pasó, qué programa de televisión 
veíamos, en qué estábamos, cuál era nuestra manera de pensar y 
de ver, qué hacían los profesores en los colegios y en las univer-
sidades. Entonces, estando en esa dinámica, cuando la comu-
nidad, los humildes de los humildes me dijeron: “usted como 
alcaldesa es responsable”. No bastó con recoger muertos y he-
ridos, no bastaron las acusaciones que me hicieron, y ahí tomé 
una decisión. Para siempre, hasta el último día de mi vida vol-
verme: uno, acompañante de las comunidades campesinas donde 
las autoridades locales, los gobernadores y los presidentes, res-
ponsables del orden público, repito: responsables de los crímenes 
de estado que tienen que tener un papel protagónico como ter-
ceros responsables del conflicto colombiano, así las negocia-
ciones de La Habana hayan dicho que ni expresidentes ni autori-
dades civiles están obligadas, yo, Gloria Cuartas, a través de los 
Círculos de Solidaridad, creo que no puede haber protección al 
futuro de los territorios si no revelamos el papel de la democracia 
en zonas de conflicto. ¿Es posible hablar de democracia en medio 
del terror? Entonces yo quiero saber qué piensan los goberna-
dores y los alcaldes de todo el país, pero especialmente de la re-
gión de Urabá. Y por eso digo que ese día, cuando la comunidad 
me interpeló yo les pedí perdón, yo pedía perdón y entonces en 
ese momento como alcaldesa me comprometí; ellos como comu-
nidad hicieron su proceso autónomo, declarándose “Comunidad 
de Paz de San José de Apartadó” defendiendo la Serranía de 
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Abibe. Ese fue mi primer compromiso, respetar y apoyar la co-
munidad de paz. El segundo fue cuando una niña, Victoria, que 
hoy debe ser una mujer mayor; me encantaría que me la ayudaran 
a buscar, la gente de Apartadó que me pueda oír; esa niña me 
protegió, junto con 30 niños y niñas me metieron debajo de una 
cama, me cuidaron, me protegieron y dijeron: “si entran y suben 
la sábana no van a encontrar sino niños, no tenga miedo, no la 
vamos a dejar matar”. Por eso me comprometí, hasta el último 
día de mi vida, acompañando la Comunidad de Paz de San José 
de Apartado, a reconocer el trabajo que hacen las comunidades 
por pensar una nueva forma de educación, de producción, de 
organización territorial y una nueva forma de construir memoria, 
por defender esa región del papel paramilitar sobre la zona. Yo 
salí de la región y Álvaro Uribe Vélez siempre me señaló de gue-
rrillera. Carlos Castaño me pedía que yo participara con ellos en 
el proceso paramilitar. Me enfrenté a todos ellos, no acepté el 
exilio. A Carlos Castaño le dije: “busque el mejor de sus hombres 
o la mejor de sus mujeres para matarme, pero no voy a renunciar 
a mi derecho de estar en la región del Urabá, en medio de la des-
legitimación más grande, en medio del papel del ejército. 

Esta mañana recordaba en una escuela política de mujeres 
como el General en retiro Manuel José Bonnet Locarno estuvo 
en la región de Urabá y organizó con los empresarios bananeros 
para sacarme de la zona. Y yo le dije: “si marchan diez mujeres 
para que yo me vaya de la zona, me voy; suspendan la marcha de 
los empresarios bananeros, convoquen al pueblo sin obligarlo, y 
si salen diez mujeres, yo me voy. Esa noche de octubre de 1996 
escribí un clamor que se llama “derecho al riesgo” y me dije a 
mí misma: pase lo que pase, porque yo pensé que solamente te 
mataban con un tiro, que solamente te mataban físicamente, 
y resulta que después de que escribí “derecho al riesgo” sentí 
el papel político del uribismo, de Álvaro Uribe Vélez deslegi-



 89Rebeldes y pacifistas

Círculos de Solidaridad

timando mi palabra, robándose de mi casa el computador con 
la información, la campaña de desprestigio a mi nombre, a mi 
vida de mujer, impidiéndome estar en lugares públicos, impidién-
dome el derecho político a la participación. Estoy segura de que 
la participación que tuve en 2010 en el proceso electoral me la ro-
baron, pero yo no tenía condiciones políticas para defenderme. 
Entonces aprendí la dignidad, aprendí a asegurar mi futuro moral 
y mi futuro ético. Cuando los campesinos pararon mi labor como 
alcaldesa, me movieron, me sacudieron. Terminé mi labor en la 
alcaldía y le advertí a Uribe Vélez, a Pedro Juan Moreno, al Ge-
neral en retiro Rito Alejo del Río, también a los jefes paramili-
tares Salvatore Mancuso y al “Alemán” quienes tenían un papel 
protagónico en la zona que yo continuaría sin descanso en el 
trabajo social y la lucha por los derechos humanos en Colombia. 
Por eso cuando el exjefe paramilitar El “Alemán” me dice que él 
ya fue a la Comisión de la Verdad y que ahora sí nos podemos 
abrazar, yo le contesté que aún  no, hasta que no sepamos quién 
financió, quién ordenó, por qué la destrucción de los proyectos 
de vida para hoy tener los grandes proyectos en la zona, el gran 
mega puerto y diagnósticos como los que está haciendo el geó-
grafo Carlos Montoya que muestra con 60 mil datos del catastro 
de la región de Urabá cómo hoy en día se ven perfectamente las 
licencias ambientales,  de minería,  el puerto de Urabá, las mega 
obras que van más o menos a 20 o 30 años a futuro. Eviden-
ciamos que el desarrollo ha sido a sangre y fuego, y que muchos 
empresarios, los políticos, los alcaldes y gobernadores guardaron 
silencio, todo eso hace parte del proceso de memoria histórica 
del conflicto armado en Colombia. Por eso, para verdad, justicia 
y reparación necesitamos a los terceros responsables del con-
flicto, porque esto no es una relación binaria entre el ejército 
y las Farc hoy movimiento político Comunes, sino que necesi-
tamos que la sociedad y los Círculos de Solidaridad nos unamos 
para demandar que los políticos, los empresarios quienes finan-
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ciaron el conflicto, rindan cuentas. Yo pregunto ¿Dónde están 
los concejales, los operadores de justicia y los organismos de 
control? ¿Dónde están todas las instituciones, las corporaciones 
de desarrollo regional?, por ejemplo, Corpourabá, ¿Dónde están? 
Porque ellas definen proyectos que cogen las comunidades afro, 
las comunidades indígenas, destruyen el río Atrato, destruyen el 
Urabá cordobés y consolidan obras para el mega desarrollo para 
poder mirar hacia el Pacífico y hacia el futuro. Por eso es por lo 
que, cuando las mujeres tenemos memoria lloramos, recogemos 
los muertos, escribimos, denunciamos, pero también decimos 
que nos tienen que tener en cuenta en este proceso de repensar 
el país. Todo lo que acabo de decir, junto con otros elementos lo 
presenté a la Jurisdicción Especial de Paz. Me presenté porque 
creía que mi documento y mi memoria podía ser tomado como 
un informe vinculante porque tenía las cartas dirigidas al en-
tonces presidente Samper, a Horacio Serpa, las cartas al ministro 
actual Holmes Trujillo que era en ese momento Comisionado 
para la Paz; todo lo escribí, lo documenté, entregué más o menos 
unos cincuenta folios o más, y después de un análisis me dijeron 
que todo lo que escribí era importante y muy interesante, claro, 
pero que no me lo podían recibir como informe porque yo no lo 
presenté a través de una organización reconocida en el país. En-
tonces yo les pregunté: si yo viví la guerra sola, si yo grité, yo fui 
alcaldesa, es que yo no estoy actuando como Gloria Cuartas par-
ticular, lo estoy presentando como Estado, parte fundamental del 
deber de los servidores públicos que tienen que rendir cuentas de 
sus actos, no solamente cuánto invertiste en acueductos y alcan-
tarillados; la pregunta que le tenemos que hacer a los servidores 
públicos es: ¿Con cuántas vidas recibes tu pueblo cuando se po-
sesionan y con cuántas vidas menos, con cuántas organizaciones 
sociales menos entregas tu cargo? Entonces, en razón de ser una 
representante del Estado, pensé que eso me daba derecho a decir: 
yo como Estado puedo señalar estos puntos para que ustedes los 
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investiguen, no más, no era decirles sigan mi pista o sigan mi geo-
grafía de la guerra o mi análisis espacial del conflicto, no; muerto 
del 97 con muerto del 2000, ¿Qué tienen que ver? ¿Dónde están? 
Entonces me reconocen como víctima porque demostré el aten-
tado que hicieron en mi contra, los señalamientos, las persecu-
ciones, las grabaciones en las que al padre Javier Giraldo, Holman 
Morris y a mí nos muestran como miembros de la comisión in-
ternacional de las Farc. La Embajada de los Estados Unidos me 
quitó la visa señalada de terrorista. Yo no he tenido quien me 
defienda, no he tenido quien me ayude ni a nivel internacional ni 
aquí. Uno puede decir si usted no me quiere dejar pasar, usted 
tiene el deber, haga lo que crea que debe hacer con las decisiones 
que tenga que tomar, pero los activistas de derechos humanos, 
los defensores de la paz, los constructores de unos nuevos cír-
culos para la verdad y la justicia que defienden los territorios no 
pueden ser señalados y guardados en las bases de datos interna-
cionales como terroristas contra el establecimiento. Mi vida no 
ha sido fácil. Por eso me comprometí con la comunidad de San 
José de Apartado a respetar su autonomía, su rechazo político, 
su ruptura con el sistema judicial. Quiero contar algo: el alcalde 
de Apartado hoy 8 de agosto de 2020, después de 25 años de yo 
haber salido de la región, quiere entregar terrenos que la Comu-
nidad de paz ha ocupado por más de 25 años, sembrando maíz, 
yuca, su alimento para poder resistir, no dependiendo de la eco-
nomía externa, construyendo una nueva dinámica de alimentos 
sanos, una agricultura limpia, y el alcalde actual quiere entregarle 
ese terreno a un grupo de personas, que supuestamente inva-
dieron un terreno del Ejército en la región de Urabá, les quieren 
entregar los terrenos que legítimamente la Comunidad de Paz de 
San José de Apartadó ha ocupado y que tiene derecho a que se 
le reconozca una posesión sobre este predio, porque ellos han 
ejercido su derecho a una producción con una economía alter-
nativa en medio del modelo de desarrollo desigual en la región 
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del Urabá. Además, el alcalde quiere hacer un horno crematorio 
en la Serranía de Abibe ¿Por qué no lo harán por ejemplo en 
Carepa o frente al embarcadero o en Turbo? Porque les afecta 
su visión del negocio económico en la región. Entonces que 
los campesinos que han defendido su territorio tengan hoy un 
horno crematorio en su propia tierra donde cultivan. ¡No! eso no 
se puede. Hice un recuento muy largo del pasado y del presente 
para decirle a la gente que nos lee que no podemos dividir la vida 
en cuadritos, en los cuadritos del Excel, lo que digo no cabe ahí, 
no cabe todo este relato, entonces tienes que abdicar a tu verdad; 
hoy hago parte entonces de las víctimas en la Jurisdicción Espe-
cial para la Paz “JEP” y espero que mi testimonio pueda ayudar a 
que algún día a que Álvaro Uribe Vélez, los empresarios, alcaldes, 
gobernadores y demás políticos vayan a la JEP, que se ofrezcan 
voluntariamente a contar la verdad. 

-Luis Guillermo Pérez Casas. Ustedes ven y escuchan a 
Gloria Cuartas en un testimonio de vida profundamente emotivo 
y quiero de nuevo compartir con ustedes las palabras de María 
Helena Walsh en un poema que inmortalizó con su voz Mer-
cedes Sosa “Como la cigarra”: “tantas veces me mataron, tantas 
veces me morí, sin embargo, estoy aquí resucitando, gracias doy 
a la desgracia y a la mano con puñal porque me mató tan mal 
y seguí cantando, cantando al sol como la cigarra, después de 
un año bajo la tierra, igual que sobrevivientes que vuelven de la 
guerra, tantas veces me borraron, tantas desaparecí, a mi propio 
entierro fui sola y llorando; hice un nudo en mi pañuelo pero me 
olvidé después que no era la única vez y seguí cantando. Tantas 
veces te mataron, tantas resucitarás, tantas noches pasarás deses-
perando, a la hora del naufragio y la de la oscuridad, alguien te 
reemplazará para ir cantando…”
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Seguimos cantando, como la cigarra. Has hablado de la Co-
munidad de Paz de San José de Apartadó, tengo una gran admi-
ración, un inmenso cariño y respeto por esa comunidad, hemos 
hablado de ella a lo largo y ancho del mundo. En muchas con-
ferencias también hablé de ti para reivindicar lo que puede ser 
un funcionario honesto, una persona ética comprometida en la 
administración pública para enfrentar el terror, defendiendo la 
democracia, lo que podría considerarse una pequeña democracia 
allí donde una voz se levantaba contra el miedo, contra el terror, 
contra el patriarcado. De la Comunidad de Paz se ha hablado 
mucho porque nos han mostrado, de un lado que se puede vivir, 
sobrevivir, resistir y construir alternativas de sostenibilidad eco-
nómica sin el Estado. Que han sufrido muchísima represión, han 
tenido muchísimas víctimas, les han masacrado a sus dirigentes 
y a niños y han vencido, como has vencido tú, sobre el terror. Y 
a mí eso me impresiona, que se niegan a recibir una reparación 
económica del Estado, que hacen ruptura con el aparato judicial, 
y siguen allí resistiendo en medio también del nuevo desarrollo 
del paramilitarismo que sigue contando con el apoyo de la fuerza 
pública, ahora con un alcalde que quiere negarles los derechos 
que tienen sobre el territorio y tenemos que brindarles nuestra 
solidaridad. A los que nos escuchan, nos ven y nos leen les re-
comiendo un documental que encuentran en Youtube “Hasta 
la última piedra” y es esa vocación que tienen de defender hasta 
con su propia vida el derecho a existir. Yo recuerdo cuando se 
masacró en febrero de 2005 a una familia de integrantes de la 
comunidad junto con sus hijos, que degollaron a esos pequeños, 
menores de edad, entre ellos una bebé. Y yo me preguntaba: ¿Por 
qué habrán hecho esto, ¿cuál es el sentido de algo tan atroz? 
Porque hasta entonces habían matado solo a los adultos. Des-
pués me explicó don Berna y me explicaron otros paramilitares 
que participaron en esa masacre junto con el ejército que la ini-
ciativa ni siquiera fue de los paramilitares sino que fue del ejército 
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porque pensaban que matando a los niños, masacrándolos, por 
fin la Comunidad de Paz se iba a llenar de tanto terror que aban-
donarían el territorio. Recogieron sus muertos y los lloraron, los 
enterraron y… siguen adelante, hasta la última piedra. En fin, 
hay que recoger estos hermosos testimonios de vida porque fi-
nalmente son los que nos dan mucho coraje, mucha fuerza. Aquí 
nos están siguiendo personas desde Bélgica, España, Armenia, 
hemos recibido saludos de Nariño, de Londres y este programa 
quedará grabado y estas memorias serán transcritas porque 
nuestro pueblo tiene derecho a saber lo que ha pasado, porque 
millones de personas deben conocer un testimonio tan valioso 
como el tuyo, porque sí hay de donde transformar este país y la 
transformación de Colombia tiene rostro de mujer. 

Gloria, también hablaste de los actores económicos. Recuerdo 
que, a raíz de la representación judicial de algunas de las víctimas 
por parte del Colectivo José Alvear Restrepo, se habló del rol de la 
Chiquita Brands, nuevo nombre de la antigua United Fruit Com-
pany porque sigo sintiendo como si fuera hoy la masacre de las 
bananeras en 1928 cuando el gobierno y el General Cortés Vargas 
decidieron, por el oro americano como dijo Jorge Eliécer Gaitán, 
masacrar a los trabajadores. Luego los directivos de la United Fruit 
Company-Chiquita Brands son condenados a pagar 20 millones de 
dólares de multa, no en Colombia sino en Estados Unidos, porque 
la Chiquita Brands estaba apoyando un grupo terrorista que son 
los paramilitares y en Colombia no hemos logrado que avance la 
justicia para hacer condenar a los directivos de esta compañía ex-
tranjera que a través de ese dinero no solamente aportaron a la des-
estabilización política y social de la región sino también a producir 
muchos muertos, masacres y desplazamientos. 

-Gloria Cuartas. Uno de los espectadores de este conversa-
torio me pidió que hablara sobre Ángela Salazar, una participante 
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de la Comisión de la Verdad que falleció en el 2020, quien vivía 
en Apartadó, siempre inmensa en su cuerpo, en su rostro, en su 
dimensión humana, quien, junto a la sicóloga Carmenza Posada 
y otro grupo de mujeres llevaban el liderazgo de la creación de 
una Casa de la Juventud y una Casa de la Mujer en esta zona de 
guerra. Era tan inmenso lo que estábamos pensando en 1995 en 
el barrio Ortiz, donde instalamos la Casa de la Mujer, para que la 
gente de los barrios más humildes transitara y llegara hasta este 
lugar, y las mujeres de este sector, que tenían más oportunidades, 
también llegaran a la misma casa y se pudieran encontrar en un 
diálogo político desde la sabiduría de las mujeres para estruc-
turar un corredor educativo, como una estrategia de interpelar la 
muerte desde el arte, la poesía, la música y, con contenido social 
fuéramos dejando episodios que le permitieran a las nuevas ge-
neraciones conocer esta historia. 

Porque tenemos verdad histórica pero no tenemos verdad 
geográfica es que necesitamos que, en las ciencias sociales, si-
cólogos, antropólogos, en las ciencias políticas, geógrafos, tra-
bajadores sociales, hagan un pacto de memoria geográfica para 
reconstruir la verdad de este país. 

Ángela que venía de La Chinita un barrio de Apartadó, llegó 
a la Casa de la Mujer como una de las personas que iba a ayudar 
a crear un lugar para que las mamás de los hijos de militares, 
de la guerrilla, de los paramilitares tuvieran un espacio para ha-
blar entre ellas, en pequeños círculos, de lo que no podían ha-
blar afuera, para que entre ellas intercambiaran sus pérdidas, sus 
dolores, lo que ellas oían, los miedos y terror de las mujeres en 
la noche, cuidando a sus maridos, a sus hijos, sus familias y cui-
dándose a ellas mismas; es decir sobre el cuerpo de la mujer en 
una zona de guerra están las vidas de generaciones, de abuelas, de 
abuelos, de niñas, de niños. 



 96

Círculos de Solidaridad

Mujeres que Transforman Tomo II

Ellas tuvieron la sabiduría de crear lugares de refugio para los 
cuerpos y las palabras, así como en simultáneo se había cons-
truido una cosa que nadie sabe: un monasterio en zona de guerra, 
el cual se hizo en Carepa. Por esa sabiduría que Ángela entregó 
con su trabajo, en ella le hago un homenaje a todas las mujeres 
que han llegado a cargos de representación o a cargos impor-
tantes en la Jurisdicción Especial de Paz, para que esos conoci-
mientos diversos, los valoremos como la unión, como ella lo dijo 
en una entrevista, “es del territorio al centro” es de allá hacia acá, 
estos territorios que se encuentran, el del poder simbólico donde 
está la Presidencia de la República, y los territorios donde este 
poder construye otro poder que transforme y cambie. Entonces, 
Ángela nos enseñó a construir pequeños espacios mientras llega 
la paz.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Rindamos un homenaje a la 
memoria, la vida y la lucha de Ángela Salazar. Carlos Berinstain, 
otro integrante de la Comisión de la Verdad, compartió conmigo 
un texto que escribió inmediatamente supo de la muerte de su 
amiga y compañera y aunque no he tenido la oportunidad de 
preguntarle si desea que lo comparta, creo que si lo compartió 
conmigo es porque quiere que se conozca. Dice así el texto de 
Carlos: 

“Para Ángela, Luisito y familia. La primera vez que llegué a 
Urabá en 1997 tú habías organizado un taller con mujeres viudas. 
Era un taller sicosocial para expresar tantas vivencias que aho-
gaban el alma y compartir la confianza, ¿Qué hacer, ¿qué se puede 
hablar del miedo y del duelo en un ejercicio de apoyo mutuo que 
nacía de estar juntas, así se llamaba el grupo “Compartir”? Me 
traje de allá la profundidad de un trabajo que apenas vislumbraba 
y se convirtió en un hilo invisible que nos volvió a juntar varias 
veces, con el movimiento de mujeres, con los manuales de apoyo, 
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con las comunidades afro. Antes de llegar a Urabá las historias 
tan duras que había escuchado habían dibujado un paisaje pajizo. 
Conocerte y trabajar con las mujeres lo volvió verde, tenías ese 
poder que nace de algo que es auténtico; “tal vez soy bruta”, 
decías muchas veces para disculparte por decir las cosas como 
son; no solo no se necesitan muchas palabras, sino que tú nos 
has enseñado que en medio de los temas y de las dificultades 
que se acumulan, la actitud de escucha y la mirada de dónde está 
lo importante, lo importante es la gente. Viniste a Antofagasta 
hace un año a dar a conocer esa parte de la Colombia negra, ese 
exilio que habita en las favelas, allá en lo alto de ese destierro pol-
voriento. Allá cuesta subir por esas rampas de tierra que se des-
hacen en alguna de esas casas de palo; compartimos con la gente 
de Buenaventura y de Tumaco un agua, un café y sobre todo 
confidencias de esas verdades de las que ni siquiera allá se puede 
hablar: Estabas en una tierra que era más tuya que chilena porque 
estabas urgente, nuestra y volviste, de ese exilio volviste, siempre 
recordando la importancia de ese otro olvido, celebrando la vida; 
volviste, era un 20 de Julio porque en esas favelas en medio de 
las asociaciones comunitarias había organizado una fiesta, o sea 
música y comida, el resto lo pusiste tú y yo me pegué a ese baile 
en seguida, tengo testimonios pero son esas memorias pegadas al 
cuerpo que nos acompañan toda la vida y nos identifican, como 
esas heridas de las que quedan cicatrices hay historias lindas que 
se quedan en el cuerpo. ¿Cómo será este dolor que duele tanto, 
que me niego a taparlo con recuerdos? Porque este dolor es tam-
bién tu presencia. Hay gente que trata de enseñar a los demás con 
una pedagogía que nace de la distancia; aprendimos de ti a no 
tenerle miedo a la cercanía, porque ese ser pueblo, de esa impo-
tencia compartida nace la resistencia. Apenas ayer después de los 
saludos y de los abrazos y de preguntarte como estabas, empe-
zaste a hablarme de lo étnico en la Comisión, de la importancia 
de que lo afro se vea en las regiones. Y yo te decía: ya hablaremos 
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cuando te recuperes, pero tú tenías prisa; con esa tozudez campe-
sina yo te abrazo, seguiremos esa lucha tuya, nuestra. Solo di, nos 
dejas esta cicatriz de vida, nada de despedida. Carlos Berinstain.” 

Esa era Ángela Salazar, yo escribí un pequeño mensaje de 
Twitter diciendo que seguiremos caminando los pasos de Án-
gela Salazar y su memoria seguirá viva en nuestras luchas. Gloria, 
quisiera que terminaras este tema de lo empresarial en toda esta 
guerra sucia, todo este terrorismo de estado.

-Gloria Cuartas. Este tránsito que hicimos es sanador para la 
gente y para nosotros también. La Convivir Papagayo es una de 
las convivir que recibió dinero de la Chiquita Brands y a partir 
de ahí fueron consolidando dineros para asegurar ese nuevo 
nombre que se les dio a los paramilitares en la región de Urabá. 
Para darles vida jurídica lo que era un decreto que hablaba de 
nuevas formas de cooperativa para las zonas de conflicto se con-
virtió en el mejor instrumento para legalizar lo que era una prác-
tica del terror; entonces la Convivir Papagayo es una de las más 
importantes en términos del protagonismo en la destrucción de 
proyectos sociales y comunitarios. Cuando se mata a un hombre 
o una mujer, también se mata un proyecto comunitario, familiar 
y de lazos sociales. Cuando uno se muere de vejez, es una muerte 
que sabíamos que llegaba como parte de este proceso desde que 
nacemos, pero cuando te mueres de Covid porque estás en medio 
de la desigualdad e injusticia de las Eps, de la salud, entonces uno 
dice: ¿Eso quién lo manejó? Por eso yo relaciono a las Eps y las 
Convivir como es el caso del Hospital de Urabá el cual destru-
yeron para abrir paso a la gran empresa de la multinacional de la 
salud que hoy está en Apartadó. Esta institución que servía a la 
comunidad fue retomada por Convivir, esas tales cooperativas 
de seguridad fachadas del paramilitarismo, que recibían plata de 
las multinacionales. Entonces Chiquita Brands cumplió un papel 
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protagónico en la destrucción de vidas y por eso uno no puede 
separar los muertos del Eje Bananero de los muertos de la Se-
rranía de Abibe o los muertos de Chocó de los muertos de Cór-
doba, porque en la justicia ordinaria te pedirían circunstancias de 
tiempo, modo y lugar y la prueba; entonces como yo no tengo 
la prueba de que el General en retiro Rito Alejo con Pedro Juan 
Moreno apoyaron la Convivir con dineros de la Chiquita, en la 
justicia ordinaria siempre te están diciendo “muestre la prueba”, 
pero en justicia transicional tendríamos que ser capaces de mos-
trar el contexto para todos los datos que se muestran diversos en 
Fiscalía, ¿Cuántas investigaciones tiene Fiscalía, cuántas hay hoy 
en las distintas corporaciones públicas que protegen a senadores 
de la República? Deberíamos tener un sistema de análisis que 
permitiera ver en simultaneidad todos los datos y poder entender 
que Chiquita Brands, con sus dineros, cuando reconocen su res-
ponsabilidad en Estados Unidos, tendrían que ser inmediata-
mente responsables en Colombia y la justicia colombiana, la or-
dinaria o la Jurisdicción Especial de Paz, ojalá que alguna persona 
los involucre para que tengan que entregar un testimonio como 
terceros responsables, no solo en la destrucción del ecosistema, 
sino de preparar los ecosistemas para grandes proyectos de desa-
rrollo como el puerto de Urabá. Lo que yo he insistido, cuando 
se habla de Chiquita Brands, tiene que ser que los testimonios de 
las víctimas, los hechos victimizantes y el papel de las Convivir 
entre uno de los aspectos, sean vistos de forma y espacio rela-
cional, no desde la justicia ordinaria para entender patrones de 
macro criminalidad como hechos visibles, de conocimiento pú-
blico, como se dice en la justicia hechos notorios porque el papel 
de Chiquita Brands en el Urabá es un hecho notorio en su papel 
criminal de financiar hechos de terrorismo de estado.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Gloria, vamos llegando al 
final de esta conversación. Quiero compartir algunos de los men-
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sajes que nos han llegado, María Zulma Álvarez escribe: “el tra-
bajo con los Círculos de Solidaridad nos devuelve la esperanza, 
encontrar mujeres y hombres con todo el poder para sobrevivir a 
pesar de todo lo que han enfrentado”. José Isaac Mendoza desde 
la ciudad de Ocaña, Puerta del Catatumbo: “un saludo especial y 
gracias por sus vivencias”. Sonia Rowbury: “Gloria, un inmenso 
respeto desde Londres, vi y escuché tu relato doloroso. Deseo 
desde lo más profundo de mi alma que se haga justicia contigo.” 
María Cepeda Castro: “felicitaciones por tan importante conver-
satorio, muchas gracias y abrazos desde Grecia.” Olver Quijano 
Valencia: “Fraternal saludo desde Cajibío, querida Gloria.” Sonia 
Rowbury vuelve y escribe, para decir: “es un libro viviente de la 
historia violenta paramilitar. Gracias a Dios ella está viva para 
contarle esta historia a los jóvenes de Colombia.” Bueno, como 
les he dicho, este testimonio extraordinario lo podrán compartir; 
ojalá lo escuchen como has dicho tú, en todo el Urabá, ojalá 
en la Comunidad de Paz, ojalá los que votaron por el alcalde 
actual, ojalá lo escuche el alcalde de Apartadó, pero más allá, 
ojalá lo escuchen 50 millones de colombianos. Tenemos que 
despertar frente a la indolencia ante los asesinatos de los líderes 
sociales, de los reincorporados del partido Comunes que vienen 
siendo objeto de exterminio, ojalá podamos hacerle como lo hi-
cimos en esta transmisión, un profundo homenaje; bueno, hoy 
soy servidor público y como servidor público muchos me han 
dicho que deje de hacer lo que estoy haciendo y de decir lo que 
estoy diciendo porque me voy a meter en problemas. Yo creo 
que cuando llevamos esto en el alma y en el corazón, cuando 
tenemos que protestar ante tanta injusticia y tanta arbitrariedad, 
cuando hay que denunciar tanto crimen, para personas como 
nosotros es imposible quedarse callado o callada, tenemos que 
seguir hablando hasta que transformemos esta institucionalidad. 
Hoy tendríamos que ser más de un millón los funcionarios pú-
blicos los que tendríamos que estar protestando por la falta de 
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respeto a la Constitución por parte del presidente Duque con 
su decisión de violentar la autonomía de la Corte Suprema de 
Justicia y si fuésemos millones los que estuviéramos protestando 
tendrían que aprender a respetar la Constitución y la Ley. Así 
llegamos al final de este conversatorio, pero antes de despedirlo 
quisiera que nos dieran un mensaje final.

-Gloria Cuartas. Hoy enciendo una vela de color verde espe-
ranza con una llama amarilla. Luis Guillermo, este es mi mensaje, 
estos Círculos de Solidaridad en Grecia con María, en Cajibío 
con mis amigos, en Bogotá, en Medellín, en Sabaneta, en Arauca, 
en el Meta, en esta Colombia grande y en este mundo en el que 
tenemos tantos amigos y amigas que trabajan por la paz, para que 
rodeemos todos los esfuerzos de paz; esta luz para Iván Cepeda, 
para sus abogados, para las altas cortes, esta luz para la gente 
que aun sabiendo lo que pasa, sigue saliendo a las calles a pitar, 
a favor o en contra, para que entendamos el momento trascen-
dental que estamos viviendo, en renovar, en desarrollar capaci-
dades, desde el corazón, para que nuestras heridas puedan sanar 
mañana; para que la vida de Cepeda padre, de todos los Cepeda, 
que en el nombre de él han muerto, han sido asesinados, para 
que podamos recoger la memoria, trabajar por la verdad y jus-
ticia, pero ante todo, humanamente acompañarnos como seres 
humanos, cuidarnos, querernos, porque sin amor no es posible. 
Y, por último, por la vida de todas las personas que han muerto 
en medio del Covid, que no hemos podido acompañarlos, acom-
pañarlas, por la vida de Ángela.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Agradezco profundamente 
a Gloria haber aceptado esta invitación; su testimonio está lleno 
de amor y también pleno de inteligencia. Insisto, mujeres como 
Gloria son las que nos ayudan a avanzar; son las que nos dan la 
fuerza para creer que la transformación de Colombia tiene rostro 
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de mujer. Abandonemos esta cultura patriarcal de estar rindién-
dole pleitesía a los caudillos. Rindámosles pleitesía a las mujeres, 
es la hora de que ellas ejerzan este liderazgo extraordinario, por el 
cual han arriesgado sus vidas y han mostrado su fuerza, su razón, 
su voluntad y sobre todo ese amor desinteresado por nuestra 
sociedad, por la humanidad, por los más humildes. Tuve un con-
versatorio con unos amigos egresados del Externado Nacional 
Camilo Torres, hace cuarenta años que nos graduamos de bachi-
lleres, nos encontramos para hablar de política, de la coyuntura 
actual, muchos de ellos uribistas, la mayoría no, pero decía una 
compañera mía, de nombre Teresa una frase que me quedó gra-
bada: “Tenemos que bajarle el tono a la voz y subirle el tono a 
los argumentos”. Ese es el reto para entender que tenemos que 
construir democracias horizontales, otra democracia que nos in-
cluya a todos y a todas en este país. Gloria, un gran abrazo.

-Gloria Cuartas. Permítanme decir algo más. En el sur de 
Portugal hay una localidad que se llama Tarera y allá hacen lo que 
llaman biotopos de cura, grupos de hombres y mujeres que cons-
truyen formas alternativas de vida para aprender a investigar y a 
vivir juntos. Así como en Portugal, Italia, la Comunidad de Paz 
de San José de Apartadó, hay grupos que están construyendo 
estos círculos del cuidado para unirse con nosotros por el de-
recho a la paz con justicia en Colombia. 

Yo quiero una paz completa en Colombia, que podamos tener 
los diálogos con el ELN, que podamos materializar los Acuerdos 
firmados y que este país tenga derecho a la felicidad.

-Luis Guillermo Pérez Casas. Así es, Gloria. Aprendimos 
a ser resilientes y a disfrutar de la vida en medio del dolor y eso 
somos, un pueblo con una gran capacidad de imaginación, de 
rumba, de trabajo, pero tenemos que unirnos los que realmente 
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amamos la vida, los que estamos contra la corrupción, los que 
estamos para que el Estado realmente le sirva a la gente y no 
que se sirva del Estado y de la gente una minoría de cleptócratas 
corruptos y ese es el reto. Ese reto no tiene ideología, no tiene 
color político ni religioso, el reto es respetar la Madre Tierra, los 
derechos humanos y si están con ello, caben en estos Círculos de 
Solidaridad. 

Invito a ver el documental de Lisandro Duque sobre Manuel 
Cepeda Vargas “Un artista en la política”, a 26 años de su magni-
cidio. Tuve la suerte de conocerlo y tratarlo, de departir con él y 
disfrutar sus poemas en su pequeño apartamento de Banderas en 
Ciudad Kennedy, siendo senador de la República vivió y murió 
con dignidad y sigue vivo en las luchas de sus hijos Iván y María, 
pero también en las luchas de nuestro pueblo por transformar 
este país.
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Te invitamos a visitar nuestra web 
www.circulosdesolidaridad.org 

y seguir nuestras redes sociales.
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