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A mi madre y a mis hijos que siguen en el exilio, a mis nietas que 
han crecido en la confusión de tres patrias, a mi padre que con su bon-
dad y buen humor sigue nutriendo el amor de mi existencia, a mi pe-
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servicio de las causas populares.  
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quienes trabajan con abnegación, transparencia y eficacia, para que la 
democracia como sistema político del Estado Social de Derecho, no 
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A todos los hombres y mujeres que han sido sacrificados en 
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“Saben de dónde se hacen los derechos mis jóvenes? 
¿Sienten su olor...?

¡Los derechos son hechos de sudor, de sangre, de carne humana po-
drida en los campos de batalla, quemada en hogueras!
¡Cuando leo la Constitución, además de los signos, de los enunciados 
vertidos en lenguaje jurídico, siento olor a sangre vieja!
¡Veo cabezas rodando de guillotinas!
¡Jóvenes mutilados y mujeres ardiendo en las llamas de las hogueras! 
¡Oigo gritos enloquecidos de los empalados!
¡Me encontré con niños hambrientos, enriquecidos por inviernos ri-
gurosos, fallecidos a las puertas de las fábricas con los estómagos 
vacíos! 
¡Sofoco en las chimeneas de los Campos de concentración, expulsan-
do cenizas humanas!
Veo africanos convulsionando en las bodegas de los barcos negreros. 
Oigo el gemido de las mujeres indígenas violadas. ¡Los derechos es-
tán hechos de fluido vital!
Para hacer el derecho más elemental, la libertad, pasaron siglos y mi-
les de vidas fueron tragadas, fueron molidas en la máquina de hacer 
derechos: ¡La revolución!
¿Tú creías que los derechos fueron hechos por los funcionarios que 
tienen asiento en los parlamentos y tribunales? ¡Que engaño!
¡El derecho se hace con la carne de la gente! Cuando se deroga un 
derecho, se pierden miles de vidas... ¡Los gobernantes que usurpan 
derechos, se alimentan, como buitres, de los restos mortales de todos 
aquellos que murieron para convertirse en derechos!
Cuando se concreta un derecho, mis jóvenes, se eternizan miles de 
vidas. Cuando concretamos derechos, damos un sentido a la tragedia 
humana y a nuestra propia existencia. ¡El derecho y el arte son las úni-
cas evidencias de que la odisea terrenal ha tenido algún significado!».

Raquel Do Amaral 
(Miembro efectivo del Tribunal Regional Electoral de Mato Grosso 

do Sul -TRE MS- de Brasil).
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Homenaje a Lucas Villa
El 5 de mayo mientras Lucas, en su condición de líder estudiantil, 
marchaba en el marco del Paro Nacional por el viaducto de Pereira, fue 
abordado por encapuchados motorizados que dispararon contra los 
manifestantes, siendo alcanzado por ocho disparos.
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Prólogo
“Ojalá el espíritu nos guíe y nos cuide para poder sobrevivir y 

contribuir a crear un mundo nuevo”
Lucas Villa

Con estas palabras de Lucas Villa, escritas horas antes de ser 
inmolado por las fuerzas del terror, durante el estallido social 
de 2021, rendí homenaje -en la entrega, de la credencial como 

Presidente Electo de la República de Colombia a Gustavo Petro Urre-
go, en mi condición de magistrado del Consejo Nacional Electoral, a 
todas las víctimas, a las y a los millares de mujeres y hombres como 
mártires de la democracia, que fueron sacrificados porque luchaban 
por sus derechos, por las libertades, por la justicia, por la paz y por la 
defensa de la madre tierra. 

Más de tres siglos de invasión española, más de dos siglos de 
República ensangrentada, para que por fin fuese posible iniciar 
el camino de la transformación de regímenes autoritarios a un sis-
tema democrático e incluyente, a través del ejercicio de los dere-
chos políticos de más de 11 millones de personas, que a través del 
ejercicio libre del sufragio, eligieron un gobierno alternativo, a 
GUSTAVO FRANCISCO PETRO URREGO como presidente y 
como vicepresidenta a una mujer del pueblo, FRANCIA MÁRQUEZ 
MINA de origen afrodescendiente. 

La dimensión del horror en sus múltiples facetas del crimen, lo ha 
documentado la Comisión de la Verdad, como instancia creada por el 
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Acuerdo Final de Paz de 2016, mediante su Informe del martes 28 de 
junio de 2022, para impedir que estos gravísimos hechos se repitan en 
nuestro país.

Describe el informe, a través de investigaciones documentadas por 
fuentes humanas, técnicas y judiciales, que con ocasión del conflicto 
450.664 personas fueron asesinadas, 121.768 desaparecidas, 50.770 
secuestradas, y 7.7 millones desplazadas forzadamente. La inmensa 
mayoría de las víctimas pertenecían a la población civil, sufriendo los 
impactos de una guerra irregular, que aún no termina.

El Informe interpela a toda la sociedad, a los poderes públicos, a 
las élites del país, a los partidos políticos en forma lapidaria: 

“No teníamos por qué haber aceptado la barbarie como natural e 
inevitable ni haber continuado los negocios, la actividad académica, 
el culto religioso, las ferias y el fútbol como si nada estuviera 
pasando. No teníamos por qué acostumbrarnos a la ignominia de tanta 
violencia como si no fuera con nosotros, cuando la dignidad propia se 
hacía trizas en nuestras manos. No tenían por qué los presidentes y los 
congresistas gobernar y legislar serenos sobre la inundación de sangre 
que anegaba el país en las décadas más duras del conflicto”.

En el Informe de la Comisión de la Verdad, se cita al Papa 
Francisco dirigiéndose a los obispos reunidos en Medellín, quien 
manifestó: 

«Antes de cualquier discurso o sermón, pongan las manos sobre 
el cuerpo ensangrentado de su pueblo».  

El presente libro contiene como horizonte y fin este propósito 
para contribuir a la superación de la indolencia o peor aún de la 
justificación de los asesinatos contra una población inocente e inerme, 
frente al poder de los llamados señores de la guerra.  

Contiene los episodios de resistencia de nuestros indígenas en 
el período de la invasión española y destaca sus principales mártires 
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de nuestra raza. De igual forma destaca la resistencia del pueblo y 
capacidad de lucha de sus líderes y mártires en el proceso de dos 
siglos de constitución de la República y que ofrecieron su vida para 
procurar un sistema político más democrático. 

Su narración y descripción de los sucesos violentos de más 
connotación, fueron en gran porcentaje propiciados y cohonestados 
por agentes del Estado y causan con mayor peso, indignación 
frente a hechos que constituyen las páginas más ignominiosas de 
nuestra historia. No pagamos impuestos para tener criminales en las 
instituciones sino para prevenir y castigar a los delincuentes.

Una democracia debe garantizar los derechos de toda la pobla-
ción y en especial el respeto a la dignidad humana, de donde se deri-
van las garantías de los derechos fundamentales, humanos y colecti-
vos, comenzando por el más fundamental de los derechos, el derecho 
a la vida. 

Colombia se ha convertido en uno de los Estados más peligrosos 
e inseguros del mundo para su propia ciudadanía por la multicau-
salidad de los conflictos que se asocian y se interrelacionan, como 
expresión de un Estado debilitado y en permanente crisis humanitaria.     

No solamente por los interminables conflictos armados de natura-
leza política, sino también por la violencia y el terrorismo estatal que 
ha cobrado la vida de los opositores políticos, de los defensores de 
derechos humanos, de los periodistas críticos e incluso de servidores 
públicos que se han opuesto a los crímenes desde el poder. 

Y por supuesto también por el poder corruptor del narcotráfico y 
de las mafias que continúan controlando territorios enteros y que vio-
lentan los derechos colectivos de las comunidades con la destrucción 
del medio ambiente.  

En la primera edición de este libro recordé las palabras de la diri-
gente indígena Cristina Bautista que en su momento expresó: 

“Si nos quedamos callados nos matan y si hablamos también, en-
tonces hablamos”. 
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Desde nuestro amor por la vida y como defensor de derechos hu-
manos, somos sensibles a todas las injusticias y con dolor repudiamos 
todos los crímenes. 

Lloramos a menudo el exterminio sistemático de los nuestros. 

No pude impedir las lágrimas ante la masacre de que fueran víc-
timas el 29 de octubre de 2019 la gobernadora indígena del resguardo 
de Tacueyó, Cristina Bautista Taquinás y de cuatro guardias indíge-
nas, que desde su palabra y resistencia pacífica por la madre tierra, 
querían hacer respetar su territorio  amparados en el cumplimiento de 
la propia Constitución Política de 1991.  

Como tampoco pude evitar las lágrimas y el insomnio por los 
crímenes de Estado cometidos durante el estallido social de 2019 y 
de 2021. 

En consecuencia, este libro es un homenaje a nuestros mártires y 
a sus memorias, porque como Cristina lo afirmó en una intervención 
memorable, semanas antes de su asesinato, no están solos. Su causa 
se multiplica en millones de voces y de abrazos, que se reencontraron 
el pasado 19 de junio de 2022, cuando se liberó a la democracia de las 
élites que la tenían cautiva.  

Debemos reconocer en particular a los indígenas que, pese a los 
procesos de exterminio de que siguen siendo víctimas, han logrado 
conquistas históricas en la reivindicación de sus derechos. Menos 
han avanzado las comunidades afrodescendientes y raizales que se 
dividen y se debaten desde la defensa de sus territorios, hasta la dis-
persión y divisiones políticas que les han generado las circunscripcio-
nes especiales étnicas, pero que les han permitido de manera gradual 
la representación en el Congreso de la República y que incluso han 
constituido partidos políticos que han sido cooptados por intereses 
ajenos a los derechos colectivos de sus comunidades.

Termina el gobierno de Iván Duque con un grave saldo de viola-
ciones a los derechos humanos, 1.326 líderes, lideresas y defensores 
de DDHH asesinados, 321 firmantes del Acuerdo de Paz ultimados y 
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261 masacres, de las cuales 51 de ellas, se han cometido en el último 
año. Repudiable gobierno de un hombre que combinó la banalidad del 
poder con la corrupción, el desprecio a la vida, la paz y la democracia.  

La represión del estallido social de abril, mayo y junio de 2021 
produjo 75 asesinatos de los cuales 44 han sido con presunta auto-
ría de la Fuerza Pública, 83 jóvenes mutilados en uno de sus ojos, 
víctimas producidas por agentes del ESMAD, 28 de ellas como con-
secuencia de violencia sexual, 1.832 detenciones arbitrarias y 3.486 
casos de violencia policial. 

A estos crímenes, cometidos para disuadir a través del miedo, se 
suman las decenas de detenciones en distintas ciudades del país de 
cara a la segunda vuelta de la elección presidencial de jóvenes de las 
“primeras líneas”, que habían liderado las protestas más de un año 
atrás, con la clara intención de afectar la candidatura presidencial de 
Gustavo Petro Urrego, a quien la narrativa gubernamental, asoció a la 
violencia producida durante el estallido social a través de inventadas 
y fallidas acciones judiciales. A ello se agrega la campaña de despres-
tigio político promovida por algunos medios de comunicación que 
han sido proclives históricamente, al sistema de la exclusión y de la 
violencia estatal.

Ante esta crítica situación de la coyuntura política cabría 
preguntarnos:    

¿Cómo contribuimos desde cada escenario en el que nos desen-
volvemos como seres sociales a transformar esta realidad de violen-
cia sin fin, de injusticias históricas y estructurales? ¿Qué rol juega la 
participación política y la democracia en ello? ¿Cómo logramos que 
el Estado en lugar de ser victimario al servicio de las élites, esté al 
servicio de toda la ciudadanía y del bienestar general de la población? 
¿Cómo logramos que la intermediación política entre la ciudadanía y 
el Estado no continúe afectando la legitimidad de la democracia y la 
credibilidad de las propias fuerzas políticas? ¿Cómo contribuimos a 
nuevos imaginarios que nos abran los senderos de la paz a partir de la 
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inclusión, la participación y la representación política creciente de los 
y las marginadas de siempre, para afianzar el proceso que han iniciado 
más de 11 millones de colombianos? 

Al llevar este libro a la segunda edición en el presente año, se 
cumplen más de dos años de una de las peores pandemias, el COVID 
19, que ha cobrado la vida de cerca de seis millones trescientas mil 
personas en el mundo, que ha contagiado a millones más en todos los 
continentes y que ha puesto en evidencia los estragos que genera el 
afán de concentración de la riqueza contra la vida humana y contra la 
propia naturaleza. 

La crisis del modelo político y económico del pasado, ha dejado 
en evidencia la trasgresión permanente del derecho a la salud, que ha 
sido convertido en un negocio en muchos países del mundo, con lo 
cual se nos ha mostrado como el afán de lucro y la concentración de 
la riqueza en pocas manos, es la ruta para vulnerar el derecho funda-
mental a la vida e integridad de la mayor parte de la humanidad, de la 
cual Colombia no estuvo ausente con más de 160.000 muertes.  

La epidemia del virus COVID 19, afectó por igual a poderosos o 
humildes, circunstancia que ha llevado a revaluar la esencia misma 
del sistema mismo del Estado y ha dejado en evidencia la crisis de los 
paradigmas estrechos del libre mercado. Esto ha llevado a economis-
tas como Joseph Stiglitz y  Thomas Piketty, entre otros, a revaluar la 
teoría del capitalismo salvaje impulsada en Colombia en los últimos 
32 años, hacia un capitalismo progresista y a revalorar los principios 
de la fraternidad y la igualdad entre los seres humanos, en la cual se 
incluye el modelo alternativo del gobierno recientemente elegido del 
PACTO HISTÓRICO.

Es decir, que el deficitario Estado de Derecho de más de 200 años 
tocó fondo y en su defecto iniciamos la ruta del progresismo que in-
terpreta y materializa la naturaleza, principios, normas y valores del 
Estado Social de Derecho al servicio de los intereses generales, donde 
prevalece la garantía de la dignidad humana y los derechos y liberta-
des alejados de toda retórica y que fueran consagrados en la Constitu-
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ción Política de 1991, aplazada por los gobiernos de la hegemonía do-
minante, los cuales ejercieron por siglos el privilegio y la exclusión.    

Este libro pretende igualmente contribuir a ensanchar los hori-
zontes de la democracia y de las contiendas políticas y a entender que 
el crimen no es el camino y que la defensa del statu quo, que debe 
ceder ante el avance de la protección de los derechos humanos, como 
fundamentos sobre los cuales debe elevarse el debate de las ideas y 
de la praxis pública, en reivindicación plena de los derechos y de las 
libertades para construir una sociedad y un Estado realmente demo-
cráticos. 

La elección histórica de un presidente y una vicepresidenta que 
representan una visión y unos sectores sociales diferentes a las élites 
que ha gobernado al país durante más de doscientos años, también 
aconsejan una nueva versión de esta obra que recoge los progresos en 
la representación étnica, como indicativo de un avance civilista.  

De esta manera, tres de las candidatas, pertenecientes a diferentes 
orillas ideológicas y que aspiraban a la vicepresidencia, pertenecían 
al sector afrodescendiente y dos de ellas, pasaron a la segunda vuelta. 
Uno de ellos Luis Gilberto Murillo será el primer afrodescendiente 
como embajador ante el gobierno de los Estados Unidos. 

Finalmente, FRANCIA MARQUEZ MINA, fue elegida como 
vicepresidente de Colombia en el siglo XXI. Tanto tiempo desde la 
abolición de la esclavitud el 21 de mayo de 1851 por parte del presi-
dente José Hilario López, cuando declaró libres a todos los esclavos 
en el territorio nacional, después del efímero gobierno de seis meses 
en 1861 del único presidente negro que ha tenido Colombia, Juan José 
Nieto Gil, cuyo retrato fue restablecido en la galería de los expresi-
dentes en el palacio presidencial mediante una tutela.   

Cuando me posesioné como magistrado del Consejo Nacional 
Electoral, el 3 de septiembre de 2018, en la Casa de Nariño, ante el 
presidente de la República de entonces, Iván Duque, éste nos invitó a 
alzar la mano derecha para hacer el juramento de rigor de respetar la 
Constitución y la ley. Mis colegas levantaron su mano derecha obe-
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deciendo al presidente, pero yo levanté mi mano izquierda, sin pensar 
que esta situación pudiera tener eco alguno hacia la opinión pública o 
que pudiera considerarse un gesto cantinflesco. Lo hice sin premedi-
tación, pero con una convicción profunda de que el poder político y 
el poder del Estado han sido utilizados durante más de dos siglos de 
República por las mismas manos que han gobernado el país en prove-
cho de unas minorías. 

Alguna periodista se percató y me hizo una breve entrevista sobre 
el particular en la cual le manifesté que me había elegido el Congreso 
en pleno a través de las fuerzas de la oposición y que no lo habían 
decidido para que hiciese lo mismo que los demás. 

Jurar con la mano izquierda responde a la necesidad de pasar de 
la resistencia de siglos a la re- existencia desde las clases populares, 
los pueblos indígenas sometidos a exterminio, los afrodescendientes 
condenados a las cadenas del racismo, la discriminación y la exclu-
sión y los millones de personas humildes condenadas a la miseria, 
pero en nombre de las cuales se ufana la hegemonía política hasta el 
19 de junio de 2022, de tener una de las democracias más “estables y 
solidas del continente”, pese a que este sistema “democrático” haya 
padecido de manera permanente guerras y violencia política, econó-
mica y social, como una constante durante dos siglos de república y 
se continúe con vastas comunidades marginadas en la pobreza  y en  
la miseria  y que miles de sus niños sigan  muriendo de hambre o a 
balazos o bombazos. 

Llegué al CNE con una historia de 30 años como defensor de 
derechos humanos y casi la mitad de ellos en el exilio. Como lo dije 
a mis colegas desde la primera plenaria, que cumpliría mi mandato 
constitucional con mi firme empeño de contribuir sin discriminación 
alguna al pleno respeto de los derechos políticos de toda la ciudada-
nía y de todas las fuerzas políticas, para garantizar el derecho a la 
igualdad, de trato y de argumentación en nuestras decisiones, para 
dignificar la transparencia, la eficiencia y la eficacia en la organiza-
ción electoral y para contribuir con la  recuperación de su legitimidad, 
perdida por coyunturas políticas del pasado.  
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Me empeñé también en el seno de la organización electoral para 
que mis colegas de magistratura comprendieran de manera respetuo-
sa, que los derechos políticos de los ciudadanos, inciden de manera 
fundamental en la concreción de los demás derechos humanos y que 
tenemos la obligación de hacerlos respetar, con control de convencio-
nalidad si es necesario, o para que la dispersa, a veces contradictoria o 
incompleta normatividad electoral, se interpretara y aplicara la plena 
observancia del principio pro homine o pro persona, o con acciones 
afirmativas para garantizar que las mujeres y las comunidades étnicas,  
tuvieran mayores posibilidades de ser electas en cargos de elección 
popular.

Debo resaltar que el Consejo Nacional Electoral, tomó una deci-
sión histórica como medida afirmativa hacia una mayor participación 
política de las mujeres. El artículo 28 de la ley 1475 de 2011, esta-
blece que las listas a corporaciones públicas donde se eligen más de 
cinco personas deben estar integradas en un 30% por cualquiera de los 
géneros, hemos leído en el espíritu de la ley citada, que la participa-
ción que se exige, está dirigida a la participación real de las mujeres 
y, en consecuencia, para habilitar las listas integradas exclusivamente 
por ellas.

He recordado además que es obligación también para todos los 
magistrados del Consejo Nacional Electoral velar por los derechos de 
la oposición política y de las minorías y no de quien fue elegido por 
ellas en el Congreso de la República. 

Debo destacar por otra parte, que al inicio de nuestro mandato 
en el CNE y, como consecuencia directa del Acuerdo Final de Paz, 
el país aprobó por primera vez en su historia un Estatuto de la Opo-
sición a través de la expedición de la ley 1909 del 8 de julio de 2018, 
mediante la cual se garantiza la oposición como un derecho huma-
no fundamental, que debe ser especialmente protegido por el Estado.  
En este sentido, la Corte Constitucional advirtió que su consagración 
debe ser garantía para el pluralismo y la alternancia en el poder. 

Pareciera ser un asunto de Perogrullo, la comprensión sobre la 
importancia y la riqueza de la pluralidad de ideas en torno al ejer-
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cicio del poder y de cómo llegar al mismo, por la vía de elecciones 
periódicas, libres y transparentes, pero no es así.  Lo que es obvio, no 
está en la comprensión y en la voluntad de unas minorías poderosas 
quienes históricamente en sus prácticas hegemónicas han ejercido el 
poder político, sin importar a qué precio y, han querido mantener sus 
privilegios a ultranza.  

En la historia de Colombia nunca se ha respetado a la oposición 
política, lo que ha sido el germen de muchas de las guerras intestinas 
de casi dos siglos, desde la denominada Patria Boba, a las guerras en-
tre caudillos y entre federalistas y centralistas hasta conservadores y 
liberales durante los siglos XIX y XX, que han tenido como respuesta 
los alzamientos insurgentes hasta la práctica del paramilitarismo para 
su contención, en unión de las fuerzas de coerción del Estado, para 
de consuno y con la degradación humanitaria subsiguiente, eliminar a 
los opositores políticos o los liderazgos sociales, que presenta el cua-
dro dramático precitado del informe de la Comisión de la Verdad, que 
refleja la deshumanización de la sociedad por diferencias políticas o 
por indolencia generalizada.   

De esta manera, existe como una constante perversa la elimi-
nación del adversario o del contradictor, incluso y en especial con 
aquellos con los se pactó un acuerdo de paz, desde las capitulaciones 
comuneras y del periodo de la violencia de los años cincuenta y sesen-
ta y del descuartizamiento de José Antonio Galán, a los más de 330 
reincorporados de las FARC que han sido asesinados desde la firma 
del Acuerdo en el Teatro Colón el 24 de noviembre de 2016. 

Por tanto, lograr la aplicación plena del Estatuto de la Oposición, 
con todos los derechos que allí se consagran a nivel nacional y te-
rritorial, debería ayudarnos a superar estas falencias profundas de la 
democracia colombiana y debería acercarnos a las garantías de no 
discriminación, de reconciliación y de paz como lo ha prometido el 
presidente electo GUSTAVO FRANCISCO PETRO URREGO.  

Ha sido un gran logro la aprobación del Estatuto de la Oposición 
como un derecho fundamental autónomo. Si avanzamos en ello se 
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cerrarán muchas puertas a los caudillismos y a los autoritarismos de 
todo tipo, de los que ha sufrido históricamente Latinoamérica y nues-
tra nación. 

Por supuesto que toda sociedad tiene profundas contradicciones 
y conflictos, la paz como derecho fundamental no consiste solamente 
en que se acallen las armas y se cambien por palabras. 

Las contradicciones y conflictos son inherentes a cualquier forma 
de organización social y política. Lo que debe permitir justamente la 
democracia, es que esos conflictos o diferencias se puedan resolver 
pacíficamente, con el respeto de los derechos humanos o bien, me-
diante la participación política plural, que se puedan avocar y resol-
ver mediante la vía de la participación directa, la revocatoria de los 
mandatos, la rendición de cuentas, el pluralismo y las garantías para 
la alternancia en el poder político como esencia y elemento de la de-
mocracia.  

Todo lo anterior, según los dictados de la civilidad griega y reco-
gida en la revolución francesa, siglos después con la promulgación de 
la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no, de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas en 1948 y des-
de luego, en nuestra Constitución Política de 1991 y sus desarrollos 
legales.    

Este propósito también nos debe llevar a reivindicar la democra-
cia como un derecho colectivo fundamental, de acuerdo con la Carta 
Democrática Interamericana, para que se sancione, incluso penalmen-
te, el intento de cambio de las reglas de juego para favorecer a los 
gobernantes de turno o a sus legisladores durante sus mandatos cons-
titucionales. 

La democracia como derecho colectivo fundamental es mucho 
más que la suma y efectivo respeto de los derechos políticos de la 
ciudadanía y de todas las fuerzas políticas. En Colombia y de manera 
minimalista, se concibe la democracia como la simple celebración de 
elecciones periódicas libres de fraude.  

La democracia como derecho fundamental es aquella donde el 
Estado es el garante del bienestar público, del interés general, de los 
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derechos humanos de todas las personas y colectividades, como de la 
preservación de su propia naturaleza.  

Una democracia, se expresa y se fortalece donde las diferentes 
fuerzas y personas en contienda, comprendan y asuman como propia 
la máxima de Benito Juárez “El respeto al derecho ajeno es la paz”. 

Reconocer y consagrar la democracia como derecho fundamental 
colectivo, es garantizar su defensa cuando se ve amenazada, como ga-
rantía de su exigibilidad frente a todas las fuerzas sociales y políticas.

El presente texto, pretende resaltar las distintas formas de resis-
tencia y reexistencia que han contribuido a la democracia inacabada e 
imperfecta que hoy existe en Colombia. El balance y percepción que 
puede concluir el desprevenido lector, consiste en que luego de escri-
birlo, no es difícil deducir, que tenemos más Estado que democracia.

Sin embargo, la sociedad civil organizada, desorganizada y es-
pontánea y de manera progresiva ha resistido y confrontado al régi-
men despótico, mediante las luchas sociales a costo de sus propias 
vidas, y han trazado el camino no fácil de una República de derechos, 
que aún se sigue debatiendo entre las SOMBRAS Y LUCES de una 
democracia imperfecta. 

Insisto en que este libro es antes que todo significa un homenaje 
a los millares de indígenas, personas y ciudadanos que, a lo largo de 
los siglos, han sido sacrificadas o han ofrendado sus vidas por la rei-
vindicación de los derechos de sus pueblos, de sus comunidades, de 
sus territorios, por la autodeterminación y soberanía popular del país, 
por abrir espacios de participación política, por promover la paz y en 
suma por profundizar la democracia. 

Es un libro que narra memorias incompletas, que deben ser rei-
vindicadas desde la construcción de nuevos paradigmas sociales, 
ideológicos, culturales, económicos, culturales, ecológicos y políticos 
como construcción de un proceso democrático, de las y de los nadie, 
al decir de la vicepresidenta FRANCIA MARQUEZ MINA, para que 
aprendamos a vivir sabroso, es decir en plenitud de derechos.  
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El sacrificio de tantos pueblos, comunidades y personas por rei-
vindicar sus derechos, se materializa en nuevas generaciones que ya 
no tragan entero, los jóvenes son artífices de movilizaciones que sa-
cuden el statu quo en distintas regiones del orbe donde Colombia ya 
nos es la excepción. 

Las mujeres como ya vimos, siguen conquistando progresiva-
mente sus derechos, pese a los patriarcados y religiones que quieren 
relativizarlos o negarlos. 

Los asesinatos de Cristina Bautista, de Dilan Cruz, de Lucas Vi-
lla, como las de tantos liderazgos, que han pretendido ser acallados 
con el exterminio, se siguen perpetrando porque los asesinos y geno-
cidas, creen que derramando sangre, el miedo, el terror desmovilizará 
las causas por las que lucharon o luchan.  

Importante destacar la elección en octubre de 2019 como alcal-
desas de dos indígenas, Mercedes Tunubalá en Silvia, Cauca y Aura 
Benilda Tegría en Cubará, Boyacá, la elección de Claudia Nayibe 
López Hernández, como alcaldesa de Bogotá con la más alta votación 
desde que se estableció la elección popular de alcaldes en 1986, a 
quien se reconoce su liderazgo en su reivindicación como parte de la 
comunidad LGTBI, aspecto significativo en una sociedad conserva-
dora donde el patriarcado, ha hecho parte de todos los escenarios del 
poder y del dominio cultural, religioso, económico y político. 

Y como culminación de estas resistencias y de lucha popular, la 
victoria de Gustavo Petro Urrego y Francia Márquez Mina, como pre-
sidente y vicepresidenta de la República de Colombia, el pasado 19 
de junio de 2022.
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Debo concluir, como lo debe hacer cualquiera que ejerza posicio-
nes de liderazgo, en lo social, en lo político, o dentro  del Estado, que 
la vida es dialéctica, que la historia por tanto no es lineal, que tenemos 
mucho por hacer y que ciertamente, pese a todas las dificultades y 
deficiencias de nuestra democracia, hemos contribuido en los avan-
ces de nuestra deficiente democracia, que tenemos una población que 
crece en la reivindicación de sus derechos, razón fundamental para  
reconocerlos y atrevernos con ellos y todos, a pensar otras formas de 
poder, con democracias horizontales, donde los que llegan a servir 
dentro del Estado, comprendan una regla elemental del servicio públi-
co, al Estado se llega para servir y no para ser servido. Para expresar 
la coherencia entre lo que pensamos y hacemos a lo largo de nuestro 
proyecto de vida, que siempre será efímera. 

Por último, propongo una ética política para extirpar la corrup-
ción de todas nuestras instituciones y en las propias fuerzas políticas. 

La construcción de una biopolítica, para que todas las formas de 
participación, deliberación y de representación política estén al servi-
cio de la vida y al pleno respeto de todos los derechos humanos. 

De la misma forma, la práctica de una ecología política, para 
aprender a reconocer y respetar los derechos de la naturaleza, bajo la 
comprensión denominada en esta época como “el antropoceno”. 

Nuestro aporte consciente a una sociedad mediante la construc-
ción del humanismo cívico y jurídico, como una prioridad en nuestra 
acción como seres humanos frente a nuestro relacionamiento social, 
económico y político más incluyente y democrático. 

Hoy no es posible aspirar a ejercer cargos de representación 
popular o pública sin entender que no podemos seguir destruyendo 
nuestras fuentes hídricas, nuestra biodiversidad o nuestros ecosiste-
mas.  La madre tierra en el más profundo sentido de la cosmovisión 
indígena, es la madre de nuestra propia existencia y de las futuras 
generaciones, por tanto, como a la madre que se ama, ella debe ser 
nuestra fuente de vida necesaria de su defensa y protección como de-
recho individual y colectivo. 

Esta publicación no fue pensada con una metodología exigente 
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para académicos y por consiguiente no pretende tener rigor científico. 
Es simplemente una narración de los hechos más relevantes de nues-
tra historia, de nuestras etnias, de nuestras costumbres, de nuestros 
líderes y mártires que ofrendaron su vida en aras de la construcción 
de un mejor vivir de nuestra población más excluida y victimizada.   

Nuestra historia ha sido contada desde el poder y no desde los 
oprimidos. 

Las luchas populares a través de los siglos, de que trata la narra-
tiva del presente texto, constituye la inspiración de nuestros antepa-
sados que combatieron por los sueños democráticos, que enmarcan la 
soberanía popular que merece nuestro pueblo.   

Por esta importante razón, las epopeyas de resistencia popular, 
aunque han pervivido, no han podido ser narradas con la importancia 
que se merecen los de abajo, que representan el verdadero poder. El 
poder del pueblo.  

Por tanto, este texto pretende una contribución a la memoria de 
las luchas de nuestro pueblo por la vida. Está dirigido a su memoria, 
a sus resistencias seculares de quienes siguen luchando por sus dere-
chos y por la re-existencia de todos los sujetos plurales e individuales, 
que han pretendido abrirse paso para difundir el amor social y para 
dignificar a la humanidad en su conjunto frente al crimen. 

Estoy convencido de que los indígenas, los afros, raizales, palen-
queros y gitanos, las mujeres y sobre todo la juventud, están llamados 
a realizar los cambios estructurales profundos en el siglo XXI, con un 
norte orientador para lograr la construcción de una democracia más 
incluyente, donde el poder económico y del Estado estén al servicio 
del poder popular o ciudadano para no repetir la historia de la ignomi-
nia y del crimen, durante más de 500 años de invasión, de colonia, de 
neocolonia y de dominación.     

Que la sumatoria de Estado exprese al mundo, el reconocimiento 
de la inmensa riqueza de ser multiétnico, pluricultural, del pluralismo 
y de la necesidad de las diferencias, de una nación cuya madre tierra, 
sigue siendo exuberante y cuya biodiversidad debe ser protegida del 
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Pacífico a los Llanos, del Caribe al Amazonas, de los Andes y sus 
páramos, a las cuencas de todos los ríos.  

El panorama fantástico de la democracia tiene que ser visto por 
ojos que quieran ver el paisaje de todos los rostros. Que todas y todos, 
desde la institucionalidad, las fuerzas políticas y la sociedad civil más 
excluida, contribuyamos al propósito del gobierno que comienza este 
7 de agosto de 2022, para emprender el recorrido del camino de una 
nueva Colombia, como potencia mundial de la vida.

De esta manera, cedo los derechos de este libro para que sea co-
piado, reproducido parcial o totalmente y para que las luchas de re-
sistencia frente a los regímenes autoritarios se nutran de las historias 
aquí descritas y narradas, para que sea posible avanzar hacia una so-
ciedad de la convivencia, de la dignidad, del conocimiento y de la 
paz, para que podamos entre todas y todos contribuir a convertir a 
Colombia en potencia mundial de la vida.

Luis Guillermo Pérez Casas
Autor
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1
Ser un colombiano            

es un acto de fe

Jorge Luis Borges, quien siempre creyó que las ficciones eran una 
forma de hacerle rituales a la magia de lo absurdo, a las realida-
des impotentes e injustas de nuestra historia, nos definió a los 

colombianos a través de uno de sus personajes con una frase lapidaria: 
“Ser colombiano es un acto de fe”.

Toda memoria nacional tiene una narración hecha a punta de re-
latos fantásticos y heroicos, de epopeyas y quimeras. La nuestra no 
necesita de artilugios imposibles para ser contada en toda la dimen-
sión de su épica. Esa es la enseñanza que nos dejó García Márquez, 
quien tal vez será para siempre nuestro narrador más fidedigno porque 
descifró el lenguaje del alma nacional como ningún otro lo ha hecho 
hasta ahora, en lo que llevamos de existencia patria.

Este texto pretende ser uno de aquellos que busca contribuir a 
narrar y describir otra historia de Colombia, la historia subalterna que 
no sólo puede ser contada con las victorias, sino fundamentalmente 
con la grandeza de las derrotas; pues como escribiera otro de nuestros 
poetas “la gloria no es el triunfo, la gloria está en el gesto”; en la 
gesta, digamos nosotros pensando en la acción colectiva que constata 
y transforma la historia. Desde la rebelión comunera, apagada pero 
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siempre ardiente, pasando por el Bolívar que se atrevió a morir de 
tristeza como el hombre de las dificultades en el dolor de su destierro; 
por los empeños de Murillo Toro y el sueño eterno de la Constitución 
de 1863 y de la maltratada Constitución de 1991, como paradigma 
democrático de la Colombia del siglo XXI.   

Es necesario, evocar a La Gaitana, Manuela Beltrán, Mercedes 
Ábrego, Policarpa Salavarrieta, Antonia Santos, María Cano y a 
miles de mujeres que dibujaron y dibujan ese sueño sin despertar que 
es Colombia, que procuraron y procuran por amor a su patria y a 
sus territorios, esa libertad de la conquista de los derechos y de las 
libertades, siempre tan esquivos como ardientes.

La condición de este texto, sobre un país que aún no ha sido, es la 
misma condición de cualquier ensayo: un ofrecimiento para el saber 
que busca ser forma de poder desde la rebeldía contra la desmemoria, 
de aquellos y aquellas que deben ser recordados. Es una apuesta por 
desagraviar el olvido a través de letras que le den dignidad a una 
Colombia bicentenaria que ha sido mordaz, sangrienta, violenta y, 
aun así, audaz, digna y altiva, pese a su difícil construcción hecha a 
tiros. 

Este es un aporte literario narrativo y descriptivo, para una 
historia dos veces centenaria de lo que aún no ha sido, pero que se 
resiste a dejar de insistir, y busca subvertir la perspectiva de Borges 
para aportar un grano de arena a un futuro muy distinto, donde ser 
colombiano, más que un acto de fe, sea un acto de memoria y de 
orgullo nacional, perdido por la multiplicidad de conflictos políticos, 
sociales y armados,  en un sistema económico plagado de corrupción 
pública y privada, que acabó con la solidaridad, la fraternidad, la 
igualdad y que destruyó los derechos y las libertades ciudadanas de 
los excluidos.   
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2.                                          
Siglos de resistencia

El arribo de los conquistadores europeos en 1492 a este conti-
nente no fue el encuentro de dos culturas, sino el arrasamiento 
de cientos de pueblos indígenas que fueron sometidos al exter-

minio, en uno de los acontecimientos más crueles en la historia de la 
humanidad. En la conquista de América por los españoles se consumó 
el que probablemente haya sido el más grande genocidio de la historia 
humana. 

Fray Bartolomé de Las Casas, en su ‘Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias’, resumió en frases de dolor, desconsuelo 
y denuncia cómo los conquistadores, a los que no vaciló en calificar 
como bestias irracionales y extirpadores consideraban a los nativos 
como seres sin alma y sin derechos, a los que descuartizaban para 
alimentar a sus perros, provocando que incluso las mujeres prefirieran 
el suicidio y dar muerte a sus propios hijos antes que soportar la agonía 
de la tortura. El fraile dominico señalaba:
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“En este reino o en una provincia de la Nueva España, yendo 
cierto español con sus perros a caza de venados o de conejos, 
un día, no hallando qué cazar, le pareció que tenían hambre 
los perros, y toma un muchacho chiquito a su madre y con un 
puñal córtales a tarazones los brazos y las piernas, dando a 
cada perro su parte; y después de comidos aquellos tarazones 
échales todo el corpecito en el suelo a todos juntos.”

La defensa de los indígenas por parte del obispo de Chiapas, 
contribuyó a reconocerles derechos y a salvar muchas vidas. Sin 
embargo, a lo largo de los siglos se les ha segregado, tratado como 
animales o como inferiores. Víctimas de las peores formas de 
exclusión, siguen hoy sometidos a procesos de exterminio.

Sin embargo, a pesar de la abrumadora ventaja tecnológica y 
militar de los europeos, los pueblos originarios presentaron una 
dura resistencia a los conquistadores. Fue así como desde el primer 
momento se presentaron luchas heroicas en defensa de sus territorios 
y sus modos de vida. 

Corresponde la primacía en el tiempo al indio Hatuey, taíno, 
originario de Quisqueya, conocida después como isla La Española.  
Por su rebeldía fue expulsado de su lugar natal y enviado a Cuba. Allí 
coordinó diferentes tribus y les recomendó deshacerse del oro, que 
consideraba era el verdadero dios de los españoles: lo que más los atraía.  
Mostrando una canasta de oro y joyas dijo a los tainos de Caobana: 

«Este es el Dios que los españoles adoran. Por esto se pelean y 
matan; por esto es que nos persiguen; y, por tanto, esto que tene-
mos hay que tirarlo al mar... Nos dicen, estos tiranos, que ado-
ran a un Dios de paz e igualdad, pero usurpan nuestras tierras y 
nos hacen sus esclavos. Ellos nos hablan de un alma inmortal y 
de sus recompensas y castigos eternos, pero roban nuestras per-
tenencias, seducen a nuestras mujeres, violan a nuestras hijas. 
Incapaces de igualarnos en valor, estos cobardes se cubren con 
hierro que nuestras armas no pueden romper».
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Después de muchas batallas fue capturado y condenado a la 
hoguera en 1512.

-Debes convertirte al cristianismo para poder subir al cielo y 
no ir al infierno. Es tu última oportunidad le dijo el sacerdo-
te traído para la ocasión en un intento final de imponerle las 
creencias de los invasores.
-¿A ese cielo van también los españoles? -preguntó cuando ya 
las llamas empezaban a lamerle los pies.
- Sí, claro- respondió el religioso.
- No quiero yo ir allá, sino al infierno, por no estar donde estén 
y por no ver tan cruel gente- respondió sin vacilación enfren-
tando con valor el destino que le impusieron los ocupantes.
Así ingresó en la historia con el honroso título de “el primer 
rebelde de América”.

Son muchos más los episodios de heroísmo individual y 
colectivo ocurridos en la larga historia de los pueblos originarios y 
afrodescendientes. Algunos son de un dramatismo sobrecogedor, 
como los suicidios masivos de comunidades enteras que prefirieron la 
muerte de todos a una vida sometida e indigna. En el propio corazón 
de Colombia aún resuena el eco de los Muiscas que se arrojaron desde 
las agudas peñas de Sutatausa (Cundinamarca), dejando atrás tres mil 
historias de vida de hombres mujeres y niños que vivían en paz en el 
altiplano en medio de cultivos y lagunas sagradas.

Dada la posición totalmente subordinada de los negros e indios en 
el orden colonial es claro que no tenían participación política alguna 
y que solamente les quedaba el intentar la libertad, la rebelión o la 
fuga. De allí la grandeza de figuras como el cacique Guaicapuro en 
Venezuela, Caupolicán y Lautaro en Chile y muchos otros a lo largo 
y ancho del continente.
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2.1. Batalla por la narrativa

La reconstrucción de la identidad de los pueblos originarios que 
se refuerza a fines del siglo XX, está asociada indisolublemente de 
una interpretación consciente del pasado que lo desligue de la histo-
ria oficial. Así se ha venido recuperando la identidad y la tradición 
de lucha de diferentes comunidades, especialmente del departamento 
del Cauca.  Abelino Dagua, exgobernador y miembro del Comité de 
Historia del Cabildo de Guambía lo expresa con sencillas y profundas 
palabras: “no hay nada sin historia, quien no la tiene se acabó”. 

Sigue imperando la narrativa oficial que desconoce o minimiza la 
resistencia indígena y que, por el contrario, resalta los casos de cola-
boración con los españoles o de incorporación a la cultura impuesta 
por los conquistadores. Las escasas muertes de jefes españoles a ma-
nos de los nativos se presentan como episodios de salvajismo y cruel-
dad, mientras el asesinato masivo de aborígenes ha sido justificado en 
nombre de una empresa civilizadora y de cristianización.

Asimismo, se ensalza a los nativos que colaboraron con los euro-
peos, casi siempre forzados o sobornados, tomándolos como ejemplo 
de inserción en la cultura y religión que se les imponía. 

Es así como a la India Catalina se le tiene como figura clave en la 
historia de Cartagena, al grado de dedicarle una estatua en sitio pre-
ponderante de la ciudad amurallada y darle su nombre a un festival 
de cine. Aunque este personaje fue importante en su papel de criada 
del conquistador Pedro de Heredia, al acompañarlo y guiarlo en sus 
correrías por el norte de Colombia para la conquista del territorio y de 
sus habitantes y servirle de traductora y mediadora ante los jefes indí-
genas que se resistían a la colonización, en realidad su historia tiene 
más bien la función de mito fundacional de la ciudad heroica, creado 
para dar la apariencia de consentimiento de los indígenas al mestizaje 
y la fusión de las culturas.

El hecho es que resulta difícil juzgar la conducta de una niña 
arrancada a la fuerza de su familia y de su pueblo en 1509 a la edad 
de catorce años. Ese fue el caso de la joven a la que se le despojó has-
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ta de su nombre original (que sigue siendo desconocido) para darle 
el europeo de “Catalina”. Hasta esa edad tenía una vida normal en 
Zamba como hija del cacique Galeras, donde la comunidad Moka-
ná se dedicaba a la explotación de la sal.  En lo que algunos llaman 
“el primer secuestro de América”, fue raptada por Diego de Nicuesa, 
quien la llevó a Santo Domingo para adoctrinarla en la religión ca-
tólica y enseñarle español.  A su regreso a tierra firme fue entregada 
como esclava a Pedro de Heredia, quien la utilizó como traductora y 
mediadora ante los indígenas de la zona, y estuvo en la fundación de 
Cartagena en 1533. 

Si bien el propio Heredia en cartas al Emperador Carlos V resalta 
la ayuda que tuvo de la indígena conversa, la intervención de la propia 
Catalina como testigo de cargos en el juicio que se le siguió a dicho 
conquistador por malversación y por maltrato a los indios, revela que 
ella no fue cómplice de los crímenes de los que se le acusaba.  

En las mismas tierras que vieron la actividad conjunta de Heredia 
y Catalina se desarrolló la última etapa de la parábola vital de otro 
español que se fundió definitivamente con la historia de Colombia. 
El cántabro Juan de la Cosa, cartógrafo que participó en el segundo 
viaje de Cristóbal Colón (1493-95). En 1499 organizó su propia ex-
pedición por las costas de Guayana y Venezuela, de la que surgió el 
primer mapa del continente americano. Esta publicación cartográfica 
al regreso de ese viaje, más que su trágica muerte, le aseguró un lugar 
en la historia.  

En 1509, de nuevo en América, ya más interesado en la coloniza-
ción, como integrante de la expedición de Alonso de Ojeda, no pudo 
convencer a éste de que desembarcaran en la bahía de Urabá y no en 
la bahía de Calamar debido a que los indios de aquélla eran menos be-
ligerantes que los de ésta, que usaban mortales flechas envenenadas. 

Al llegar a tierra los invasores se vieron envueltos en un combate con 
las comunidades indígenas locales; los ibéricos se impusieron gracias a 
la ventaja que les daban las armas de fuego.  Animado por esa victoria, 
Ojeda, se adentró en la selva en persecución de los contrincantes que se 
habían salvado en la batalla y llegó hasta el poblado de Turbaco.   
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Allí la lucha fue a otro precio, porque los esperaban indígenas que 
los recibieron con una lluvia de flechas envenenadas. La mayoría de los 
atacantes cayeron asaeteados, entre ellos Juan de la Cosa, en tanto que 
Ojeda pudo escapar con algunos pocos de miembros de su guardia.

Enterados del suceso, otros españoles entre los cuales estaba 
Diego de Nicuesa que tenía graves enfrentamientos con Ojeda por 
disputas territoriales, depusieron temporalmente sus diferencias y se 
unieron en una expedición de castigo contra los nativos de Turbaco. 
Un grupo unificado de hombres que trabajaban al mando de ambos 
jefes ejecutó una terrible venganza contra los indígenas, destruyó el 
poblado y masacró a casi todos sus habitantes.

Ciertamente es dramático el espectáculo del cuerpo de Juan de la 
Cosa, coronado por decenas de flechas como un puerco espín, pero la 
historia oficial deja en el anonimato y en el olvido los cientos de cuerpos 
destrozados de los hombres, mujeres y niños indígenas exterminados sin 
piedad en el pueblo en el que terminó la vida del malogrado cartógrafo.

En este territorio durante la Conquista se destacan las gestas del 
cacique Calarcá y La Gaitana.  Luego en la época colonial, cuando ya se 
anunciaban los primeros hervores de la lucha de independencia, brilla 
el papel del cacique Ambrosio Pisco en la gloriosa marcha de las hues-
tes comuneras. Por su parte, los negros también protagonizaron episo-
dios importantes de rebeldía, entre los que descuella la lucha de Benkos 
Biohó, convertido en símbolo de la dignidad de los hijos de África. 

2.1.1.  El eterno guerrero pijao

El nombre del cacique Calarcá oscila entre las nieblas de la leyen-
da que lo muestra como un combatiente invencible que solo fue de-
rrotado al final de una larga vida por la muerte natural o su asesinato 
a manos de Diego de Ospina y el relato oficial de los españoles que lo 
presentan muerto más como resultado de su rivalidad con otro nativo, 
el cacique Combeima, este sí aliado de los ibéricos.

La primera versión surge del informe de  la Comisión Corográ-
fica, que explica el retardo en la fundación de Buga por la acción del 
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cacique Régulo Calarcá «hombre extraordinario por su valor y destre-
za en el manejo de las armas», que se había fortificado en las ásperas 
montañas de Barragán, “hostilizado a las naciones del Valle del Cauca 
y había impedido también los rápidos procesos de los españoles, sien-
do terror en todas sus correrías, saqueando los poblados y causando 
no pocas muertes y destrozos. El, Calarcá, nunca intentó dar ni recibir 
batalla, sino vivir seguro en su impenetrable refugio, saliendo sola-
mente al descuido a hacer todo el daño posible. Muerto este intrépido 
cacique, de pura vejez, emprendió la conquista el capitán Domingo 
Lozano, a cuyo arrojo no pudieron hacer ya frente los Pijaos, fal-
tándoles Calarcá que era el «alma de la tribu». («Geografía Física y 
Política de las Provincias de la Nueva Granada», obra de la Comisión 
Corográfica, citada por el historiador Jaime Lopera Gutiérrez).

La otra narrativa de Fray Pedro Simón, dice que, en 1610, luego 
de una campaña que le llevó más de un lustro a la corona para poner 
fin a la vida y a la resistencia de Calarcá que duró más de 70 años, la 
más larga resistencia de los indígenas en el continente, Calarcá fue 
herido en el pecho por un certero balazo de pistola disparados por 
Diego de Ospina, ante el ataque de los pijaos contra el fuerte español 
de Gandía. Tal era la resistencia, fortaleza y deseo de continuar la 
lucha que el adalid nativo, habría caído a tierra y logrado salir 
gateando para ser auxiliado y retirado del campo de batalla entre el 
humo de la pólvora y el fragor de la batalla por Coyara y los pocos 
compañeros que lograron escapar al combate en que se selló definitiva 
y desfavorablemente la suerte del pueblo Pijao. Así, no murió en el 
acto sino cinco días después, en el sagrado suelo de su pueblo.

El papel de Calarcá fue tan importante que lo hizo ingresar al 
campo de lo legendario y conservar su nombre, no solamente en una 
ciudad quindiana y en una moneda, sino también en el imaginario de 
la identidad nacional.

Hace algunos años Leovigildo Bernal Andrade nos entregó su 
formidable obra ‘Los Pijaos. Historia e importancia antropológica’. 
Una publicación profunda y documentada con la cual quiso impedir 
que pasara inadvertida la conmemoración del cuarto centenario del 
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exterminio de aquella raza.  Dicho libro es el aporte más sustantivo de 
cuantos se han ensayado en el empeño por desentrañar el significado 
del protagonismo, la bravura, la heroicidad, la leyenda y el misterio que 
circundan la historia de la legendaria nación indígena. Recomendable 
para todos los que entienden que sin memoria y sin análisis minucioso 
de la misma -esto es, sin historia- no es viable el porvenir.  

Es un relato especial para los que tienen ancestros tolimenses. Para 
quienes hemos tenido el privilegio de nacer y vivir en la misma porción 
geográfica que sirvió de escenario a los Pijaos, ese libro resultó demostrativo 
y aleccionador. Un encuentro con lo más profundo de nuestro ser colectivo, 
lo cual, desafortunadamente, suele ser lo más ignorado.

Esta hora que vivimos, por ser de grandes incertidumbres ha 
de ser, también, de epifanías radicales. Hora de volver a lo raizal. 
Hora de elaborar, desde el venero de nuestros substratos históricos, 
muchas de las respuestas que demandan las encrucijadas actuales. No 
vacilamos al afirmar que esa aproximación de Leovigildo Bernal es 
una verdadera reconciliación con la historia, la misma que exige hoy 
la coyuntura de reconciliación nacional y la paz. 

Repasando algunas de sus anteriores producciones y recabando 
en el mensaje del libro -del cual el capítulo más original e interesante 
resulta ser el dedicado a la importancia antropogénica de aquella 
tribu inconquistable-, el lector y el investigador se sienten como 
preparándose “ad-hoc” para asistir -despojados de prejuicios mágicos- 
al encuentro con los más profundos interrogantes de la existencia: 
¿Qué somos? ¿De dónde venimos? ¿Para dónde vamos? ¿Cuál es la 
pregunta?

No obstante, aquellas realizaciones no son muy conocidas. No 
sólo porque muchas de ellas aún no han sido publicadas, sino también 
porque el autor no las ha promocionado. Tal vez por timidez y por 
modestia, por confianza en el fluir incesante de las cosas, por esa 
“echandiana acinesia” que lo emparienta, más allá del paisanaje, 
con el insigne maestro a quien -también como a él- bañaron de niño 
en las aguas “lustrales” de la quebrada “El Chocho” de la meseta 
chaparraluna.  
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Pero, cuando las resonancias de esa obra monumental sean 
percibidas en su verdadera magnitud, desde diversas latitudes se 
volcarán sobre ella las inquietudes de los entendidos. ¿Acaso la mayor 
de las consagraciones no es la que otorga la posteridad? Siempre que 
se pretenda reflexionar acerca de la historia del Tolima y de la patria, 
de los misteriosos “informes” de la arqueología y de la secuencia de los 
“saltos” efectuados entre Neandertal y Cromañón, entre el prehomínido, 
el homo erectus, el homo sapiens y el homo ethicus, habrá que abordar 
esta obra que, para mayor honra del Chaparral de los grandes, se 
proyecta como un regio aporte del Tolima a la cultura universal.

2.1.2.  Rebeldía eterna

En la cuenca oriental de la cordillera central, al occidente de lo 
que hoy es el departamento del Huila vivían varias tribus indígenas 
entre ellas los yalcones. Hacia 1538 el peninsular Pedro de Añasco, 
cumpliendo instrucciones del conquistador Sebastián de Belalcázar, 
citó a los jefes indígenas de la zona para imponerles tributos y otras 
obligaciones. Una de las cacicas locales, conocida como la Gaitana 
se negó a asistir a la convocatoria. Ante esa ausencia, Añasco citó a 
Timanco, uno de los hijos de la Cacica, quien tampoco asistió. Ante 
ello, cumpliendo órdenes de Añasco, sus enviados aprehendieron al 
joven y le dieron muerte frente a su esposa e hijos, como escarmiento 
y advertencia para los nativos.

La respuesta no fue el sometimiento sino la resistencia, encabezada 
por la adolorida madre del sacrificado. La Gaitana, junto al gran jefe 
Pigoanza, al frente de un ejército de cerca de 6000 combatientes puso 
en jaque a los españoles en una amplia zona del sur del país y vengó 
el martirio de su hijo capturando a Añasco y dándole una muerte no 
menos cruel.

Luego de muchas acciones heroicas se perdió el rastro de esta 
heroína, pero su nombre entró en la leyenda y sigue resonando por los 
siglos como símbolo de dignidad y deseo de libertad de los pueblos 
originarios.  
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Quizá se internó en las montañas de la Cordillera Central que 
unen al Cauca y al Huila para inspirar la victoria de los paeces en el 
neblinoso risco de Tálaga, peñón cónico desde el que se mira el río 
Páez, en la batalla más importante de este pueblo. 

2.1.3. La rebelión de Benkos Biohó 

Una de las canciones de más éxito del popular cantante Joe 
Arroyo, titulada Rebelión, muestra la indignación de los esclavos por 
el maltrato de los amos y la respuesta que se dio en muchos eventos: 

“En los años mil seiscientos.
Cuando el tirano mandó.
Las calles de Cartagena.
Aquella historia vivió.
Cuando aquí, llegaban esos negreros.
Africanos en cadenas, besaban mi tierra. Esclavitud perpetua.
¡ESCLAVITUD PERPETUA!
¡ESCLAVITUD PERPETUA!
Un matrimonio africano.
Esclavos de un español...
Él les daba muy mal trato.
Y a su negra le pegó.
Y fue allí, se rebeló el negro guapo.
Tomó venganza por su amor.
Y aún se escucha en la verja.
¡No le pegue a mi negra!
No le pegue a la negra.
No le pegue a la negra”.

Dentro de los negros cimarrones que lograban escapar a la escla-
vitud y formaban en la profundidad de las montañas o de los mangla-
res comunidades autónomas, brilla con luz propia Benkos Biohó, na-
cido libre en Guinea y traído esclavo a Cartagena. Después de fugarse 
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al mando de 30 esclavos pudo resistir varios lustros en lo que después 
se convertiría en el Palenque de San Basilio. 

Ante los fracasos de las expediciones dirigidas a eliminar a los 
cimarrones, los españoles acordaron respetar la autonomía de la co-
munidad y la libertad de sus integrantes. El gobernador de Cartagena 
Jerónimo de Zuazo y Casasola acordó un tratado de paz con Benkos 
Biohó el 18 de julio de 1605, pero seguían los enfrentamientos, hasta 
1613 cuando Diego Fernández de Velasco sucesor de Suazo, pactó 
una tregua con Benkos. Así se terminó reconociendo la autonomía del 
Palenque de la Matuna y aceptando el libre tránsito de los cimarrones 
por la ciudad, en tanto que el palenque se comprometía a no recibir 
más cimarrones, a no estimular nuevas fugas y a no usar título de rey.

Sin embargo, el tratado fue violado por los españoles en 1619 
cuando, andando tranquilamente por la ciudad de Cartagena, Benkos 
Biohó fue detenido por la guardia. García Girón, el nuevo gobernador 
consideró peligroso el respeto que generaba en la población y por tan-
to ordenó que fuera ahorcado y descuartizado el 16 de marzo de 1621.

El magnicidio no destruyó el proceso de resistencia de la comuni-
dad negra, el llamado después San Basilio de Palenque, fue uno de los 
primeros símbolos libertarios, convirtiéndose en el primer «pueblo libre 
de América», reconocido por el rey de España en 1713 por decreto real.

Siglos después su nombre sigue asociado a las ideas de libertad, 
independencia y dignidad de los hijos y nietos de África y el palenque 
de San Basilio se convirtió en el hogar de una comunidad con identidad 
y lengua propias. En 2005, San Basilio de Palenque fue declarado por 
la UNESCO como Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad. Y 
el 13 de marzo de 2022, fue electa en la lista del Pacto Histórico por el 
departamento de Bolívar, la dirigente palenquera Cha Dorina Hernán-
dez Palomino, la primera descendiente de Benkos Biohó en alcanzar 
un escaño en el Congreso de la República mediante votación popular. 
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2.2. Hacia una democracia multiétnica y 
pluricultural

Con el exterminio progresivo e implacable de los pueblos indíge-
nas, vino luego el secuestro de cientos de miles de africanos, arran-
cados violentamente de sus hogares ancestrales y trasladados al otro 
lado del Atlántico en el más infame tráfico de personas de que se 
tenga noticia. 

La esclavitud fue elemento decisivo en la configuración de una 
nueva demografía que otorgó nueva identidad a los afrodescendien-
tes, en el nuevo hogar de las poblaciones trasplantadas. Ni qué decir 
de la economía, para cuyo desarrollo la mano de obra esclava fue 
fundamental en todos los campos, especialmente en la minería y cul-
tivos de exportación como la caña de azúcar y el algodón. Pero es 
desde luego, en lo humano en donde el aporte de los hijos de África 
se ha hecho sentir al volverse parte esencial del perfil definitivo de 
Abya-Yala, nuestra América, donde –aun cuando forzados- llegaron 
para quedarse estos hermanos de ébano en la piel, como lo declarara 
Nicolás Guillén:

“¡Aquí estamos!  
La palabra nos viene húmeda de los bosques  
y un sol enérgico nos amanece entre las venas. 
Traemos el humo en la mañana,  
y el fuego sobre la noche,  
y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,  
apto para las pieles bárbaras;  
traemos los caimanes en el fango,  
y el arco que dispara nuestras ansias,  
y el cinturón del trópico,  
y el espíritu limpio.  
Traemos nuestro rasgo 
al perfil definitivo de América”.
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Los rasgos característicos de las diversas regiones del planeta 
vieron surgir nuevas identidades y costumbres en la vida cultural de 
sus pueblos. La historia recuerda que esos encuentros culturales es-
tuvieron marcados por el sometimiento, el genocidio, el exterminio, 
la expropiación territorial, el genocidio mediante la implementación 
de variadas violencias, que se impusieron a sangre y fuego sobre los 
pueblos residentes de este continente llamado América. Es famosa 
la frase recogida por Eduardo Galeano en su clásica obra ‘Las Venas 
Abiertas de América Latina’, tomando la expresión de un jefe indíge-
na: “Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros la tierra. Y nos dijeron: 
cierren los ojos y recen. Y cuando abrimos los ojos ellos tenían la 
tierra y nosotros la Biblia”.

La historia, en pleno siglo XXI sigue sin reconocer a profundidad 
la verdad y la memoria histórica de quienes fueron víctimas de ese en-
cuentro violento, para quienes habitaron estas tierras y eran dueños de 
ellas. El mal llamado descubrimiento encontró a su paso pueblos ame-
ricanos diversos, tierras fértiles y riquezas que brillaban como el sol. 

Desde ese momento se aumentó en el Imperio y sus rivales la 
codicia y, se dio inició a un proceso, de mercadeo y comercialización 
con expresiones que ampliaron y desarrollaron el poder del capital. 
Resultan verdaderamente dantescas y terribles las historias de humi-
llaciones a los pueblos indígenas que habitaban este continente; unos 
80 millones de habitantes fueron exterminados. 

Este proceso se encuentra íntimamente relacionado con la escla-
vización a la que fueron sometidos cientos de miles de hombres y 
mujeres africanas.
 

2.3. Cabildos, lucha comunera y memorial de 
agravios: el germen democrático de la revuelta

Los cabildos son una institución muy antigua proveniente de Es-
paña en los albores de su formación como nación nucleada alrededor 
de Castilla. Fueron un expediente de la participación, un motivo de 



Luis Guillermo Pérez Casas 44

Segunda edición

reunión y debate. Su poder fue incrementándose, y tocando dinámicas 
legislativas de carácter local para los ayuntamientos. Pero su semilla 
significó una primitiva forma de ciudadanía edificada alrededor de la 
indignación y la rebeldía.

Hacia 1550, al proclamarse el emperador Carlos V, descendiente 
de los Habsburgo, consagrado como rey de dos imperios (el español y 
el austrohúngaro), surgieron los primeros movimientos “comuneros” 
en las ciudades intermedias de España, que proclamaban a la madre del 
emperador, conocida como Juana I de Castilla, como legítima reina.

En la América hispana, la institución del cabildo coincide con 
los antecedentes de la independencia. Confluyen tres movimientos: el 
Movimiento de los Comuneros, la Expedición Botánica y el espíritu 
independentista desde Francia hasta Norteamérica. 

Pese a que los cabildos surgieron como una institución de ori-
gen monárquico, representaron escenarios que se movían entre la 
adaptación y la resistencia al régimen, entre la representación y la 
participación.

La chispa que dio inicio al movimiento comunero neogranadino 
brotó en 1781 en El Socorro (Santander), con la rebeldía de Manuela 
Beltrán al volver pedazos el edicto que anunciaba los impuestos. La 
revolución comunera fue la gran ruptura con el orden colonial impe-
rante y su importancia radica en que, a diferencia de las gestas inde-
pendentistas posteriores, será el pueblo y no las élites quien la prota-
goniza enfrentando la dominación. 

También es importante tener en cuenta que es este el primer pro-
ceso histórico en el cual una rebelión de las bases populares tiene la 
fuerza para presionar a las autoridades españolas a una negociación, 
como sucedió ante el arzobispo Caballero y Góngora, cuando en el 
puente del común se expidieron unas capitulaciones muy célebres, 
firmadas por él y Juan Francisco Berbeo, el generalísimo que venía 
encabezando la marcha de veinte mil comuneros hacia Santa Fe de 
Bogotá.

Las capitulaciones fueron importantes como tratado, pero tam-
bién como trampa. Como tratado, porque dieron estatus a los rebeldes, 
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y como trampa porque configuraron una traición sangrienta, ejemplo 
que aún sigue cundiendo como práctica entre nuestras élites políticas. 

El mártir José Antonio Galán fue perseguido y descuartizado 
como lo fue Tupac Amaru en el Perú, pero la memoria de sus vidas ha 
crecido más que la de sus asesinos.

José Antonio Galán había dicho “Ni un paso atrás, siempre ade-
lante, y lo que ha de ser, sea”; y en medio del fragor de la lucha, pre-
sintiendo las traiciones de los áulicos de la corona, expresó que las 
batallas comuneras sólo avanzarían mediante la “Unión de los opri-
midos, contra los opresores”. Como Tupac Amaru en el virreinato del 
Perú, Galán puso un punto muy alto en la lucha por defender a los 
sectores más oprimidos de la población. 

La república señorial y hacendataria, cuya triste vigencia aún re-
percute en nuestra realidad pese a dos siglos transcurridos, tuvo dés-
potas ilustrados que sobredimensionaron el papel de 1810, intentando 
eclipsar la gesta del movimiento comunero. 

Esta ha sido la constante de reescribir la historia, para eliminar 
sus rasgos rebeldes y a los mártires populares.

2.4. La Expedición Botánica: descubriendo el 
realismo mágico a través de la ilustración

La Expedición Botánica es el experimento científico y cultural 
más importante de nuestras genealogías independentistas. Su acaecer 
se debe a la iniciativa de un sabio gaditano, el médico José Celesti-
no Mutis quien llegó a estas tierras como funcionario del Virreinato, 
enviado directamente por la corona española. Se vinculó como pro-
fesor al Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y adquirió una 
vertiginosa preeminencia debido a su saber, lo cual le dio un lugar 
destacado en la sociedad santafereña de su época. 

Un día, dictando una conferencia en el claustro, proclamó que el 
sol no giraba alrededor de la tierra, sino la tierra alrededor del sol. La 
adopción de la tesis heliocéntrica de Copérnico, en tierras criollas, 
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les da una fuerza a nuevas creencias. Como diría Germán Arciniegas 
“a partir de esa conferencia, en América, la tierra giró por primera 
vez alrededor del sol”. La percepción de la realidad es tan importante 
como la realidad misma, y el enciclopedismo traía consigo un viento 
de libertad, que sin lugar a dudas se convertiría en un germen impres-
cindible de la insurrección.

Mutis se enamoró de la flora neogranadina. Su intuición científica 
lo llevó a comprender la importancia de la diversidad biológica de 
nuestras tierras. Hoy sabemos que Colombia es uno de los países del 
mundo donde existe mayor biodiversidad.

Mutis tenía amistad, y mantenía permanente correspondencia con 
los sabios más consultados de su tiempo, entre ellos Alexander Von 
Humboldt y Jacques Alexandre Bonpland. Llegó a la conclusión de que 
valía la pena organizar una empresa científica que le permitiese cono-
cer a fondo la flora americana, estudiar las plantas, su historia, origen, 
evolución, propiedades medicinales, taxonomía, y dibujarlas en lámi-
nas que deberían enviarse a Europa acompañadas de las monografías 
producto de las investigaciones. 

Este es el origen de la Expedición Botánica, autorizada por la coro-
na española, y que fuera apoyada por el virreinato de la Nueva Granada.

Inicialmente tuvo su principal asiento en Mariquita (Tolima), y 
posteriormente en la propia Santa Fe de Bogotá. A ella se vincularon 
varias de las inteligencias más preclaras de ese tiempo en nuestro te-
rritorio: Francisco José de Caldas, Francisco Antonio Zea, Sinforoso 
Mutis, Eloy Valenzuela, José Acevedo y Gómez y José María Carbo-
nell, entre otros.

La Expedición Botánica, además de su legado naturalista, es un 
antecedente de suma importancia de la necesaria lucha en la preserva-
ción del ambiente, que hoy se convierte en la principal premura de la 
humanidad, y la urgencia vital en un contexto en donde la democracia 
solo tiene sentido, si es también ambiental.

Una de las causas que motivaron a Humboldt para la visita de 
América, en su portentoso viaje de doce años durante los cuales reco-
rrió las principales provincias de los territorios ultramarinos del im-
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perio español, fue el deseo de conocer en detalle las investigaciones 
y los experimentos de la Expedición Botánica y dialogar con Mutis 
en persona.

Humboldt, liberal en sus concepciones políticas, escribió en sus 
memorias que Mutis, a pesar de las dificultades monárquicas que lo 
constreñían, también lo era. La expedición fue un semillero de pensa-
dores, independentistas y libertarios. Personajes que terminaron des-
empeñando un papel central en las luchas de independencia.

Se convirtió en la evidencia de lo importante de la comunión entre 
el saber y la cultura, y la muestra de que nuestra independencia tuvo 
antecedentes no sólo en el saber propio, en la libertad del pensamien-
to, en la ciencia, y en el amor por el conocimiento, sino también en la 
reconstrucción de una idea superior de que en estas tierras teníamos 
una riqueza ecológica mucho más valiosa que el oro y mucho más 
fecunda que cualquier designio imperial. 

Después de siglos de colonia, lo más importante aún no había 
sido descubierto. Vivíamos en un territorio despreciado por sus due-
ños, que merecía un cambio de tiempo y la construcción de una iden-
tidad que sólo podía ser en medio de la libertad.

Muy posiblemente, después de la Expedición Botánica, la em-
presa científica más significativa que se realizó durante el siglo XIX 
colombiano, fue la Comisión Corográfica, liderada por Agustín Co-
dazzi, cuyo objetivo principal fue el reconocimiento del territorio, su 
delimitación y la elaboración de la cartografía y el catastro nacional. 
En homenaje del italiano que la encabezó y se compenetró tanto con 
el país que fundió su vida con él, la entidad geográfica y catastral de 
la nación lleva su nombre, así como un bello municipio del departa-
mento del Cesar.

Manuel Ancízar, primer rector de la Universidad Nacional y uno 
de los expedicionarios, escribió un libro que es aún de lectura obliga-
toria, “Peregrinación de Alpha”, recuento pormenorizado de las peri-
pecias llevadas a cabo en esta comisión.

Muchos años después de la Expedición Botánica y de la Comi-
sión Corográfica, el sacerdote Enrique Pérez Arbeláez se dedicó a 
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recuperar la herencia de ambas gestas científicas. Su consecuencia 
será la fundación de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, el 
estudio del Río Magdalena, la Amazonía colombiana, la promoción 
de escenarios de preservación e investigación de la flora y fauna, y 
la fundación del Jardín Botánico de Bogotá “José Celestino Mutis”.

La Expedición Botánica fue germen de la voluntad emancipatoria 
de muchos líderes neogranadinos.

Una vez que Antonio Nariño tradujo del francés al castellano “los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano”, se conoció en las provincias 
el trabajo de La Enciclopedia y las ideas de la Ilustración, la inspira-
ción ideológica de los criollos que empiezan a elevar memoriales y a 
confrontar a las autoridades españolas por el mal trato.

El antecedente más importante de estos documentos libertarios 
fue el famoso Memorial de Agravios de Camilo Torres Tenorio, a 
quien le fue encomendada esta pieza maestra como un discurso erudi-
to e ilustrado que protesta ante las autoridades peninsulares en Améri-
ca por todos los vejámenes, sin cuestionar la autoridad del rey. De allí 
viene la famosa frase “viva el rey, abajo el mal gobierno”, y en este 
memorial, la principal demanda fue la representación política de las 
colonias en España.  

El referente político que significa este documento es especial-
mente importante, precisamente por el sentido histórico que aporta a 
la configuración de la considerada, primera independencia.
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3.                                            
La Independencia

3.1.  Independencia de 1810: la Patria Boba y la 
grandeza de Antonio Nariño

El líder más importante de la independencia, en el territorio que 
hoy conocemos como Colombia, fue Antonio Nariño.  Lo que hizo y 
pensó, y la concepción que tenía del proceso emancipatorio lo convir-
tió en el verdadero continuador de la lucha de los comuneros, aunque 
la suya fue matizada frente a la de ellos. Los comuneros fueron más 
directos, profundos y anticoloniales: pero Nariño fue, en realidad, su 
realizador. Y a su lado, próceres radicales de su tiempo, como Policar-
pa Salavarrieta –la Pola- y José María Carbonell.

La Pola fue una joven libertaria ejemplar. Lo que estaba en su 
pensamiento y en su hacer, la hace una verdadera adelantada de su 
tiempo. Tuvo una visión profunda de lo que significaba la indepen-
dencia y asumió el imperativo ético de vivir y morir con dignidad, 
como muy pocas personas lo han conseguido con tal coherencia en la 
historia de Colombia. 

Mientras la mayor parte de los próceres, suplicaron a los españo-
les que no los ejecutaran -recordemos que cuando llegó Pablo Mori-
llo, muchos habitantes locales salieron a ofrecerle banquetes-, La Pola 
entendió y asumió que el único destino digno de los americanos, era 
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la independencia total, y lo rubricó en frente del patíbulo, delante de 
su pueblo.  Pero además lo hizo increpando a ese pueblo con sus fa-
mosas palabras “Pueblo indolente, cuan distinta sería vuestra suerte, 
si conocieseis el precio de la libertad. Ved que, aunque mujer y joven, 
me sobra valor para sufrir la muerte, y mil muertes más”. Palabras 
que doscientos años después de pronunciadas, tienen plena vigencia 
en cuanto a la dignidad del sacrificio, y el mensaje radical de apues-
ta por la emancipación. Indudablemente la más valerosa y lúcida de 
nuestras heroínas. 

José María Carbonell fue el gran protagonista del 20 de julio de 
1810. Los dirigentes criollos encabezados por Acevedo y Gómez, rea-
lizaron un cabildo abierto en el que se encontraban presentes varios 
exponentes de las élites santafereñas, cuyos más sobresalientes voce-
ros son los firmantes del acta de independencia de la fecha. Mientras 
tanto, Carbonell en San Victorino organizó al pueblo, y encabezó con 
él una marcha rutilante hacia la Plaza Mayor, para que fuera ese pue-
blo el que definiera el quehacer de los americanos residentes en Santa 
Fe en aquel momento germinal de nuestra historia independentista.

Al no lograr su objetivo, se atrincheró en San Victorino, y con las 
armas en la mano, defendió la opción de que fuese el pueblo el que 
tomara la decisión sobre el destino histórico de la Nueva Granada. En 
ese momento, Carbonell encabezó un emplazamiento a los supuestos 
representantes del pueblo, y planteó la necesidad de ejercer la demo-
cracia de manera directa. Para él, debía ser la gente del común quien 
debía decidir, no las élites criollas. 

La rebelión de Carbonell, y la declaratoria del sector de San Vic-
torino como territorio libre de la monarquía española, se prolongó 
durante 35 días. En la historia de nuestra nación, se resaltan cuatro 
momentos determinantes, emblemáticos por la fuerza de su voluntad, 
a través del poder popular: la que protagoniza Carbonell; los ocho 
meses de gobierno del presidente José María Melo, a través de la 
rebelión y gobierno de los artesanos (la única republica plebeya de 
nuestra historia); la reconocida “revolución de los bolcheviques” en 
el Líbano (Tolima) del 28 de julio de 1927; y los diez días de poder 
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popular que se implantaron en Barrancabermeja y municipios aleda-
ños, como consecuencia del levantamiento del 9 de abril de 1948 ante 
el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán.

La mayor parte de los criollos no participaba de estos atrevimien-
tos populares. Sus luchas no eran exactamente para deponer la opre-
sión, sino más bien para colocarse en el lugar del opresor ¿Cuánto 
han cambiado nuestras élites en estos doscientos años? La historia se 
repitió durante dos siglos de exclusión popular, donde los feudales de 
ayer son los latifundistas de hoy.     

Esta historia, de acuerdo con los planteamientos del profesor An-
tonio García Nossa, produce individuos “históricamente necesarios”, 
aquellos que se sitúan a la altura de los pueblos en los momentos no-
dales que precipitan cambios de época.

El movimiento comunero fue sin lugar a dudas un punto de quie-
bre en la historia nacional.

Si bien las consecuencias inmediatas de la rebelión comunera no 
determinaron la independencia, debemos reseñarlo como un hito his-
tórico de mayor hondura y significación que el episodio del “Florero 
de Llorente”. 

Sólo a partir de la potencia comunera, puede comprenderse la 
gestación del movimiento de independencia. Antonio Nariño fue estu-
dioso, erudito y abnegado, quien además tomó en sus ideas la apuesta 
por no dejar expósita la idea comunera ni acéfala la continuidad de 
su legado. 

Nariño conocía a fondo el francés y el inglés, tuvo contacto con 
el acta de independencia de Filadelfia, el lugar donde los voceros de 
las trece provincias sublevadas contra el imperio inglés proclamaron 
la independencia de los Estados Unidos, bajo la orientación de Geor-
ge Washington. Fue el primer traductor al castellano de la Declara-
ción de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, expedida por la 
Asamblea Nacional Constituyente de Francia en 1789, derechos que 
el mismo se encargó de propagar con el auxilio de una imprenta que 
había adquirido con recursos recolectados clandestinamente entre los 
patriotas.
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Fundó un buen número de tertulias literarias que emulaban con 
las tertulias de los principales protagonistas de la Expedición Botá-
nica. Ejerció el periodismo con sentido crítico y creativo. Se preparó 
para la guerra, consciente de la imposibilidad de lograr un tránsito 
pacífico hacia la independencia definitiva. 

Como Bolívar, tuvo la intuición para entender que sus compañe-
ros de generación, los criollos neogranadinos, tan sólo querían expul-
sar a los virreyes de nuestras comarcas para sentarse en sus respecti-
vos sillones y convertirse a su vez en virreyes de sus territorios. Aún 
hoy podemos justipreciar el valor de esa visión libertaria, porque las 
manías virreinales continúan tristemente vigentes.

Por eso escribió en su columna Los Toros de Fucha del periódico 
La Bagatela fundado por él: “pareciera que no queremos la libertad, 
sino el mando”.

Similar a Nariño, en ese tiempo, hubo otro gran precursor de la 
independencia de nuestro continente: Francisco de Miranda, quien 
organizó ejércitos patriotas en Venezuela y realizó inmensas trave-
sías revolucionarias por Europa y Norteamérica buscando apoyos a la 
gesta independentista. 

Miranda participó en los ejércitos que consolidaron la república 
francesa, militando bajo el mando de Lafayette, a quien visitaría des-
pués para inquirir su ayuda para la causa americana. Fue tan eficaz en 
el cumplimiento de sus metas que llegó a obtener apoyos económicos 
en Inglaterra y Rusia.

La influencia de la revolución francesa fue definitiva en Antonio 
Nariño. Las raíces intelectuales, que anidan en Jean Jacques Rous-
seau, inspiraron un pensamiento de emancipación que se encontraba 
mucho más allá de su tiempo histórico. 

Hay una frase de Rafael Uribe Uribe que podría resumir la 
consecuencia de Antonio Nariño “allí, donde el enemigo dispara, 
allí es donde está la causa popular”. Indudablemente fue el hom-
bre más combatido, vilipendiado y perseguido por los españoles. 
Tanto es así, que vivió un considerable tiempo de su vida en pri-
sión, y aprovechaba los pocos espacios que lograba arrancarle al 
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encarcelamiento, para conspirar en función de la independencia. 
Fue un visionario, poliglota, guerrero y precursor de una causa 

de consecuencias libertarias. El día de su magnicidio en sitio cercano 
al Capitolio Nacional, siendo senador de la República, por golpes de 
hachuela en 1914 propiciados por dos empleados o carpinteros de un 
batallón militar.  

Ese trágico día, llevaba bajo su brazo la reforma laboral en be-
neficio de los trabajadores en el gobierno presidido por el presidente 
José Vicente Concha. Quien movió los hilos de su muerte y que, como 
casi siempre en nuestra trágica historia política; no existe respuesta.     

Rafael Uribe Uribe, fundamentaba muchas de sus tesis en fuentes 
españolas, entre ellas las del “cura” Suárez, uno de los inspiradores 
de la rebelión contra la invasión napoleónica.

Cuando Bolívar creó la Gran Colombia, pensó en Nariño para 
que fuera vicepresidente. Desafortunadamente el desgaste de su salud 
hacía imposible convalidar esa pretensión. Esa situación le terminó 
cediendo ese honor a Francisco de Paula Santander. Solo esos dos 
patriotas neogranadinos, podrían haber ocupado ese asiento.

Antes de estos antecedentes, es clave interpretar lo que signifi-
có La Patria Boba.  Cuando el virrey Antonio Amar y Borbón sale 
de Santafé, como consecuencia de las revueltas del 20 de julio, y la 
conformación de las juntas patrióticas (antecedentes de los Cabildos), 
sobreviene el primer intento de crear una república independiente. 

Las condiciones de España eran especialmente complejas. No te-
nían la manera de apagar el sinnúmero de revueltas que se producían 
en las Américas. Napoleón había tomado la península ibérica, Carlos 
IV de España y Fernando VII abdicaron el trono, y empezó la confor-
mación de la primera república española. 

Como si fuera un ejemplo, la primera constitución republicana en 
territorio neogranadino, fue elaborada en Cundinamarca. Fue la se-
gunda constitución expedida en el mundo hispano, y estuvo inspirada 
en el acta de Cádiz, que muchos consideran la primera constitución 
española.

Se da entonces el debate sobre qué tipo de gobierno va a regir 
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nuestro territorio. El viejo debate entre federalistas y centralistas. En-
tre quienes propugnaban por un modelo similar al de los Estados Uni-
dos de Norteamérica, y quienes creían (con Antonio Nariño a la cabe-
za), que se debía fortalecer el poder central para impedir el retorno de 
los españoles. Nariño y otros patriotas entendían que bajo la coyun-
tura que vivía el proceso de independencia y las guerras en el mundo 
europeo, la corona española iba a regresar a retomar las colonias.

El bando federalista era liderado por Camilo Torres y Tenorio. Se 
dieron varias guerras entre centralistas y federalistas. Hubo territorios 
que se autoproclamaron federales, y otros centralistas. Al final de es-
tas disputas bélicas, prácticamente los federalistas habían tomado la 
victoria, pero los patriotas en su conjunto estaban disminuidos.

El debate era pertinente, pero estaba fuera de lugar y de tiempo. 
Para el momento en que la guerra civil entre patriotas estaba casi ter-
minada, Pablo Morillo arribaba al territorio neogranadino con más de 
16 mil hombres en función de la reconquista

Esta falta de sentido histórico, que dividió a los patriotas y facilitó 
la reconquista, se le conoce como La Patria Boba inicialmente descri-
ta, como el período de la indefinición del sistema político después del 
proceso de la independencia.  

La llegada de Pablo Morillo, el Pacificador, es sinónimo del te-
rror. No perdona a nada ni a nadie. La primera gesta será el heroico 
sitio de la ciudad de Cartagena, que queda inmortalizada en el himno 
nacional “A orillas del caribe, hambriento un pueblo lucha, horrores 
prefiriendo a pérfida salud. Oh sí de Cartagena, la abnegación es 
mucha, y escombros de la muerte, desprecian su virtud”. 

A su paso por el Magdalena, Morillo deja fusilamientos, masacres 
y miedo. A tal punto que regresó a Santafé sin mayor resistencia. Mu-
chos criollos, llenos de miedo y desvergüenza (algunos federalistas 
entre ellos), lo reciben con genuflexiones, dándole la idea de que esos 
territorios eran suyos. 

La apuesta de Morillo fue asesinar a todos los líderes patriotas para 
que la llama de la revolución se apagara completamente. A la intimi-
dación le siguió el miedo, al miedo la barbarie, y a la barbarie el terror. 



Sombras y luces de la Democracia  55

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

La Huerta de Jaime, lugar de la mayor parte de las ejecuciones, 
se convirtió así en la Plaza de los Mártires, como recuerdo perenne 
de la sangre generosa de los patriotas y de su aporte a la lucha por la 
libertad.

Sin embargo, había una generación nueva, absolutamente decidi-
da a expulsar a la Corona de América. Y esta decisión es el verdadero 
punto de quiebre de nuestra convulsionada historia. 

Pintura retrato de Antonio Nariño en acuarela 
por Ricardo Acevedo Bernal
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3.2. Independencia de 1819 – Bolívar y su gesta 
por la libertad

Simón Bolívar es el hombre de América. Interpretó como pocos 
el papel al que estaban llamadas los pueblos de estas tierras. Su inicio 
como Libertador de Nuestra América fue fortuito, y podríamos decir 
que accidental. Bolívar se encontraba recién casado y su aspiración 
era la felicidad de su familia. Ante el fallecimiento de María Teresa 
del Toro, su esposa, toma la decisión de retornar a Europa en medio 
de la desolación de su tristeza.

Cuando llega a Europa por segunda vez, todos identifican a Na-
poleón como el defensor de la revolución. Pese al estigma de su as-
cendencia corsa, el arrastre de la voluntad lo lleva a una gloria que no 
había existido ni siquiera en tiempos de la monarquía. 

Napoleón es producto de la revolución, aunque él mismo haya 
traicionado el espíritu revolucionario. Su dimensión intelectual, polí-
tica y militar lo hizo uno de los hombres más profundos de su tiempo. 
Tal vez una de las definiciones de la política más precisas, se le atri-
buye, “la política es la ciencia de lo posible”. Una paradójica contra-
dicción con el idealismo político que fue su gesta.

Aquel Bonaparte, indudablemente es el modelo inicial de Bolívar 
¿Por qué? Por la vieja enseñanza que nos dice que sólo quien la ha 
perdido, puede encontrar la libertad. 

En la Francia de Napoleón, Simón Bolívar siente el influjo de la 
revolución. Ha leído a Rousseau, la mayor influencia ideológica de su 
vida, y para este momento ya conoce lo fundamental de la filosofía 
occidental. Sin embargo, la estadía en Europa lo implica con las luces 
del humanismo y el renacimiento, y lo adhiere a esa corriente que 
prometía un proyecto civilizatorio del lado de la libertad.

Allí se da una coincidencia extraordinaria. Su maestro, Simón 
Rodríguez, que firmaba sus escritos como Samuel Robinson, era un 
socialista utópico cuyos postulados estaban emparentados con los de 
Charles Fourier y Robert Owen.

Simón Rodríguez también era rousseauniano. Conocía de cabo 
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a rabo la obra del genial ginebrino, y se había dedicado a desarrollar 
una apuesta fundamentalmente pedagógica, sustentada en El Emilio, 
escrito por Rousseau en plena madurez de su vida, y cuyo postulado 
formula la impronta más bella de aquel liberalismo político: en vez 
de controlar, castigar o prohibir, el ejercicio de la libertad está íntima-
mente emparentado con la educación. 	

Podría decirse que, si Jean Jacques Rousseau fue su primera in-
fluencia, Simón Rodríguez fue la segunda y moldeó la perspectiva 
intelectual que guiará la acción de Bolívar. 

Entre las personalidades que frecuentó Bolívar en su trasegar eu-
ropeo, mayormente en París, se destacan los republicanos. Hacia fina-
les de 1804, o inicios de 1805, sostuvo una reunión muy relevante con 
Alexander Von Humboldt después de su travesía por América.

Germán Arciniegas relata este encuentro. Humboldt era un sabio 
en todo el sentido de la palabra, y estaba fascinado con América. De 
la visión que tenían del mundo, de América, de la naturaleza y la 
sociedad americana, pasaron a hablar de la política. Hablaron de las 
ventajas y desventajas de la adscripción de los territorios del sur al 
imperio español.

Se dice que Bolívar le hace una pregunta premonitoria “¿Cree us-
ted que las colonias americanas están maduras para la independen-
cia?”, a lo que Humboldt responde “Indudablemente están maduras, 
pero falta el hombre.”  Arciniegas juzga que esa afirmación del sabio 
fue un verdadero desafío para el espíritu de Bolívar que ya estaba 
ávido de libertad y de grandeza.

Algún tiempo después, uno de los grandes libertadores del pen-
samiento americano, Andrés Bello, a quien algunos califican como 
el libertador espiritual de la patria, decía que probablemente en esos 
momentos Bolívar comenzó a soñar con ser una suerte de Napoleón 
de la libertad, no de la monarquía. 

Tiempo después Hippolyte Taine diría que Napoleón fue un genio 
al servicio del egoísmo. Podríamos decir que Bolívar soñaba con ser un 
genio al servicio de la libertad, pero al igual que el gran corso, estaba 
ávido de gloria.  Bolívar dirá “la gloria está en ser grande y ser útil”. 



Luis Guillermo Pérez Casas 58

Segunda edición

Un buen día emprendió un viaje con su maestro Simón Rodríguez 
y decidieron ir a conocer la Roma eterna, la de los próceres y fantas-
mas que recorrían la fuerza de Europa. Bolívar tuvo la oportunidad de 
presenciar una revista militar precedida por el propio Napoleón. Ro-
dríguez fue testigo de la admiración del caraqueño por el emperador.

En esa travesía deciden subir a una de las colinas que circundan a 
Roma, el monte Sacro. Y allí, hablándole a la historia, ante la perple-
jidad de su compañero de viaje, levanta el puño y pronuncia la famosa 
promesa:

“¡Juro delante de usted, juro por el Dios de mis padres, juro por 
ellos, juro por mi honor y juro por mi patria, que no daré descanso a 
mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que 
nos oprimen por voluntad del poder español!”.

Al terminar, el rostro de Simón Rodríguez, se encontraba transfi-
gurado. Acababa de presenciar uno de los juramentos más significati-
vos de la historia humana. Bolívar lo cumplió.

A su retorno, organizó bártulos y asuntos, emprendió su viaje ha-
cia Madrid, y tras una corta estadía con algunos familiares, se trans-
portó a Cádiz e inició su retorno hacia América. Una vez reubicado en 
territorio venezolano, se vinculó a las ligas de los patriotas que lucha-
ban por la independencia, porque se atenían al lema proveniente de 
la Nueva Granada “Viva el rey, abajo el mal gobierno”. Pero para ese 
entonces, Bolívar ya tenía clara su divisa. La cuestión no era contra el 
mal gobierno, sino contra el rey, la monarquía, y el imperio.

Es celebre la anécdota ocurrida en el terremoto de Caracas, a co-
mienzos de 1812, que destruyó buena parte de la ciudad. En este es-
cenario caótico, Bolívar escucha un sacerdote pronunciando una frase 
conminatoria que decía “Castigo de Dios para los americanos”, por 
querer ser independientes, a lo cual Bolívar le contesta con rebeldía: 
“Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella, y haremos que nos 
obedezca”.

Tras difíciles momentos para la causa patriota acontecidos en Ve-
nezuela, Bolívar produce el célebre manifiesto de Cartagena: “Yo soy, 
granadinos, un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente 
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de en medio de sus ruinas físicas, y políticas, que siempre fiel al siste-
ma liberal, y justo que proclamó mi patria, he venido a seguir aquí los 
estandartes de la independencia, que tan gloriosamente tremolan en 
estos Estados”. En este documento se pone de presente la genialidad 
del joven Bolívar cuando apenas rozaba los 28 años. Se revela la per-
sonalidad de un líder prodigioso y visionario, que en sus proclamas 
habría de enriquecer el castellano: le está escribiendo a la historia, y 
tiene conciencia de su papel en ella.

Bolívar es un radical. Va a las raíces del problema, y sabe que 
tiene que convencer para vencer. Sus proclamas a partir de este mo-
mento, estarán llenas de emoción estética, más que las del propio Na-
poleón. Tiene claro el objetivo, hacer posible lo imposible, lograr que 
la gente crea y luche por la separación de la Metrópoli española.

En sus innumerables cartas, hará gala de una pluma que enaltece 
la lengua de Cervantes. Produjo cuatro documentos que son vitales 
para la edificación de un relato republicano, libertario, y latinoameri-
cano: El manifiesto de Cartagena, la Carta de Jamaica, el discurso del 
Congreso de Angostura y la Constitución de Bolivia.

De estos documentos vale la pena reseñar brevemente el discurso 
del Congreso de Angostura: la fundación de la Gran Colombia, el 
proyecto de una patria grande latinoamericana. 

Allí plantea la necesidad de transformar los seres humanos para 
edificar sociedades mejores. Muy de la mano con su visión rousseau-
niana sustentada en la educación, propia de El Emilio. La conclusión 
de este discurso es que los seres humanos son más importantes que las 
leyes, y si bien es cierto que existen repúblicas a partir de las leyes, 
esas leyes deben estar al servicio de causas justas para ejercer sus 
propios derechos, sin incurrir en nuevas formas de dominación, ni 
esclavitud. 

Por eso, proclamó la necesidad de establecer un cuarto poder 
que regulara a los otros tres, y ese cuarto poder es el poder moral, 
al cual sólo puede accederse por vía de la educación, entendiendo 
ésta como algo muy distinto a la instrucción. “El sistema de gobierno 
más perfecto es aquel que produce mayor suma de felicidad posible, 
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mayor suma de seguridad social y mayor suma de estabilidad polí-
tica… Nuestras manos ya están libres, y todavía nuestros corazones 
padecen de las dolencias de la servidumbre. El hombre, al perder la 
libertad, decía Homero, pierde la mitad de su espíritu.”

José Enrique Rodó escribió que Bolívar fue “grande en el pensa-
miento, grande en la acción, grande para magnificar la parte impura 
que cabe en el alma de los grandes, y grande para sobrellevar en la 
traición, en el destierro, en la enfermedad, y en el delirio, hasta la 
propia expiación de su grandeza.”
	

3.3.  Bolívar, una sinfonía inconclusa

Bolívar, como lo escribió Juvenal Herrera Torres, es el Hombre 
de América. Como lo dijo su propio maestro, Simón Rodríguez “es el 
primer gran líder republicano y popular”. Es uno de los personajes 
más estudiados de la historia universal, un reformador social, un titán 
revolucionario de inconmensurable estatura en la leyenda. En él se 
cumple la teoría de Antonio García sobre “el individuo históricamente 
necesario”, porque probablemente sin su presencia física y espiritual 
la gesta independentista de América Latina hubiera tardado mucho 
tiempo en realizarse. Bolívar fue capaz de unir, en un solo bando y 
en un solo ejército, a criollos, mulatos, mestizos, zambos, indígenas y 
cuarterones que se sentían asfixiados bajo la opresión española.

Interpretó a su pueblo, y en ese sentido fue un demócrata en el 
contexto de su tiempo. Aun cuando se invistió de poderes extraordi-
narios, lo hizo en nombre de una causa que demandaba una conquista 
violenta. 

La gesta de Bolívar, que es la gesta de Nuestramérica, como lla-
mó José Martí a los territorios comprendidos entre el sur del Río Bra-
vo y la Patagonia, echa abajo todas las teorías sobre la inferioridad de 
los pueblos latinoamericanos que estuvieron en boga durante mucho 
tiempo entre las élites intelectuales europeas, cuando se sostenía como 
un candil de pureza esa fatal idea para el humanismo de la superiori-
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dad de las “razas”. Hoy sabemos que lo verdaderamente enriquecedor 
no es la pureza, sino la diversidad. No es una idea aséptica de la raza, 
sino precisamente el mestizaje. Más aun científicamente el concepto 
mismo de raza está superado en la actualidad.

Esa denominación pareciera ideada para brindar continuidad a un 
pensamiento expresado por el propio Libertador “La libertad del nue-
vo mundo, es la esperanza del universo”.

Bolívar soñó con una patria grande e intuyó el peligro que para 
los territorios de la América hispana representaba el dominio de los 
Estados Unidos. Tal vez por ello, algunos tratadistas lo consideran un 
precursor del antiimperialismo, “Los Estados Unidos parecen desti-
nados por la providencia a plagar la América de miserias en nombre 
de la libertad”.

Pocos seres humanos han tenido tanta vigencia en este continente 
como Simón Bolívar. Es el hombre-pueblo por excelencia, de la géne-
sis de nuestra historia republicana. Y esa vigencia, y su permanencia 
corroboran la veracidad de lo dicho por el padre José Domingo Cho-
quehuanca, en su panegírico al libertador, “Con los siglos crecerá 
vuestra gloria como crecen las sombras cuando el sol declina”.

Es importante entender para comprender a cabalidad nuestra in-
dependencia cuál fue la diferencia entre Bolívar y la mayoría de la 
élite criolla. Bolívar quería la independencia, ellos querían el mando.  
Bolívar era un reformador social, estas élites querían administrar las 
mismas formas de gobierno dejadas por los españoles. 

El ideal bolivariano y martiano de una patria grande, la nación la-
tinoamericana que fuera una potencia moral sigue sin realizarse. Hay 
avances integracionistas que, hasta ahora, salvo la Unión Surameri-
cana de Naciones-UNASUR-, debilitada por el cambio de gobiernos 
proclives a los Estados Unidos de América, han tenido el sello de los 
mercados comunes y no de la unión política.

La obra de Bolívar, a pesar de lo grandiosa e inconmensurable, 
es una sinfonía inconclusa.  Cincuenta años después de su muerte en 
Santa Marta (paradójicamente en la casa de un español), José Martí, 
acaso su mejor intérprete decimonónico, escribió “lo que Bolívar no 
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hizo, está por hacerse en América, todavía”.
También cuentan que Santander, quién se encontraba exiliado en 

Europa desde 1828 cuando se produjo el atentado septembrino contra 
la vida del presidente titular, en el momento en que algunos amigos le 
comunicaron jubilosos la muerte de Bolívar, dijo: «En América sólo 
los miserables pueden alegrarse de la muerte de Bolívar».

Diversas plumas y discursos han agrandado y elevado la realidad 
del diferendo entre los dos grandes hombres. Hoy podemos decir, ale-
jados de maximalismos y extremismos, que el agrietamiento de las 
relaciones entre Bolívar y Santander fue una verdadera desgracia. Bo-
lívar mismo alcanzó a decirlo en algún momento de su periplo final: 
«El no habernos compuesto con Santander nos ha perdido a todos».

Roberto Mac›Douall, el vate zipaquireño, en su poesía sobre el 
‹Bárbula›, dedicada a exaltar el heroísmo de Atanasio Girardot, escri-
biría muchos años después:

 “Bolívar, ese coloso  
que en la libertad se inspira  
esa alma noble que admira  
todo lo que es generoso  
llora al héroe valeroso...” 

Alguna vez, al finalizar la campaña libertadora, Bolívar había 
bautizado a Santander como “el organizador de la victoria”. Tiempo 
después, en conversación que García Márquez trae a colación en la 
novela ‘El General en su Laberinto’, dirigiéndose al propio Santan-
der, por entonces encargado del poder, le dijo: “Sucre es el hombre 
de la guerra; usted es el hombre de las leyes; yo soy el hombre de las 
dificultades”.

Existen muchos equívocos en la valoración de los pensamientos 
y las acciones de los fundadores de la república. Muchos de ellos 
provienen de los propios intereses partidarios y de manías historio-
gráficas sustentadas por el propósito de buscarles pares a los grandes 
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hombres; a los “hombres representativos”, cómo los llamaría Emer-
son, aquellos que signan las épocas en tanto representan identidades 
con los afanes sustantivos de las mismas.  Bolívar, como el qué más, 
fue uno de esos hombres. 

Ninguno de los grandes personajes que lucharon por la indepen-
dencia contra el colonialismo español resistiría un paralelo con el 
Libertador. El traspié de buena parte de los tratadistas colombianos 
es haber tratado de equiparar la personalidad de Santander con la de 
Bolívar; de la misma manera, el error de la mayor parte de tratadistas 
e historiadores venezolanos es haber llegado de manera espontánea, 
sin un análisis ponderado profundo y exhaustivo, a la conclusión de 
que el “bueno” era Bolívar y el “malo” Santander. 

El cucuteño nunca tuvo una visión tan amplia como la del cara-
queño, ni una inteligencia de la empatía, y de la palabra tan desarro-
lladas, ni un conocimiento de la obra de los enciclopedistas y filósofos 
de la Ilustración, ni esa capacidad del Libertador para prever el futuro 
y visionar la historia, ni la agudeza en las concepciones estratégicas, 
tanto de la guerra como de la política. Pero esas deficiencias frente a 
una estatura inusual y ciclópea no merman los méritos de quién ha 
sido considerado como el fundador civil de la República de Colom-
bia. Bolívar no sólo es el hombre de América, sino también un perso-
naje de envergadura universal por excelencia. 

Bolívar ya en el trance de su agonía recibe la trágica noticia del 
asesinato de su más connotado pupilo, quien sellara la independencia 
de América con la victoria de Ayacucho, el Mariscal Antonio José de 
Sucre, muerto a los 35 años de edad.

Bolívar en carta a la viuda de Sucre le expresó “Todo nuestro 
consuelo, si es que hay alguno, se funda en los torrentes de lágrimas 
que Colombia entera y la mitad de la América deben a tan heroico 
bienhechor. Por mi parte, reciba Vd. la expresión más sensible y me-
nos explicable de mi profundo dolor por la muerte de un amigo, el 
más digno de mi eterna gratitud por su lealtad, su estimación y los 
servicios que le debíamos”

Las últimas palabras del Padre de la Patria, lanzadas desde su 
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lecho de muerte pocos días antes de ese 17 de diciembre de 1830 
cuando el reloj de San Pedro Alejandrino tosió la hora luctuosa de 
la una, tres minutos y cincuenta y cinco segundos de la tarde siguen 
resonando en la historia.

“Mis últimos votos son por la felicidad de la Patria. ¡Si mi muerte 
contribuye a que cesen los partidos y se consolide la unión, yo bajaré 
tranquilo al sepulcro!”

Para que no sea realidad el amargo sentimiento del Libertador de 
haber predicado en el desierto y arado en el mar, la historia y el futuro 
nos exigen lograr la paz y consolidar no solamente la unión entre los 
colombianos sino también construir una verdadera integración Lati-
noamericana y del Caribe, para que la región cuente en los destinos 
del mundo.

Libertador Simón Bolívar
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4.                                      
Juan José Nieto Gil, el 

presidente negro borrado 
de la memoria

Entre 1858 y 1863, lo que ahora es Colombia, se denominó 
Confederación Granadina, que comprendía a Panamá. Duran-
te el 25 de enero y el 18 de julio de 1861, ejerció la presidencia 

el atlanticense Juan José Nieto Gil, militar, político y escritor, fue uno 
de los artífices de la abolición de la esclavitud. Además, fue un autodi-
dacta y el primer gran novelista que tuvo Colombia, en 1839 publicó 
la ‘Geografía de la provincia de Cartagena’ y las novelas ‘Rosina’, 
‘Ingermina o la hija de Calamar’ (1844) y ‘Los moriscos’ (1845). 

Sin embargo, a pesar de que los otros presidentes que ejercieron 
el poder en esa época son reconocidos como tales, solamente a Nieto 
se le desconoció esa calidad.

Durante décadas, brilló por su ausencia el retrato de este afrodes-
cendiente en la galería presidencial de la Casa de Nariño. Tampoco se 
vio su rostro ni su nombre en la mayoría de los libros de historia ni 
en las láminas educativas con la colección de gobernantes. Además, 
en las pocas imágenes en las que aparecía se le “blanqueaba”, modi-
ficando las características más típicas de su apariencia real de negro 
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mezclado con indígenas para hacerlo parecer casi europeo. 
Esta desaparición de su figura en la historia es el reflejo de un 

odioso racismo que persiste en el país. Sin embargo, gracias a una 
tutela presentada por el periodista Nicolás Guillén, que obligó al go-
bierno de Juan Manuel Santos, quien al final de su período, en el año 
2018, reinstaló en la Casa Presidencial un dibujo al óleo que represen-
ta a Juan José Nieto Gil ciñendo la banda presidencial, reconociendo 
no solamente su carácter de presidente y su aporte político e intelec-
tual sino también el olvido en el que se le había mantenido durante 
más de siglo y medio. 

Este reconocimiento, aunque tardío hace justicia a Juan José, a 
sus padres Tomas Nieto y Benicia Gil y a toda la etnia negra del país y 
trajo un aire nuevo a La Loma del Muerto, corregimiento de Sibarco, 
en Baranoa. Allí, a la sombra de un matarratón que ya no existe, Bene-
dicta trajo al mundo, sin alcanzar a llegar a un hospital ni poder tener 
la ayuda de una partera, en plena intemperie a otro de los grandes 
representantes del aporte que le han hecho al país los hijos de África.  

La independencia del colonialismo español y portugués, obtenida 
por la mayoría de los pueblos latinoamericanos en el siglo XIX no 
significó el fin de los sufrimientos de los indígenas y los afrodescen-
dientes. Aunque formalmente se les reconocía derechos, tardaron en 
poder ejercer la ciudadanía, mientras la esclavitud fue aboliéndose 
gradualmente, ambos grupos continuaron en una situación de margi-
namiento y pobreza. 

A esa altura ya había países como Puerto Rico y Cuba en los que 
la población nativa, los altivos taínos a los que perteneció Hatuey, ha-
bían desaparecido. En otros, la presencia indígena es apenas residual 
(en Uruguay queda una población que apenas se acerca a los 200 indi-
viduos), en tanto en Argentina, donde aún hay una población indígena 
de cerca de 700.000 personas, la historia oficial sigue refiriéndose al 
exterminio contra los indios del interior como la “guerra del desier-
to”, como si los territorios habitados por los nativos hubieran estado 
vacíos de habitantes humanos.  
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5.                                              
El benemérito de las 

Américas y el chaparraluno

En la saga de la participación política de las minorías étnicas 
en el continente brillan con luz propia dos indígenas cuyos 
destinos cruzaron sus vidas y las de dos países hermanos: Be-

nito Juárez y José María Melo. El zapoteca, nacido en el pueblo San 
Pablo Guelatao (“noche honda” en lengua vernácula) jugó un papel 
fundamental en la consolidación republicana del estado mejicano y 
protagonizó una vida de luchas incesantes que hacen que se le co-
nozca como “Benito de América” o “El benemérito de las Américas”. 
Tanto en su país como en América dejaron honda huella sus reformas 
modernizantes y su entrega total a la causa de la independencia y la 
soberanía, nuevamente en riesgo ante la invasión conjunta a mediados 
de la década de los sesenta en el siglo XIX de españoles, ingleses y 
franceses supuestamente motivada por el no pago de deudas del go-
bierno mejicano con esos países. 
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Benito Juárez, “el benemérito de las Américas” termina derro-
tando a tres imperios que se coaligaron para la reconquista: España, 
Francia e Inglaterra.

Juárez, en función de la emancipación y de la construcción de 
una república, lidera el proceso de independencia mexicana, y fusila 
a Maximiliano de Habsburgo, enviando la idea clara de que no se fu-
silaba al hombre, sino a la idea de la monarquía y el colonialismo. El 
“indio” Benito Juárez marcó así una historia de dignidad, anticolonia-
lismo, y libertad, que aún hoy siguen repercutiendo como la memoria 
contra el olvido, que nos habla desde el sur del Rio Bravo hasta La 
Patagonia: América Latina.

Poco después la ocupación quedó en manos de los franceses que 
querían establecer la monarquía de Maximiliano de Austria. Los in-
vasores lograron tomar la capital, que había sido abandonada por el 
gobierno para organizar la resistencia desde las regiones. Aún en los 
momentos más difíciles, cuando a su gobierno itinerante solamente 
lo acompañaba un puñado de leales y la persecución de los enemigos 
era implacable, no aceptó abandonar el territorio patrio y continuó su 
lucha infatigable hasta cuando logró la recuperación total de la sobe-
ranía y la expulsión de los ocupantes.

El encendido fervor patriótico de Juárez y su inmortal frase “el 
respeto al derecho ajeno es la paz” siguen encendiendo la conciencia 
de los pueblos en la búsqueda de la justicia y de un lugar digno bajo 
el sol para todos.
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Juan José Nieto, a la fecha, único Presidente afrodescendiente de 
Colombia
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Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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6.                                       
José María Melo de 

presidente a combatiente 
internacionalista

José María Dionisio Melo Ortiz, indígena pijao nacido en Chapa-
rral, combatiente en varias batallas de la independencia, es el úni-
co mandatario colombiano de etnia indígena. Gracias a su papel 

en las Sociedades Democráticas, agrupaciones de artesanos y obreros 
inspiradas en las nacientes ideas socialistas que defendían el trabajo 
nacional ante los embates del librecambismo y los intentos de entrega 
del mercado del país a naciones extranjeras, fue la cabeza de una fu-
gaz administración en 1854. Después de ser desalojado del gobierno 
se unió a causas populares en Centroamérica. 

En ese año, por primera vez en la corta historia independiente 
del país accedió al poder una clase social distinta de la burguesía, 
poder tomado en un día y defendido durante ocho meses en que fue 
presidente el general Melo. Esa experiencia única estuvo marcada por 
la originalidad en la búsqueda de un sistema social que no debía ser 
capitalista ni para unos pocos sino un lugar feliz para todos en el que 
brillaran el trabajo y la igualdad.

Derrotado el sueño igualitario, se le sometió a una parodia de jui-
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cio al cabo del cual se le condenó al destierro a él y a doscientos arte-
sanos. Mientras muchos de los desterrados debieron hacer su camino 
a pie hacia los lejanos confines del río Chagres en la Mosquitia, zona 
hoy perteneciente a Nicaragua, Melo abordó un barco hacia Costa 
Rica el 28 de octubre de 1855.

No hay registro de él en los dos años siguientes. Sin embargo, se 
cree que estuvo en Nicaragua y que de alguna manera participó en 
la resistencia patriótica contra el filibustero estadounidense William 
Walker que por esa época había invadido el país. 

Lo que sí está documentado, es la participación de un importante 
contingente indígena en la batalla de San Jacinto, de gran importancia 
en la resistencia que dio al traste con los planes imperiales del aven-
turero, que referiremos más adelante.

En 1859 volvemos a encontrarlo en El Salvador, donde fue bien 
acogido por las autoridades y participó ampliamente en actividades 
públicas y sociales. 

Después arribó a Guatemala, donde apenas estuvo dos meses y de 
donde debió salir debido a la persecución del dictador Rafael Carrera, 
aliado de los conservadores mejicanos en lucha contra el gobierno 
liberal de Juárez en la llamada Guerra de la Reforma. A pesar de que 
el presidente no era muy dado a aceptar la presencia de combatientes 
extranjeros en sus filas, admitió a Melo y le reconoció el título de Ge-
neral a las órdenes del gobernador del Estado de Chiapas.

Con la aceptación del colombiano en las tropas mejicanas en 1860 
se realizó un gesto latinoamericanista y se reconocía la calidad moral, 
política y militar de Melo, generosamente avalado por el gobernador 
chiapaneco Ángel Albino Corzo.

Fue también corto el período vivido en Méjico porque el primer día 
de junio de 1860, cumplió su cita con la historia haciendo su tránsito 
a la eternidad para ingresar al panteón de los héroes latinoamericanos. 

El gobernador le había encomendado la protección de la zona 
fronteriza que era atacada frecuentemente desde Guatemala por el ge-
neral conservador Juan A.  Ortega, refugiado en ese país y protegido 
por su gobierno. Melo se dedicó sin pausa a la organización de un des-
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tacamento de caballería de una centena de jinetes. Su tropa era poco 
experimentada y sin mucho tiempo para el adiestramiento, la mayoría 
aprendía sobre el terreno al calor de los constantes enfrentamientos. A 
comienzos de mayo se traslada a Comitán y el 31 de ese mes arriba a 
lo que había sido la hacienda Juncaná, a corta distancia del municipio 
Zapaluta, hoy La Trinitaria.

6.1. Asesinato al amanecer

La víspera del 1 de junio de 1860 es extrañamente tranquila. El 
general José María Dionisio Melo y Ortiz, a pesar de estar a miles de 
kilómetros de su natal Colombia siente que está en la patria grande 
que soñara el libertador Bolívar. No le preocupa su muerte, ya la ha 
visto cara a cara en numerosas ocasiones, pero sí le preocupa no tener 
más tiempo en la vida para luchar por la causa de la libertad y la fe-
licidad de los pueblos. Bajo una luna de plata el silencio de la noche 
es interrumpido por el graznar de un búho lejano, que lo transporta 
en alas del recuerdo a su pueblo natal en donde era tenido como mala 
señal.  

Firmemente partidario de la racionalidad, trata de desechar los 
pensamientos que asocian ese sonido con presagios ominosos y se 
concentra en supervisar el orden en que se han dispuesto los caballos 
y sus jinetes para enfrentar al enemigo que merodea por los alrede-
dores.

Algo en la calma chicha de esos momentos le impide conciliar el 
sueño. Nuevamente supervisa que la guardia esté alerta y que el dis-
positivo de defensa ante cualquier ataque esté listo para accionarse en 
todo momento. Hacia las doce se retira a su puesto de mando y luego 
de una larga duermevela lo sobresalta el ruido de cañones y fusiles 
con el fondo de un prolongado uuh, uuh que no había dejado de sonar 
como una advertencia durante toda la noche.

Vano es el intento de defensa. El grueso de la tropa huye en des-
bandada y sólo unos pocos, rápidamente arrollados por la embestida, 
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hacen frente a los atacantes que aparecen por todas partes. 
El general con heridas graves, pero no mortales, es capturado jun-

to a algunos leales. Con la frente en alto da su identidad y grado a los 
captores y la respuesta es la exhibición de una bandera en la que se 
lee el lema “Guerra sin cuartel y sin prisioneros” y el siniestro toque a 
degüello de una corneta militar. Transcurridos eternos minutos en los 
que no se le brinda atención médica ni auxilio alguno, el cabo Isidro 
Tordillo cumple la orden de fusilamiento y pone fin a la vida del único 
presidente indígena que ha tenido Colombia.

6.2. Sepultado por sus hermanos 

Pocos días después de que cesaran las hostilidades en la zona, 
se supo que los indios de la región, conocidos como “tojolabales”, 
inhumaron su cuerpo frente a la capilla de la exhacienda de Juncaná, 
sin que hasta ahora se hayan podido localizar e identificar sus restos.

Ha habido esfuerzos aislados dirigidos a la repatriación de este 
héroe, entre ellos los del gran escritor Gabriel García Márquez, pero 
hasta ahora Melo sigue en el olvido, durmiendo el sueño eterno lejos 
de la patria que lo vio nacer.
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7.                                    
Papel de los indígenas en 

la Maratón de América

Líneas atrás mencionamos la epopeya de San Jacinto en 1856 
cuando los patriotas asestaron rudo golpe a las fuerzas invasoras 
de William Walker, autoproclamado presidente de Nicaragua. 

En esa batalla 120 nicaragüenses derrotaron a 300 norteamericanos en 
una batalla que ha sido conocida como la Maratón de América contri-
buyendo a la derrota definitiva de los planes delirantes del aventurero 
que pretendía ni más ni menos que apoderarse del país para incorporar-
lo a la bandera de las barras y estrellas de la Unión Americana.

Aun cuando lo que decidió la batalla fue el ataque sorpresa por 
la retaguardia a los filibusteros y la liberación de un gran número de 
equinos que se lanzaron en estampida contra ellos, la actuación de un 
contingente de 60 indios flecheros que sin más armas que sus saetas, 
neutralizaron uno de los flancos de los norteamericanos fue otro de los 
aspectos importantes de este acontecimiento histórico trascendental en 
el devenir de Nicaragua, Centroamérica y Abya-Yala en su conjunto.
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7.1.  La quintinada	

En Colombia los integrantes de la etnia mayoritaria en el departa-
mento del Cauca son conocidos como nasas o paeces, los cuales consti-
tuyen uno de los pocos pueblos originarios que conservaron su autono-
mía en la época colonial gracias a su decidida resistencia. Los ataques 
exitosos a varias ciudades fundadas por los españoles y la victoria en 
los Farralones de Tálaga en 1543 fueron hitos importantes en esa lucha. 

Sin embargo, en la confluencia de los siglos XIX y XX la presión 
de los terratenientes sobre el territorio Páez y sobre la mano de obra 
indígena se hacía cada vez más fuerte, al grado que un asentamiento 
no indio se estableció en la remota región de Tierra Adentro, corazón 
de la etnia. La ocupación española, repelida con éxito durante mucho 
tiempo, se llevó a cabo por colonos mestizos. No podía ser más sim-
bólica que en la forma que tomó al darse mediante el decreto 1510 de 
1907 que creó el municipio de Páez, el nombre a su capital o casco 
urbano, el nombre de Belalcázar, precisamente el conquistador del 
siglo XVI de tan ingrata recordación para los indios.

El terraje, relación feudal o de servidumbre de acuerdo a la cual el 
indígena debía hacer un trabajo gratuito dentro de la hacienda a cam-
bio de vivir y usufructuar una pequeña parcela en las mismas tierras 
que le fueron arrebatadas a los resguardos por los terratenientes, se 
reforzó considerablemente cuando los nuevos amos aumentaron las 
obligaciones de los terrajeros para con la hacienda y disminuyeron las 
zonas libres de cultivo, que fueron retomadas por los propietarios y 
destinadas al incremento de la producción de café y a la expansión de 
la actividad ganadera. 

Para muchas familias no quedó otra opción que abandonar sus 
mejoras y emigrar hacia las tierras altas, o a trasladarse a otras ha-
ciendas, en un intento infructuoso por lograr acuerdos menos gravo-
sos como terrajeros. Una de estas familias era la de Mariano Lame y 
Dolores Chartre, indígenas paeces migrantes de Tierradentro, quienes 
con sus ocho hijos se asentaron como terrajeros en cinco haciendas en 
zona rural de Popayán, entre 1880 y 1900.
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No fue nada extraño entonces que entre 1916 y 1919 el oriente del 
departamento del Cauca fuera sacudido por un gran levantamiento in-
dígena con epicentro en Tierradentro. El líder del alzamiento fue Ma-
nuel Quintín Lame Chartre, hijo de Mariano y Dolores, quien se había 
rebelado contra el terraje y se había dedicado a la defensa legal de los 
indígenas gracias a sus conocimientos de las leyes de la sociedad ma-
yoritaria y al contacto que había tenido con militares y políticos tanto 
en el Cauca como en frecuentes viajes a Bogotá para documentar sus 
luchas y reivindicaciones. 

Quintín Lame fue un autodidacta, porque comprendió que, con 
la educación, tendría más solidez sus demandas por la defensa de los 
derechos colectivos de su pueblo. Tuvo que rebelarse contra su propio 
padre, él mismo cuenta: 

“Cuando yo le pedí a mi señor Mariano Lame me mandara a 
la escuela, me preguntó dos veces: ¿Quiere escuela? ¿Quie-
re escuela? Yo le contesté: Sí, señor. Entonces me entregó un 
machete, un hacha, una hoz, una pala, un guinche y una barra, 
diciéndome: Esta es la verdadera escuela del indio y se va con 
sus hermanos a cortar trigo y a derribar montaña Por un mo-
mento se penetró mi corazón de tristeza; pero llegó la alegría 
unida con el pensamiento de que debía luchar contra la orden 
de mi padre”.

Los múltiples encarcelamientos y las persecuciones a los que fue 
sometido Quintín Lame, constituyen el reflejo histórico de unas elites 
dominantes que impusieron la criminalización de la protesta social 
como método para contener las justas demandas por los derechos hu-
manos de los millones de excluidos.

El historiador payanés Diego Castrillón, el más autorizado bió-
grafo de Quintín Lame, relata cómo éste intensificó su agitación entre 
los indios de Tierradentro en 1914, teniendo como consigna funda-
mental el no pago del terraje en mingas en las que reclamaba el dere-
cho de los indígenas a su tierra y al fruto de su trabajo y denunciaba la 
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explotación de “los blancos” y la injusticia del derecho y la legalidad 
invocados por éstos.

El activismo del caudillo generó gran pánico entre los hacenda-
dos, lo que llevó a su captura en 1915 y prisión durante nueve meses. 
A su liberación siguió una etapa iniciada al año siguiente, en la que se 
pasó de la agitación mediante tomas de algunos poblados en las que 
a las vivas a quien consideraban jefe indiscutible y llamaban “doctor 
Quintino” se agregaban el saqueo de estancos y el asalto de haciendas 
y casas de reconocidos enemigos del movimiento. 

El cénit de estas movilizaciones fue la ocupación de Inzá, en no-
viembre de 1916, durante la cual se produjo el saqueo del comercio y 
fue proclamado el “Gobierno chiquito de Tierradentro”, luego de un 
enfrentamiento con una columna de indígenas antiquintinistas en el 
que murieron seis personas. 

Esta etapa concluyó con la detención de Quintín Lame el 10 de 
mayo de 1917. Con su captura, el levantamiento perdió fuerza hasta 
extinguirse en 1919 y la ofensiva desatada contra los resguardos se 
hizo más recia.

Poco después de salir de la cárcel por pena cumplida, en 1921 
Manuel Quintín se traslada al departamento del Tolima, donde conti-
núa por largas décadas su lucha inclaudicable por los derechos de los 
indígenas, hasta su muerte en el municipio de Ortega en 1967.

7.2.  El resurgimiento de Quintín

Además del valor de haber levantado las banderas de la defensa 
de los resguardos, el no pago de terrajes y el desconocimiento de los 
supuestos derechos de los “blancos”, lo esencial de la lucha de Ma-
nuel Quintín Lame fue su motivación a los indígenas al autorrecono-
cimiento y haberles despertado el orgullo de su tradición y su cultura, 
elementos indispensables en la lucha por la defensa de sus derechos.

Este aspecto fue retomado por las organizaciones indígenas mu-
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chos años después como elemento central para la movilización, al 
grado que su nombre fue tomado por el grupo de autodefensa Nasa, 
convertido en grupo guerrillero en 1984, paradójicamente en momen-
tos en que las guerrillas más importantes de la época, FARC, M-19, 
ELN y EPL, adelantaban negociaciones de paz con el gobierno del 
presidente Belisario Betancur a través de la coordinadora guerrillera 
que los integró temporalmente. 

La presentación ante el país se hizo el 5 de enero de 1985 cuando 
una columna de ochenta combatientes descendió de un campamento 
ubicado en las montañas del norte del departamento del Cauca y se 
tomó el municipio de Santander de Quilichao en horas de la tarde. 
Al principio la población local creyó que era un comando más de 
uno de los varios movimientos insurgentes que operaban en la región, 
pero pronto la apariencia indígena y los sombreros más la insignia 

Manuel Quintín Lame
Foto. Cortesía de la ONIC
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que llevaban los combatientes en los uniformes sigla CQL (Comando 
Quintín Lame, también conocido como Movimiento Armado Quintín 
Lame) les mostraron que se trataba de algo diferente y nuevo.

Al finalizar la operación tras varias horas de batalla con la policía, 
quedaron en las calles cuartillas que bajo el título “Comando Quintín 
Lame por la defensa de los derechos indígenas” anunciaban el naci-
miento de este grupo. En ellas se reivindicaba el nombre del legendario 
líder de principios de siglo y su ideario de lucha, resaltando la relación 
entre las diferentes etapas atravesadas por el pueblo nasa en la recupe-
ración de sus tierras y en pro de los derechos de los pueblos originarios.

Los ochenta indígenas que tomaron las armas para enfrentarse 
al Estado representaban el punto más alto de un proceso en el que 
el Estado mismo había abandonado y con frecuencia estigmatizado 
a toda una comunidad. También era la respuesta a la acción de los 
terratenientes que por medio de asesinos a sueldo los perseguían y 
asesinaban a causa de sus intentos de recuperar las tierras indígenas 
ancestrales. Paradójicamente era también una manera de hacer frente 
a las guerrillas que ingresaban a sus territorios e intentaban reclutarlos 
para sus filas.

Inicialmente, el grupo tenía características de autoprotección de 
la población y del territorio nasa, pero se convirtió en movimiento 
guerrillero con características ofensivas que terminó aliado de las 
guerrillas tradicionales.

El exdirector del Centro Nacional de Memoria Histórica, Gonza-
lo Sánchez, en prólogo al libro de Daniel Ricardo Peñaranda sobre el 
Movimiento Armado Quintín Lame, señala que la dinámica y la retó-
rica de las armas hizo que este grupo terminara peleando una guerra 
ajena(la de los otros movimientos guerrilleros), fuera de su territorio, 
sin advertir que así se alejaba de su origen y dejaba sin protección a 
sus propias bases sociales, que era lo que originalmente trataron de 
evitar al convertirse en guerrillas. 

De esta forma, las comunidades ya no estarían al margen de la 
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Mujer indígena CRIC
Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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confrontación como se había pretendido, sino complemente involu-
cradas al sufrir las consecuencias de la intensificación del conflicto 
armado ahora intensificadas por la multicausalidad del conflicto ar-
mado colombiano.  

Mientras actuó en el marco del territorio indígena su aceptación y 
legitimidad entre las comunidades fue indiscutible, pero en cuanto se 
vio involucrado en los planes estratégicos y el accionar de la Coordi-
nadora Nacional Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) fundada en 1987, 
que agrupaba al Ejército de Liberación Nacional (ELN), a las Fuerzas 
Revolucionarias Armadas de Colombia (FARC), Movimiento 19 de 
Abril (M-19), Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y al 
Ejército Popular de Liberación (EPL), su situación militar y la imagen 
ante el propio pueblo nasa cambió de manera considerable.   

La división en el seno de la CGSB a raíz de que la negociación 
con el gobierno en que entraron el M-19, el PRT y la mayor parte del 
EPL, que llevó a la disolución de estos grupos, en tanto las FARC y el 
ELN continuaron su lucha insurgente, llevó a que en 1991, en plena 
Asamblea Nacional Constituyente, el Quintín Lame también llegara a 
un acuerdo con los representantes del Estado. 

En dicho pacto se consagró la desmovilización del grupo, medi-
das dirigidas a la reinserción de sus integrantes y a favor de las comu-
nidades indígenas, así como la presencia de uno de sus miembros en 
el organismo que estaba elaborando la nueva Constitución Política y 
que, por vez primera en la historia constitucional, fueran reconocidos 
los resguardos indígenas como diversidad étnica y que hoy superan el 
25% del territorio nacional como jurisdicción indígena.    

La compenetración con las comunidades, la naturaleza indígena 
del movimiento y su vinculación con las luchas sociales del pueblo 
nasa hicieron que la transición del Movimiento Armado Quintín Lame 
fuera exitosa y que de él surgiera la Alianza Social Indígena (ASI).

La ASI, fue convertida desde 2011 en Alianza Social Indepen-
diente, uno de los grupos que más voceros ha tenido en el Congreso en 
las circunscripciones indígenas, ya no se presenta únicamente como 
grupo político de naturaleza étnica y aún antes de su transformación 
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avaló candidatos no indígenas como Antanas Mockus en su segunda 
aspiración a la Alcaldía de Bogotá en 2000. 

 Las circunscripciones especiales étnicas, incorporadas en la 
Constitución de 1991, con el objetivo de reconocer que pueblos histó-
ricamente marginados, segregados, víctimas de racismo, exclusión y 
exterminio, pudieran tener voz propia en el Congreso de la República, 
para que se apropiaran progresivamente de sus derechos políticos y 
defendieran sus derechos colectivos en democracia, desafortunada-
mente se han visto cooptadas por los intereses políticos y económicos 
de las elites colombianas, nacionales y regionales, desdibujándose 
progresivamente el propósito para el cual fueron creadas, por el cons-
tituyente de 1991.  

Este tema de crucial importancia lo profundizaremos más adelante.

7.3. Nueva conciencia en Abya Yala

El final del siglo XX, coincidiendo con los 500 años de la inva-
sión europea vio un resurgir de la conciencia de los pueblos indígenas 
en Abya Yala. Al fortalecimiento de las organizaciones indígenas que 
venía incrementándose especialmente en Bolivia, Colombia y Ecua-
dor desde la década del 70 se sumó el alzamiento zapatista en Méjico, 
en Chiapas, uno de los estados más pobres y con mayor presencia de 
pueblos originarios. 

El mundo se sorprendió con el surgimiento de esta fuerza guerri-
llera, con un alto componente indígena tanto en sus filas como en su 
ideario, justamente el 1º de enero de 1994, cuando el establecimiento 
señalaba esa fecha como el momento de la inauguración del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte y del ingreso del país azteca 
a una comunidad de prosperidad junto con Estados Unidos y Canadá.

Ya entrados en el siglo XXI, el ascenso de Evo Morales y del 
Movimiento al Socialismo –MAS- a la presidencia de Bolivia, marcó  
un nuevo hito en la representación indígena, para dar paso a cambios 
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constitucionales importantes como la declaración del país como un 
Estado Plurinacional en el que los pueblos indígenas no son conside-
rados minorías sino verdaderas naciones, a la vez que se incorporan 
preceptos de la cosmovisión indígena tales como los derechos de la 
naturaleza, la concepción de la Tierra como madre de todos los seres 
vivos y el suma kausay o buen vivir como principio de la sociedad.  

El golpe de estado propiciado contra Evo Morales en noviembre 
de 2019, con la complicidad de la OEA, pone en entredicho esos logros 
históricos para Bolivia y para la región. La recuperación de la legalidad 
y el retorno al poder del candidato del Mas, Luis Arce, en 2020, hizo 
justicia a un proceso con raíces profundas en la historia y demostró la 
legitimidad de una representación comprometida profundamente con 
las mayorías populares, los movimientos sociales y los pueblos étnicos.

De acuerdo con el Estudio sobre participación política indígena, 
Bolivia, Colombia, Ecuador, México y Panamá del Instituto Interame-
ricano de Derechos Humanos ¨En América Latina y el Caribe viven 
aproximadamente de 33 a 40 millones de indígenas, que constituyen 
más de 400 pueblos que hablan sus propias lenguas y viven según mo-
dos de vida, modelos de organización y dinámicas económicas parti-
culares que no coinciden, en todo o en parte, con los modelos sociales 
y culturales de las sociedades nacionales¨

Esta democracia moderna debe alimentar su gran dimensión de 
ser, comprender el significado político y articular los conceptos de 
plurinacionalidad e interculturalidad, que expresan una riqueza de rei-
vindicaciones en las luchas emprendidas por el reconocimiento his-
tórico y político de los pueblos indígenas, los movimientos indígenas 
trabajan por que las democracias modernas y los estados reconozcan 
sus proyectos políticos y sus planes de vida y desarrollo autónomo a 
corto y largo plazo. 

El modelo de democracia que hoy tenemos no se suscribe en el 
solo hecho de la participación directa del voto. Los conceptos mismos 
de democracia nos hablan que ella, es mucho más; la democracia debe 
reconocer las dimensiones pluriculturales y multiétnicas persistentes 
en los Estados, su reconocimiento es una garantía para respetar sus 
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derechos, sus diferencias, hacerlas efectivas en procedimientos, nor-
mas y leyes en el orden constitucional nacional e internacional. 

En esta medida los derechos de los pueblos indígenas y los de-
rechos de las comunidades afrodescendientes deben ser reconocidos 
como derechos colectivos y que realmente cuenten con garantías ple-
nas e integrales de ejecución e implementación en la estructura demo-
crática del estado colombiano y estados latinoamericanos.  

Indígenas reunidos en diálogo comunitario. 
Foto. Cortesía de la ONIC



Luis Guillermo Pérez Casas 86

Segunda edición

Foto. Cortesía de la ONIC
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8.                                          
El amanecer de una 

República

Resulta frecuente escuchar expresiones como “El Estado Social 
de Derecho se consagró en la Constitución de 1991”. Pero 
este Estado colombiano, donde hay personas que violan habi-

tualmente la ley, cometen asesinatos selectivos, controlan el acontecer 
de nuestros compatriotas invadiendo a cada instante -sin pudor ni rea-
tos- las diversas esferas de la vida privada; este Estado colombiano en 
el que el ejecutivo y el legislativo se confabulan para elaborar normas 
que socializan las pérdidas y privatizan las ganancias.  Este Estado 
en el que se entronizó la más ignominiosa forma de privatización que 
es la corrupción; que sólo de manera excepcional ha contribuido a 
forjar la cultura de lo público que ha sido erosionado, debilitado y 
carcomido por el clientelismo, el tráfico de influencias, el cohecho, el 
peculado y demás delitos contra la heredad de los asociados. 

Este estado colombiano, viciado de ilegitimidad, ha tenido pro-
fundas dificultades para ser social, y ser de derecho, al punto de existir 
en la práctica pública de los gobiernos, la expresión del Estado de las 
normas al servicio de las clases dominantes y del régimen hegemóni-
co, al cual ya se ha hecho referencia. 
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Ante las políticas públicas neoliberales a partir de 1990, impul-
sadas por los gobernantes de turno, de empresarios y de paramilitares 
hasta la fecha, han propiciado reiterados enfrentamientos en los terri-
torios indígenas, que han significado los detonantes violentos por la 
apropiación de sus tierras, que han sido protegidas por sus indígenas 
mediante protestas y marchas de la Minga. 

Esta resistencia indígena heroica, ha propiciado disturbios y 
pérdidas de vidas de sus etnias, al ser devastada mediante el crimen 
selectivo y colectivo, igualmente estigmatizada y perseguida por un 
sector empresarial y de políticos pertenecientes a la política tradicio-
nal, especialmente en los territorios del departamento del Cauca, con-
siderado por las elites como un escenario de guerra, en defecto de 
una región de resistencia heroica, donde se libraron y se continúan 
librando, sendas batallas durante los siglos de invasión española y de 
saqueo de la república, como preludio y reconocimiento por un siste-
ma político más democrático y respetuoso de los derechos de nuestras 
comunidades indígenas.  

             
Hemos ignorado lo dicho por Bolívar en el Congreso de Angostura:
 

“Un pueblo pervertido si alcanza su libertad, muy pronto 
vuelve a perderla; porque en vano se esforzarán en mostrarle 
que la felicidad consiste en la práctica de la virtud; que el 
imperio de las leyes es más poderoso que el de los tiranos, 
porque son más inflexibles, y todo debe someterse a su be-
néfico rigor; que las buenas costumbres, y no la fuerza, son 
las columnas de las leyes; que el ejercicio de la justicia es el 
ejercicio de la libertad. Así, legisladores, vuestra empresa es 
tanto más ímproba cuanto que tenéis que constituir a hom-
bres pervertidos por las ilusiones del error y por incentivos 
nocivos. La libertad, dice Rousseau, es un alimento suculen-
to, pero de difícil digestión. Nuestros débiles conciudadanos 
tendrán que robustecer su espíritu mucho antes que logren 
digerir el saludable nutritivo de la libertad… La República 
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de Tebas no tuvo más vida que la de Pelópidas y Epami-
nondas, porque a veces son los hombres, no los principios, 
los que forman los gobiernos. Los códigos, los sistemas, los 
estatutos, por sabios que sean, son obras muertas que poco 
influyen sobre las sociedades: ¡hombres virtuosos, hombres 
patriotas, hombres ilustrados constituyen las repúblicas!”.

En el amanecer de la república, quienes se manifestaban menos 
proclives a la continuidad de la influencia española se desempeñaron 
a fondo para conciliar sus intereses de comerciantes y terratenien-
tes con las imposiciones financieras de Inglaterra. Se favoreció así la 
consecución de préstamos tan urgentes como onerosos con la banca 
inglesa, los cuales contribuyeron a subsanar la crisis dejada por la 
guerra y sirvieron para cubrir el mercado interno que la producción 
agrícola incipiente y la pírrica capacidad manufacturera estaban lejos 
de poder atender. 

Entonces, como ahora, los gobernantes autoritarios y despóticos 
empeñaron irresponsablemente al país justificando las gravosas pig-
noraciones y sus consecuenciales compromisos y abdicaciones con el 
señuelo de jalonar un desarrollo que nunca ha sido sostenido, racio-
nal, estable y regulado. Lo hicieron, en la mayoría de las veces por 
su ineptitud como gobernantes y en algunas ocasiones para acceder a 
jugosas comisiones por la enajenación de nuestros bienes productivos 
y por ende de las posibilidades ciertas de desarrollo endógeno que ha 
tenido esta república de la cual decía con perplejidad Luis Carlos Ga-
lán, en vísperas de ser asesinado: “Somos más Territorio que Estado; 
y más Estado que Nación”. 

Por eso no hemos sido, como suele decirse de manera equivoca-
da, un país en vía de desarrollo, sino un país subdesarrollado: “País 
al cual se le impide su desarrollo para permitir que siga siendo explo-
tado”, de acuerdo con la definición dada por Jean Paul Sartre en una 
de las entrevistas recopiladas y publicadas por Juan José Sebreli en su 
libro ‘Sartre por Sartre’. 

En realidad, el subdesarrollo ha sido el anverso del híperdesa-
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rrollo de las llamadas potencias, conseguido a expensas de los países 
convertidos en satélites de aquellas, por una absurda e irracional di-
visión internacional del trabajo. Nunca nos sumamos, por tanto, a la 
cauda de quienes han postulado al subdesarrollo como la antesala del 
desarrollo. 

Pero si lo hubiésemos hecho nos veríamos forzados, ahora, a re-
visar aquella tesis: no sólo por la fuerza contundente de los hechos, 
que siempre son tozudos, sino porque, incluso, los parámetros que in-
centivaron el desarrollo capitalista se encuentran hoy día seriamente 
cuestionados, debido a la inviabilidad que, desde la mirada ambiental, 
es fácil encontrar a lo largo y ancho del panorama -irracional, des-
igual y consumista- arrojado por estos. 

El desarrollo integral, el desarrollo a escala humana, para utilizar 
la expresión acuñada por Manfred Max Neef, no alcanza su realiza-
ción plena, ni resulta propicio a la conservación del ambiente, dentro 
del modo de producción vigente, dentro de los modelos de desarrollo 
imperantes. Reflexionemos acerca de lo escrito por Eduardo Galeano 
en su nota Cuatro frases que advierte el colapso de la humanidad:

“La señora Harlem Bruntland, quien encabeza el gobierno 
de Noruega, comprobó recientemente que, si los 7 mil millo-
nes de pobladores del planeta consumieran lo mismo que los 
países desarrollados de Occidente, ‘harían falta 10 planetas 
como el nuestro para satisfacer todas sus necesidades’. Una 
experiencia imposible. Pero los gobernantes de los países 
del Sur que prometen el ingreso al Primer Mundo, mágico 
pasaporte que nos hará a todos ricos y felices, no sólo debe-
rían ser procesados por estafa. No sólo nos están tomando 
el pelo, no: además, esos gobernantes están cometiendo el 
delito de apología del crimen. Porque este sistema de vida 
que se ofrece como paraíso, fundado en la explotación del 
prójimo y en la aniquilación de la naturaleza, es el que nos 
está enfermando el cuerpo, nos está envenenando el alma y 
nos está dejando sin mundo”.
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Los criollos que gobernaron a nuestros mayores en el amanecer de la 
república no vislumbraron -o lo hicieron, pero miraron para otro lado- la 
necesidad inmediata de propiciar la producción de bienes manufactura-
dos, los cuales eran importados, precisamente de la nueva Metrópoli. 

Los únicos productos de exportación que por aquellos días exis-
tieron, fueron las materias primas que los ingleses se llevaban a pre-
cios favorables, para devolverlas, después, debidamente procesadas y 
en condiciones de total inequidad.

Para entonces los Estados Unidos se aprestaban a despegar como 
imperio y preparaban sus manos para el despojo al que serían someti-
dos la mayoría de los territorios del sur. 

A su vez, buena parte de nuestros “próceres”, convertidos luego 
en gobernantes continuaban avergonzados de su condición america-
na, asumiendo una detestable forma de dominación: la de gobernar 
con desprecio a los connacionales que no habían asimilado la mentali-
dad de los europeos ultramarinos, ni habrían de asumir, más adelante, 
la de los supereuropeos del cercano norte.

Prestemos atención a lo dicho por historiador Mauricio Nieto en 
entrevista para la Revista Cambio: “Esa élite de la que hablo allí, 
Caldas, José Manuel Restrepo, Jorge Tadeo Lozano, siempre han sido 
mostrados como héroes de una historia nacional, como figuras em-
blemáticas del nacimiento de la nación, y uno desde chiquito aprende 
que la Independencia fue una causa de la Ilustración. Pero digamos 
que aquí aparece un lado oscuro de la Ilustración. Ellos hicieron un 
esfuerzo permanente por diferenciarse de la población americana, 
consolidaron en América un orden europeo, defendieron esa raza, se 
consideraron europeos y legitimaron su autoridad precisamente en 
esos términos”. 

Las dos caras de la moneda de nuestro proyecto de nación a través 
de las élites.

Jorge Eliécer Gaitán, decía que los pueblos tranquilos son como 
los volcanes apagados: 
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Cuando hacen erupción no sólo ocasionan movimientos telúricos 
y llenan sus contornos de lava, sino que desencadenan grandes e ines-
perados cataclismos. 

El silencio sempiterno de nuestro pueblo agravó -allá en los pro-
fundos recodos del alma colectiva- las consecuencias de la inhumana 
y anticristiana explotación a que fue sometido, muchas veces en el 
nombre y con la señal de la cruz. 

“Mi pueblo come cárcel, come plomo 
le dan de almuerzo golpes de sotana 
y yo no puedo más, no puedo menos 
que tronar con mi frente colombiana”. 

Así trepidaba desde Chile con su pluma exiliada Carlos Castro 
Saavedra, en los años cincuenta. En verdad, nunca hemos sabido si 
era expresividad enjaulada o acumulación de la capacidad de estre-
mecer que puede desplegar el grito; pero desde la entraña insondable 
de ese prolongado silencio surgieron siempre voces que alumbraron 
el camino; síntomas de la capacidad mestiza y tropical para nombrar 
al mundo de manera diferente; “silbos de llama en la brasa”, como 
dijera Jorge Zalamea. 

Voces como las del poema de Saint-John Perse que irrumpieron 
en el Templo de Santo Domingo el 7 de marzo de 1849 para notificar 
al Congreso manifestaban que el presidente de la República en Co-
lombia, sería José Hilario López, porque así lo quería el pueblo: los 
artesanos, los estudiantes, las capas medias de la población. 

Estas voces, acompañaron a José María Melo a consumar un 
golpe popular el 17 de abril de 1854, y a defender su república ple-
beya contra la reacción oligárquica que desde entonces se perpetúa 
ideando embustes como el del Frente Nacional, para defender el 
orden establecido. Voces insignes como las de Rafael Uribe Uribe, 
Jorge Eliécer Gaitán, Antonio García Nossa, Camilo Torres Restre-
po, Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán Sarmiento, Carlos Pizarro 
León-Gómez.
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Voces rebeldes, acaso vengadoras; y, en el fondo, justas, aun 
cuando a algunos se les antojen extraviadas: “Ya son muchos los años 
que llevamos gateando en esta lucha… Pero creo que hemos tenido un 
enemigo, el peor de todos los enemigos. ¿Saben cuál ha sido? Hablo 
del aislamiento de esta lucha, que es peor que aguantar hambre por 
una semana seguida. Entre ustedes, los de la ciudad y nosotros, que 
hemos estado enmontados, hay de por medio una gran montaña. Las 
voces de ustedes y las voces de nosotros no se escuchan; pocas veces 
se hablan. No es una distancia de tierras y de ríos, de obstáculos natu-
rales; no es la montaña atravesada”. 

La conocida expresión “somos un país de regiones”, esconde una 
verdad de Perogrullo: El empeño de alcanzar la unidad nacional nun-
ca se ha visto consolidado. Somos un país escindido, quebrado, anta-
gonizado. 

El político Héctor Charry Samper, integrante de una de las gene-
raciones más sustantiva de la Colombia del siglo XX -denominada 
por algunos como la generación de Mito por el nombre de la revista 
que fundara Jorge Gaitán Durán-, había escrito un brillante ensayo, 
consagratorio de la tesis de las “dos Colombias”, aquellas que en su 
lenguaje llano transcrito en el párrafo anterior nombrara Manuel Ma-
rulanda Vélez en entrevista con Arturo Alape. 

En verdad no han sido solamente dos. 
Varias Colombias constituyen el mosaico en el que se han asoma-

do a la luz los ojos de nuestros compatriotas: Excluyentes, parásitas y 
autoritarias unas; incluyentes, laboriosas y anárquicas las otras. 

El eje de lo que podría haber sido nuestra identidad-unidad pade-
ció múltiples fracturas, aun antes de que se consolidara; y el tutelaje 
extranjero no nos permitió generar con caracteres propios las impron-
tas de la nacionalidad. Tal vez por eso Luis Eduardo Nieto Arteta dijo 
que “nuestra historia nunca ha sido propia” y Mario Arrubla asumió la 
ingrata tarea de demostrar la inexistencia de una verdadera burguesía 
nacional.

La pretendida unidad nacional, la cual se habría conseguido -de 
acuerdo con lo que se nos ha trasmitido desde hace muchas genera-
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ciones- bajo la inspiración de Núñez, nucleada alrededor de la idea 
un solo ejército y una sola religión e influida por el modelo prusia-
no, favoreció las pretensiones de los detractores del Radicalismo. Esa 
pretendida unidad se consiguió a través de instituciones confesiona-
les, regresivas y autocráticas que azotaron al Pueblo y reprimieron no 
pocas expresiones de su cultura. 

La Constitución de 1886 interpretaba las apetencias de grupos do-
minantes sin grandeza, cerrados a la interculturalidad, a la diversidad, 
al reconocimiento de lo fecundas que son las diferencias. Habitantes 
de una torre de marfil homogénea y monolítica, le impusieron a Co-
lombia un estatuto diseñado a la medida de sus intereses y de recorta-
das visiones premodernas e hispanistas.  

Bolívar, el visionario, interpretando a los antecesores de aque-
llos regeneradores había escrito, sesenta años antes, como si fuera 
para ellos:

 
“Piensan esos caballeros que Colombia está cubierta de lanu-
dos arropados en las chimeneas de Bogotá, Tunja y Pamplona. 
No han echado sus miras sobre los caribes del Orinoco, sobre 
los pastores del Apure, sobre los marineros de Maracaibo, so-
bre los bogas del Magdalena, sobre los bandidos del Patía, so-
bre los indómitos pastusos, sobre los goajibos de Casanare y 
sobre todas las hordas salvajes de África y América que como 
gamos recorren las soledades de Colombia”.

Uno de los ministros designados por Herrán, Mariano Ospina Ro-
dríguez, quién figuraba entre los conspiradores de la noche del 25 de 
septiembre de 1828, promovió varias medidas regresivas y represivas 
que buscaban borrar la huella de tinte liberal tejada por la administra-
ción del hombre de las leyes. 

Una de dichas enmiendas, la de 1843, limitaba el ejercicio de 
la ciudadanía a los propietarios y personas pudientes de más de 25 
años, reforzaba el centralismo y la acumulación del poder presi-
dencial a tal punto que el por entonces principiante político Rafael 
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Núñez llegó a expresar que «con dicha ‹reforma› el régimen cons-
titucional colombiano ha quedado consagrado como una monarquía 
constitucional». También durante dicho gobierno se volvió a traer 
a los jesuitas, los que habían sido expulsados del país durante el 
gobierno de Márquez.

Resulta obvio, por lo anotado hasta aquí, que la orientación de 
este presidente payanés ponía mayor énfasis en la autoridad, en el 
fundamento religioso de la misma, e incluso en la conveniencia de 
cogobernar con el clero. La influencia de Ospina Rodríguez era no 
sólo notoria sino decisiva. 

Vale la pena anotar que Ospina sería, poco tiempo después, uno 
de los dos grandes fundadores del partido conservador colombiano; el 
otro, como ya se ha anotado, vendría a ser José Eusebio Caro, hijo de 
Nicolasa Ibáñez y padre de Miguel Antonio Caro, el célebre humanista, 
poeta, gramático, ensayista, traductor de Virgilio y redactor de la Cons-
titución de 1886, quién también sería presidente de la república, a fina-
les del siglo XIX y después del cuatrienio de “El Regenerador” Núñez.

Como sucesor de Pedro Alcántara Herrán fue elegido otro paya-
nés, quien además era suegro de quién lo antecedió en la presidencia: 
Tomás Cipriano de Mosquera.

Perteneciente a una «linajuda» familia de terratenientes del Cau-
ca, hijo de don Joaquín Mosquera quién había sido entrañable amigo 
de Bolívar todavía secundado en sus luchas por la libertad, no obstan-
te, su condición de esclavista. Tomás Cipriano había sido edecán per-
sonal del Libertador y de ahí su oportunidad ver de cerca la condición 
humana del más grande líder de la guerra de Independencia a la cual 
se referiría en escrito relacionados con su ascenso militar en medio 
de los avatares de la guerra. Mosquera era hombre culto, estudiado y 
militar destacado.

Había recibido la influencia directa de la seductora personalidad 
del Libertador. Siempre se consideró bolivariano. Mosquera fue apo-
yado en su aspiración presidencial por ‹los ministeriales›; no obstante, 
una vez posesionado del poder, comenzó a gobernar como un progre-
sista ajeno a los cánones regresivos y paralizantes de los inspiradores 
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de aquella facción que se oponía a quiénes se consideraban continua-
dores de la gestión liberal de Santander. Esta circunstancia fue una 
verdadera sorpresa. Además, él también era un masón de alto rango.

Con este ascenso de Mosquera al poder se inició en la Nueva Gra-
nada lo que se ha denominado cómo la ‹Revolución de medio siglo 
decimonónico›; revolución que habría de caracterizar el impulso, la 
orientación y las ejecutorias durante las administraciones compren-
didas entre 1845 y 1854; es decir, los gobiernos del propio Tomás 
Cipriano de Mosquera, José Hilario López, José María Obando y José 
María Melo. 

Las guerras intestinas se sucedían una tras otra. Parecía que aque-
llos «padres de la nueva patria» no conocían otra forma de resolver 
los conflictos que la de blandir sus espadas, convocando a sus con-
ciudadanos a seguirlos en las empresas de constituir ejércitos para 
derrotar a sus adversarios. Desde entonces hasta hoy el ejercicio de la 
política en nuestro suelo ha sido más el de vencer que el de convencer. 

Tremenda contradicción y encrucijada para un estado con voca-
ción republicana que además pretende ser una democracia con garan-
tía plena de derechos y libertades.

Casi siempre los conflictos sociales, económicos y políticos ter-
minaban resolviéndose en guerras más o menos prolongadas, unas de 
carácter provincial, otras de carácter regional, y algunas de carácter 
nacional.

Antes de la guerra que se desató para derrocar a José María Melo 
en 1854 se había desatado una confrontación de reacción contra la 
abolición de la esclavitud, la cual se consagró en el gobierno de José 
Hilario López. Esta última guerra, acaecida en 1851, fue promovida 
por Mariano Ospina Rodríguez, el conspirador septembrino, y por Ju-
lio Arboleda, intelectual, poeta, político y soldado, proveniente tam-
bién de Popayán y pariente de Tomás Cipriano.

En 1863, el sur del país volvió a ponerse los ropajes bélicos, pues 
se inició otra confrontación, encaminada a neutralizar las pretensio-
nes expansionistas del presidente ecuatoriano Juan José Flórez.

En 1876, otra vez Ospina se levantaría en armas apoyado por 
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sus soldados en procura de reversar desde el poder las conquistas 
sociales logradas por los gobernantes radicales, especialmente en el 
campo educativo. 

Se trataba entonces de impedir que la educación continuara sien-
do considerada cómo pública, obligatoria, gratuita, y laica. 

Vinieron después varias guerras cuyos resultados contribuirían a 
consolidar el régimen de la Regeneración. Otras tantas, de carácter re-
gional y nacional, en las que se enfrentarían directamente los bandos 
liberal y conservador, y para rematar tan increíble itinerario de con-
frontaciones armadas, finalizando el siglo XIX se dio comienzo a la 
Guerra de los Mil Días. Una conflagración que tuvo una duración de 3 
años; y ha sido la más cruenta de nuestras guerras civiles. Tanta sangre 
se derramó en ella que al finalizar habían perecido cerca de 230.000 
compatriotas; es decir, el 6% de la población colombiana que para ese 
momento apenas alcanzaba la cifra de seis millones de habitantes.

Se ha dicho que el inspirador del Partido Conservador fue el pro-
pio Bolívar; y que a las ideas y al proceder de Santander se debe la 
creación y el impulso del Partido Liberal. Interpretación que no co-
rresponde a la realidad de los hechos, tal como fueron vividos por los 
protagonistas de aquella época. Uno de los grandes estudiosos de los 
sucesos de la república, el historiador Milton Puentes, autor del libro 
‹Historia del Partido Liberal Colombiano› afirmó qué Bolívar fue, en 
realidad, «el padre de las izquierdas liberales”. 

La verdad es que al desaparecer Santander sus herederos políti-
cos ya formaban en dos facciones diferentes: La de los ministeriales 
que habían apoyado la candidatura de Márquez, y otra que se hacía 
llamar liberal y secundaba los propósitos de Vicente Azuero, otro de 
los conspiradores septembristas, quien para entonces ya tenía una di-
latada hoja de servicios a la patria naciente. 

La primera vez que el Libertador, en medio de una de sus incon-
tables campañas arribó a la ciudad de Ocaña, fue hospedado en casa 
de un simpatizante de la causa patriota de apellido Ibáñez, oriundo 
de Santa Marta, pero establecido desde años atrás en aquella ciudad 
fronteriza entre los virreinatos de Caracas y la Nueva Granada.  
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Aquella casa «paterna», tiempo después habría de llamarse ‹la 
casa de las Ibáñez› debido a la importancia que en los desarrollos 
ulteriores de la política nacional habrían de cobrar las hijas del señor 
Ibáñez, Bernardina y Nicolasa, amigas muy cercanas por algún tiem-
po y en su orden de Bolívar y Santander. 

Las Ibáñez reconocidas como grandes madrinas de nuestra repú-
blica eran dos: Nicolasa, la mayor, favorita del General Santander; y 
Bernardina, la menor, admirada por el Libertador Bolívar. 

Pero Nicolasa, quién se había casado con el tronco mayor de la 
familia Caro, de tantas de repercusiones en la historia colombiana, 
fue la madre de don José Eusebio y la abuela de Miguel Antonio Caro 
varias veces presidente de la república y acaso el ideólogo de mayor 
raigambre en la historia del Partido Conservador.

Bernardina, por su parte, terminó contrayendo nupcias con Flo-
rentino González, uno de los conspiradores septembrinos, ideólogo 
del santanderismo primigenio, y muy cercano a don Vicente Azuero. 
Florentino fue el de la iniciativa que habría de crear la Procuraduría 
General de la Nación. 

Defendió con vehemencia las teorías del libre cambio tan en boga 
en aquellos años en Europa; por esta última razón habría de convertir-
se en uno de los adversarios más enconados del proteccionismo que 
el propio Santander había prohijado y defendido; proteccionismo que 
sería la bandera de las Sociedades Democráticas y de los Draconianos. 

González hacía parte del grupo de “los gólgotas”, así denominado 
debido a la expresión utilizada por el joven José María Samper quién 
se reclamaba como socialista debido a la influencia que sobre él ha-
bían ejercido las obras de Joseph Proudhon y el pensamiento de Louis 
Blanc.  Se cuenta que, en un momento de gran animación oratoria, 
Samper aludió a Jesucristo como el más grande campeón de la justicia 
social universal agregando que no sólo había sido un gran reformista 
sino también el verdadero fundador de las corrientes socialistas que 
siglos después serían reconocidas a nivel planetario. 

Así las cosas, el gólgota Florentino González sería Secretario 
(Ministro) de Hacienda en la primera administración de Tomás Ci-
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priano de Mosquera, en la cual fue un defensor a ultranza del libre 
comercio entre las naciones, razón por la cual algunos, lo tildaban 
de fisiócrata, aludiendo a la corriente economicista encabezada por 
Turgot y Quesnay en la Francia borbónica prerrevolucionaria, cuyo 
lema -universalmente reconocido- pasó a la historia con el aforismo 
“laissez faire, laissez passer” (Dejad hacer, dejad pasar). 

En aquellos tiempos, tanto como ahora, la ausencia de medidas de 
carácter proteccionista a nivel aduanero terminaba consagrando una 
injusticia de la mayor desproporción en la competencia mercantil, la 
cual se consolidaba -en nuestro tiempo suele ocurrir- en desmedro de 
la producción nacional; y de los sectores del trabajo, especialmente 
representados en esos días por los artesanos. 

La creciente pauperización de estos últimos sectores fue causa de 
tremendos desórdenes sociales, motines, rebeliones de carácter social 
y reagrupamientos partidarios que vinieron a constituir lo que se ha 
denominado la revolución del medio siglo decimonónico. En uno de 
esos amotinamientos «Don Florentino», cómo le llamaban sus cote-
rráneos, fue víctima de un atentado. 

En 1848 fue candidato a la presidencia de la república y a raíz 
de los sucesos acaecidos en el templo de Santo Domingo donde se 
perfeccionaba la elección presidencial, fue ampliamente derrotado 
por sus contrincantes, el General José Hilario López y el candidato 
conservador Rufino Cuervo. Se cuenta que, al conocer datos de la 
elección, el perdedor exclamó ante sus amigos: «No perdí yo; perdió 
Colombia». Con posterioridad resolvió expatriarse voluntariamente. 
Vivió en los países australes del continente; fue agregado diplomático 
en Argentina y Chile; y falleció en este último país en la década de los 
años 70 del siglo XIX.

No obstante, las diferencias que puedan tenerse con las concep-
ciones económicas que González profesó, es preciso reconocer que 
fue un ideólogo enraizado con su tiempo y leal a sus convicciones 
culturales, económicas, sociales, políticas y filosóficas.

De todas maneras, es preciso recordar a las dos hermanas Ibáñez 
venidas de Ocaña con su familia, como protagonistas fundamentales 



Luis Guillermo Pérez Casas 100

Segunda edición

de un período en el que el amor a las libertades movía las conciencias 
de las élites políticas y determinaba los actos que convirtieron a no 
pocos protagonistas de la época en verdaderos sujetos históricos. El 
escritor Jaime Duarte French lo ha hecho de manera prolija y concien-
zuda en un bello libro titulado ‹Las Ibáñez›, el cual fue prologado por 
el expresidente Alfonso López Michelsen. Dicha obra constituye un 
referente histórico de hermoso estilo literario.

El otro fundador del partido conservador José Eusebio Caro, hijo 
de doña Nicolasa, fue uno de los grandes cultores del idioma castella-
no. Ensayista, poeta, orador, gramático. A su manera amó a la patria 
que él intuía de manera diferente a quiénes tenemos la concepción 
de que la soberanía reside en el pueblo, y de que, del concepto de 
nación no se pueden desagregar los grupos sociales que lo integran. 
En algún momento de su trayectoria, cuando debió expatriarse debido 
las persecuciones políticas fruto de retaliaciones producidas por la 
alternancia en el poder de los dos partidos que ya entonces llenaban 
el espectro político nacional y se disputaban el gobierno, escribió su 
reconocido poema ‹Despedida de la patria›:

“Lejos hay del sacro techo 
que mecer mi cuna vio 
yo, infeliz proscrito arrastro 
mi miseria y mi dolor.

Recostado en la alta popa 
del bajel que huye veloz 
nuestros montes irse miro 
alumbrados por el sol…”

Desde su inspiración, con sus ideas atendiendo al recetario y a la 
catequesis de sus principios doctrinarios se formó su hijo Miguel An-
tonio, el más conspicuo los ideólogos del partido político creado por 
su padre y por Mariano Ospina Rodríguez. Aquel que aprovechó el 
vacío de poder generado por el ascenso inesperado de Rafael Núñez y 
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por la manera en que él y los liberales asumieron la superación de las 
diferencias existentes entre el político de El Cabrero y los militantes 
del partido al cual el cartagenero había pertenecido en su condición 
de convencido radical. 

De esta manera, el Partido Nacional creado por Núñez para go-
bernar al país centralista que se unificó bajo su inspiración, terminó 
siendo orientado por los conservadores. Por esta razón, Miguel An-
tonio Caro fue el redactor de la Constitución centralista, autoritaria y 
clerical de 1886, la cual rigió la vida de los colombianos como gran 
carta de navegación política durante 105 años en los cuales tan sólo la 
reforma de 1936 les quebró varias vértebras –la expresión es de Darío 
Echandía- para redireccionar la orientación política y administrativa 
del país, bajo la inspiración del presidente Alfonso López Pumarejo.

Julio Arboleda venía del Cauca, departamento colombiano pro-
fundamente importante en nuestra historia. Territorio en el cual se 
han dado cita las contradicciones más agudas y de difícil resolución 
social, cultural, económica y política. Departamento que alberga a las 
etnias afrodescendientes, a las tribus indígenas de mayor reconoci-
miento en el país, a los campesinos que luchan por la tierra, y también 
a una pseudoaristocracia -como la llamara el psiquiatra y sociólogo 
José Gutiérrez-despectiva, indiferente, e indolente y sin luz humana 
y calor social.

Arboleda, históricamente reconocido como el poeta soldado, per-
tenecía al último sector mencionado: el de los esclavistas negreros, el 
que apostó siempre por dar al traste con las concesiones que la corona 
española había hecho a los Indígenas - ¡primigenios dueños de todas 
estas tierras! - a través de las Cédulas Reales que consagraron la exis-
tencia de los resguardos. 

Dichos resguardos correspondieron a especies de concesiones 
que los monarcas españoles hacían a los pueblos originarios, los cua-
les habían sido desplazados y despojados por los conquistadores. 

Pero, como en todos los asuntos, existen diversos matices que 
concurren a formar el todo de una realidad dada. El sólo hecho de 
aceptar la existencia de una “Clase Dirigente” en una nación, es una 
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negación, de entrada, de la democracia, en sus acepciones y sentidos 
más amplios y diversos. 

En todas las naciones del orbe hay élites del poder que circulan 
de acuerdo con las disposiciones institucionales y -en el caso de las 
democracias- de conformidad con las decisiones de la voluntad ma-
yoritaria o general. Pero una clase dirigente empotrada en el poder es 
una especie de tara dinástica que obedece a una concepción recortada 
o cuando menos mezquina de la democracia. 

En el territorio nacional, desde los tiempos en los cuales no éra-
mos la República de Colombia sino la Nueva Granada, algunas fami-
lias consagraron la existencia de élites con carácter hereditario; ver-
daderos clanes y dinastías, más acordes con sistemas monárquicos, 
llenos de cortes de aduladores que poco suponen el mérito; cortes de 
carácter preferencial, familiar, grupal, en las que ni siquiera es impor-
tante el ejercicio de lo que Enrique Olaya Herrera llamaba “la aristo-
cracia de la inteligencia”. Julio Arboleda, tanto como su pariente don 
Sergio pertenecían de esas familias a las que se les ha dado el título de 
“linajudas” en nuestro medio. 

Pero ni Julio ni Sergio carecían de méritos, y en el caso del pri-
mero de los mencionados (a quién como ya se ha dicho sus contem-
poráneos le asignaron el mote de poeta-soldado), se trataba de un 
hombre curtido en los avatares de la guerra desde su juventud, pero 
igualmente diestro en los estudios humanísticos y en el ejercicio de la 
preceptiva literaria. 

Fue brillante parlamentario; y como tal, orador ubicado en las 
primeras líneas entre los cultores de la palabra hablada en el Congreso 
neogranadino. Había estudiado retórica y escolástica, como era cos-
tumbre de los jóvenes de aquella época entroncados con familias de 
gran ascendencia social, con sus respectivas connotaciones religiosas. 
La “nobleza” colombiana era católica. Era pariente de los Mosquera. 

Alguna vez el Senado de la República la emprendió contra su 
pariente don Tomás Cipriano, cuando este último ejercía la Primera 
Magistratura del Estado en su primera ocasión; y aunque no se trataba 
de un debate para cuestionar la honradez a toda prueba del “Gene-
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ralísimo”, los cargos formulados por Arboleda, en lo atinente a los 
excesos de autoridad y las actuaciones irresponsables de su pariente 
en el ejercicio del gobierno, resultaron no sólo sorpresivos, sino tam-
bién contundentes. Casi lo tumba. Así era el talante de este otro pro-
tagonista de la vida nacional, quién fuera coequipero de don Mariano 
Ospina Rodríguez, tanto en la paz como en la guerra, pero siempre 
defendiendo la tradición, la familia y la propiedad, como pilares de 
un orden autoritario e inflexible, que ellos consideraban inamovible. 

Curiosamente era romántico; por lo general, los románticos sue-
len estar más cerca de las ideas progresistas y libertarias que de los 
principios inamovibles del conservadurismo político. Así ocurrió con 
Byron, Lamartine, Chateaubriand o Víctor Hugo. Pero este romántico 
era godo, terrateniente y esclavista. Y por serlo, emprendió varias ve-
ces la guerra contra liberales, independientes y radicales, quienes por 
razones obvias estaban en la otra orilla del espectro político. 

En su famoso poema ‘Gonzalo de Oyón’ arremetió en forma vi-
rulenta contra los senadores que, de acuerdo con versiones que cir-
culaban la época, se habían dejado intimidar por los artesanos que 
irrumpieron el 8 de marzo del 49 en el templo de Santo Domingo y 
fueron luego obligados a votar por José Hilario López. Algo parecido 
había dejado, a manera de constancia su copartidario Mariano Ospina 
cuando en el anverso del voto depositado en aquella ocasión, escribió: 
“Voto por José Hilario López para que el Congreso no sea asesinado”. 
Decía Julio Arboleda en el poema mencionado:

“La esposa del Romano Colatino 
al verse impura prefirió morir 
los hombres del Congreso Granadino 
besáronle la mano al asesino 
a trueque de vivir”.

Esa era la vena política del poeta-soldado. El componente román-
tico y la exaltación lírica del mismo poema se expresaban en otra 
parte de la extensa composición, de la siguiente manera:
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“Dulce, como la parda cervatilla
que el cuello tiende en el nativo helecho
y a la vista del can yace en acecho
con sus ojos de púdico temor.

Mansa, como la cándida paloma
Que de la fuente límpida al murmullo
oye al beber el inocente arrullo
primer anuncio ignorado amor.

Hay un lujo en sufrir, grato es hartarse
de la angustia que pulsa y atormenta 
y a cada nueva faz que nos presenta
meditar más para mejor sentir.

El corazón convulso, en su despecho,
renovando sus penas se embelesa
como aquel tigre que al soltar la presa
sólo la suelta verla a herir”. 

Arboleda fue asesinado en la montaña de Berruecos por sus ene-
migos políticos en una época cruenta y difícil, cuando todavía se con-
tabilizaban votos de la elección presidencial en la cual había parti-
cipado. Fue uno de los más férreos opositores de la libertad de los 
esclavos y de la educación laica, pública, gratuita y libre de coyun-
das religiosas. Fue una de las figuras más brillantes y polémicas del 
conservatismo en el siglo XIX colombiano. De su rutilante actividad 
parlamentaria José María Samper, uno de los colombianos más bri-
llantes, se expresó de esta manera:   

“Arboleda nos sorprendió y sedujo a todos. Jamás orador alguno 
entre nosotros había sido tan incisivo y correcto, tan académicamente 
literario ni tan variado en su elocuencia como aquel poeta militar, joven 
opulento y afortunado que saliendo del seno de una familia eminente 
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y aristocrática y de las filas del partido conservador, se presentaba en 
el Congreso como abanderado de la oposición liberal. Su decir era tan 
hábil en la conversación como vigoroso y grandilocuente en la tribuna”.

Vale la pena detenerse en el análisis de algunas anécdotas cuya 
sumatoria es la vida de algunos personajes que dejaron huella perenne 
en la vida nacional y que constituyeron parte importante de nuestra 
historia de configuración de país.  

Como ya lo hemos anotado, no es lícito ni menester desconocer la 
importancia y el papel de la personalidad en la historia. Pero, además, es 
preciso anotar que las contradicciones existentes con la forma de pensar 
y actuar de algunos entre ellos no obstan para desconocer sus cualidades, 
ni las características del carácter, la conciencia, la experiencia, la conse-
cuencia y la tenacidad mediante las cuales alcanzaron sus logros. 

Por todo ello, hemos subrayado con alguna insistencia el protago-
nismo ejercido por tres epónimos caucanos de la generación posterior 
a la de Camilo Torres y Francisco José de Caldas, mártires de la inde-
pendencia que fueron fusilados en el tiempo de la “pacificación” de 
Pablo Morillo. La referencia obviamente alude a José María Obando, 
Tomás Cipriano de Mosquera y Julio Arboleda. 

Así como hemos subrayado la interrelación intrincada de las 
Ibáñez de Ocaña con la vida fundacional de la república atinente a 
los períodos en que ejercieron su influencia personajes ya señalados 
como Los Caro, Florentino González, Vicente Azuero, Santander y el 
mismísimo Bolívar. 

Dice el historiador Milton Puentes respecto de José María Oban-
do, Tomas Cipriano de Mosquera, y Julio Arboleda:

“Hay entre los tres hermanos de sangre de tragedia y de misterio. 
El vendaval sordo del destino los arrastra, los separan y los une, 
en una atmósfera cárdena de intrigas, de trapisondas y de bata-
llas. Obando es pariente de Mosquera y éste es tío de Arboleda. 
Se aborrecieron y se detestaron mutuamente. Pareciera que los 
tres hubieran sido los antagónicos pero fraternales personajes 
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de Dostoievski en ‘Los hermanos Karamazov’. Arboleda enjui-
ció a Obando cuando la dictadura de Melo; asesinan a Sucre en 
Berruecos, y Mosquera indica a Obando como autor intelectual 
de esa tragedia; matan a Arboleda allí mismo, y otros señalan a 
Mosquera como responsable de este crimen (...)

Arboleda, pequeño, delgado, de penetrante y chispeante mira-
da negra; de un rostro vigoroso, en el que brincaba la acusación de 
su gran voluntad. Parecido a Bolívar por su voz delgada y metálica, 
cómo de clarín de angustia, por su aspecto físico, por la inteligencia 
rápida, por sus inclinaciones a lo grandioso y a lo heroico.

No fue un demócrata, jamás creyó en la virtualidad política de las 
masas y siempre pensó en el acierto y en la excelencia de las mino-
rías para gobernar por su propia cuenta. Cuando pensó seriamente la 
Nueva Granada en la manumisión de los esclavos, Arboleda cometió 
el cruel y anticristiano pecado de vender los suyos en el Perú. Al poco 
tiempo se suscitó entre él y ese poeta profundo filósofo e irascible, 
que se llevó la fiebre amarilla los 36 años, llamado José Eusebio Caro, 
en un acalorado debate en el Congreso, Arboleda le enrostró a Caro su 
sumisión a Mariano Ospina; y Caro, encolerizado, le respondió con 
voz tronante: “¡Calle el vendedor de carne humana!” (...)

La vida de Arboleda, el Píndaro colombiano, fue huracanada y 
angulosa. Amó las ideas liberales, pero no pudo ser liberal porque fue 
esclavista y tuvo que ser conservador odiando a los jesuitas. 
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9.  
Rafael Uribe Uribe, el 
hombre de las guerras       

y la paz 

En varios tratados de nuestra historia se ha dicho que el síntoma 
más preciso de la disputa política del siglo XIX fue la disputa 
entre liberales y conservadores, antes federalistas y centralistas.  

La realidad, es que detrás de esa inquina ideológica hubo una 
raíz que ha sido borrada del espíritu histórico. La llama que avivó el 
impulso republicano con el que posteriormente Rafael Núñez va a 
articular el pacto político más eficaz de la historia patria, como fue la 
disputa entre Federalistas y Centralistas. 

El lugar que ocupó el proyecto Federalista tiene dos matrices de 
explicación, por un lado, llevar al fondo el proyecto republicano que 
para mediados del siglo XIX tenía un ejemplo majestuoso en los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, pero por otro, responder a las ambicio-
nes de poder territorial asentadas sobre gamonales y caudillos locales, 
algunos de los cuales, para los años 30 del siglo XIX ya contaban 
con extensiones de tierra más grandes que países enteros del viejo 
continente. El más importante exponente de aquella constitución de 
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1858 terminará siendo, para la historia, Tomas Cipriano de Mosquera, 
quien organiza su primer golpe militar desde el Cauca para derrocar a 
Mariano Ospina Rodríguez.

El proyecto más profundo que tuvieron élites políticas algunas 
en Colombia, fue el proyecto de los Radicales. La constitución de 
1863 fue la manifestación de aquel proyecto político, que emanó de la 
Convención de Rionegro. El verdadero líder del proyecto Radical fue 
Manuel Murillo Toro, quien entró en controversia con Mosquera en 
las discusiones de la Convención. 

Aquí por primera vez tuvo la patria un proyecto para lo público 
tajantemente separado de la iglesia católica, y el derecho tomó forma 
y visión de universal. Fue un proyecto constitucional basado en el 
federalismo, se abolió la pena de muerte y se proclamaron libertades 
individuales que estaban proscritas. 

En 1867 se crea la Universidad Nacional de Colombia y su primer 
rector será un liberal Radical: Manuel Ancízar.

Rafael Núñez había sido un radical, pero se separó del Olimpo 
comandado por Murillo Toro, ante dos sospechas históricas que le 
darían la razón y le permitirían edificar un giro de timón para el país. 
La primera de ellas fue que la Constitución de 1863 estaba devastando 
la economía en función de una política de libre mercado que no tenía 
sustento en un país sin carreteras, y desconectado entre sí. La segunda 
sospecha, fue que el federalismo impedía la concreción de un proyec-
to nacional unificado necesario para fortalecer el Estado naciente. 

Pese a sus ideas liberales, asumió como propósito llegar al poder 
y utilizar sus conocimientos en función de todas las jugadas maquia-
vélicas que se lo permitieran. La más audaz de ellas fue, tal vez, la 
fundación del Partido Nacional, alrededor del cual nucleó su proyecto 
político y se dispuso a juntar mayorías.

Los radicales construyeron una férrea oposición a Núñez y éste se 
alió con uno de los sectores más elitistas y reaccionarios del Partido 
Conservador, liderado por Miguel Antonio Caro, quien finalmente se-
ría uno de los redactores de la Constitución Política de 1886. 

Una figura rebelde se destacó en estos escenarios de profundas 
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confrontaciones bélicas y políticas: Rafael Uribe Uribe, quien nació 
en Valparaíso, Antioquia, el 12 de abril de 1859.  Su padre, Tomás 
Uribe, salió de Antioquia con su familia a buscar fortuna en el Cauca. 

Allí, Rafael, siendo un adolescente participó de la guerra religiosa 
de 1876 cuando los conservadores antioqueños y caucanos se rebela-
ban contra la misión alemana de educación en medio de las secuelas 
de los postulados seculares del radicalismo. En la batalla de El Conto 
recibió su bautizo de fuego, herido en una rodilla de un balazo.

Esta confrontación duró once meses, suficientes para devastar el 
país. Firmada la paz, Rafael Uribe llegó a Bogotá a estudiar juris-
prudencia en el Colegio del Rosario, luego becado por el Estado de 
Antioquia, se graduó en 1880. 

En la Universidad de Antioquia fue profesor de Derecho Consti-
tucional, Economía Política y Educación Física, pasando luego a des-
empeñarse como Procurador del Estado. Luego durante la revolución 
liberal de 1885 luchó en la causa radical, combatiendo con el grado de 
coronel efectivo al mando de las tropas liberales de Antioquia. 

La Regeneración empezó a levantarse con fuerza el 8 de agosto 
de 1885 cuando Núñez declaró en el Palacio de San Carlos: “la cons-
titución de 1863 ha dejado de existir”.

La característica más importante de la Constitución de 1886 fue 
el retorno al centralismo. Predominó la idea de que para lograr creci-
miento económico y la profundización de un Estado proteccionista y 
capaz se necesitaba una dirección nacional unificada bajo el mando 
presidencial.

Sin embargo, más allá de esta característica que hizo triunfante 
el proyecto político de la Regeneración, dentro de ella se manifestaba 
un debate en su seno que determinó el curso de la historia nacional.

Los postulados que le dieron origen a la Carta Magna fueron con-
servadores y se impuso la línea de Caro, por encima de la de José Ma-
ría Samper (con quien Núñez simpatizaba en términos ideológicos). 
Así, la iglesia recuperó el poder que había perdido con Mosquera, se 
le encargó la educación, y funciones que terminarían determinando la 
formación de la institución de policía como la conocemos hoy.
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Además, fue creado el Ejército Nacional y se vinculó a las regio-
nes en la figura de los departamentos, prohibió el divorcio y dividió el 
poder público en tres ramas del poder público, como inspiración de la 
Revolución Francesa y creación de los sistemas democráticos

La Constitución de 1886 además de ser conservadora, fue una 
constitución autoritaria. El presidencialismo se instituyó con poderes 
extraordinarios, el Congreso sólo funcionaba durante cuatro meses 
cada dos años, y prácticamente se proscribió la participación del Par-
tido Liberal, quien tuvo casi nula representación en el parlamento por 
un cuarto de siglo.

Se firmó un concordato entre la iglesia y el Estado colombiano 
en 1887, que signó el predominio de las tesis de Caro, y apuntaló los 
más de 40 años de hegemonía conservadora que tendría Colombia, y 
que, sin lugar a dudas, se convirtieron en la arquitectura institucional 
de nuestro país y de lo que llamamos paradójicamente democracia. El 
predominio de la estabilidad sobre el derecho social, del orden sobre 
la libertad, del confesionalismo sobre la libertad de cultos, la laicidad 
y la libre expresión, y de la desigualdad heredada, sobre la justicia 
social.

Núñez muere en Cartagena. Estando enfermo, ganó su última 
elección por abrumadora mayoría, pero no gobernó. Miguel Antonio 
Caro asumió oficialmente el poder en 1892 y hasta 1898 cercado por 
la oposición de los liberales, y de los conservadores tradicionales. 
El Partido Nacional, que dio forma al proyecto de la Regeneración, 
muere con Caro. Pero las bases ideológicas de un país confesional ya 
estaban soldadas en la historia nacional.

En 1895 los liberales apuestan por la insurrección para retomar 
un poder que se les había escabullido definitivamente ante el dominio 
del Partido Nacional de Núñez. Este último había ganado las eleccio-
nes, pero dejó el poder en manos de Caro por su situación de salud. El 
vacío de poder de esta transición se veía como el escenario perfecto. 
En realidad, era una oportunidad desesperada que terminará con otra 
derrota para los liberales, previa a la determinante en la guerra de los 
Mil Días.
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El levantamiento liberal no prosperó y Uribe Uribe terminó preso 
por las tropas nacionalistas y recluido en Cartagena durante cinco me-
ses. De la reclusión allí salió electo a la Cámara de Representantes, en 
1896, siendo el único representante liberal al Congreso ante el fraude 
electoral tan común en aquel período de la Regeneración. Su voz soli-
taria se enfrentó a 60 adversarios representantes del régimen.

El gobierno de Caro será entonces, el antecedente más significati-
vo de la guerra de los Mil Días, y a su vez, la causa de uno de los fenó-
menos políticos de excepción en la historia del país, pero que siempre 
ha logrado contener los avances sociales y políticos hacia una demo-
cratización en sentido amplio. Nos referimos al frentenacionalismo.

El Frente Nacional no llegará sino hasta mediados del siglo XX, 
pero esta práctica de alianza entre élites políticas (liberales y conser-
vadoras), fue la misma que dio origen a la Constitución de 1886, y 
paradójicamente la que se confabuló para el fin de la generación de 
la Regeneración. Nicolás Esguerra, de filiación liberal, propuso un 
gobierno de transición para superar la época de los nacionalistas, que 
vinculara a liberales y conservadores.  

José Manuel Marroquín, asumió la presidencia y aprovechó sus 
ochenta días de gobierno para acercarlo a los conservadores tradicio-
nales y conspirar contra el presidente Manuel Antonio Sanclemente, 
pupilo de Caro.

Marroquín adoptó reformas en función del librecambio que iban 
en contravía de la línea proteccionista que habían instaurado los na-
cionalistas. Pero de fondo lo que existía en el ambiente político de un 
país signado por élites, era un fuerte vacío de poder que ambos parti-
dos querían disputar en medio de la potencia que habían adquirido los 
impulsores de la Regeneración.

Los liberales, que habían sido los más golpeados por el autoritaris-
mo, legado por Miguel Antonio Caro en Sanclemente, y ante el vacío 
de poder dejado por Marroquín, se alzaron en armas a través de una 
incipiente y riesgosa guerra de guerrillas el 17 de octubre de 1899.  

Dentro de estas confrontaciones cabe resaltar la batalla de los 
Obispos en el río Magdalena que ganaron las llamadas tropas del go-
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bierno conservador, aislando a los rebeldes liberales de Santander y 
del Tolima, y empujando a éstos últimos a la derrota y la transforma-
ción de sus acciones en guerras de guerrillas móviles para defenderse. 
Aquí se encuentra el antecedente de las guerrillas liberales del Toli-
ma, que tendrán una enorme repercusión en el siglo XX.

Tres generales liberales encabezaban la insurrección: Justo Leo-
nidas Durán, Benjamín Herrera, y Rafael Uribe Uribe. Sobre este últi-
mo es importante escribir varias leyendas que lo marcaron en nuestro 
destino inexpugnable. 

Rafael Uribe Uribe había nacido en Valparaiso, Antioquia, en 
1859. Se formó en las diferentes guerras civiles que se sustentaron 
en el ascenso y caída del Olimpo Radical, y su pensamiento estuvo 
imbuido por las ideas socialistas que para finales del siglo XIX se 
marcaban con mayor fuerza alrededor del sindicalismo.  

El periódico que fundó se llamaba “El Autonomista”, y desde ahí 
denunciaba los excesos de los gobiernos de la Regeneración, y de los 
líderes de su partido, de quienes consideraba habían degenerado las 
banderas que habían sostenido los caudillos de la Constitución de 1863. 

Pese a que no tuvo formación militar fue reconocido por sus ha-
zañas tácticas, particularmente en la batalla de Peralonso en norte de 
Santander donde atacó de manera temeraria las posiciones sobre el río 
dividiendo y derrotando a las fuerzas del gobierno.

Lo que hizo grande la figura de Rafael Uribe Uribe fueron sus 
ideas políticas. Creía en una república liberal, democrática y de ga-
rantías civiles. Fue el hombre más avanzado de su tiempo en cuanto a 
su visión sobre los derechos de los trabajadores. 

De hecho, en el momento de su asesinato en la plaza de Bolívar, 
a punta de hachazos cuando se dirigía al Capitolio Nacional, llevaba 
debajo del brazo un proyecto de ley destinado a la protección de los 
derechos laborales.

Fundó junto a Benjamín Herrera, la que después se convertiría 
en la Universidad Libre. Creía que “el liberalismo debía abrevar en 
las fuentes del socialismo”, y en la comunión de esa idea, se puede 
comprender el germen de su pensamiento.
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Sin embargo, la grandeza de Uribe Uribe no está en la coherencia 
lineal de un pensamiento inmutable, sino precisamente en lo contra-
rio: fue un hombre que quiso ser hijo de su tiempo y motor de la histo-
ria. Quienes vemos en este hombre político la semilla del pensamien-
to social moderno en Colombia, lo que más admiramos es el ímpetu 
de la vida de un hombre-guerra, transformado en un hombre-paz, sin 
perder nunca el brío inclaudicable de su convicción por una Colombia 
mejor.

El primer Uribe Uribe, aquel joven que participó en la guerra civil 
de 1878, y en la rebelión liberal fallida de 1895, parece ser uno de los 
espíritus que componen el personaje del coronel Aureliano Buendía, 
en Cien Años de Soledad:

“El coronel Aureliano Buendía promovió treinta y dos levan-
tamientos armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete hijos 
varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron extermina-
dos uno tras otro en una sola noche, antes de que el mayor 
cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce atentados, 
a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento. 
Sobrevivió a una carga de estricnina en el café que habría 
bastado para matar un caballo. Rechazó la Orden del Mérito 
que le otorgó el presidente de la república. Llegó a ser coman-
dante general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción 
y mando de una frontera a la otra, y el hombre más temido por 
el gobierno, pero nunca permitió que le tomaran una fotogra-
fía. Declinó la pensión vitalicia que le ofrecieron después de 
la guerra y vivió hasta la vejez de los pescaditos de oro que 
fabricaba en su taller de Macondo. Aunque peleó siempre al 
frente de sus hombres, la única herida que recibió se la produ-
jo él mismo después de firmar la capitulación de Neerlandia 
que puso término a casi veinte años de guerras civiles.”
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Cuando la guerra de los Mil Días estalla ante otro vacío de po-
der, esta vez dejado por el sucesor de Caro (el conservador Manuel 
Antonio Sanclemente), Rafael Uribe Uribe ya es un líder indiscutible 
del liberalismo feroz que se propone recuperar el poder a toda costa. 
Cuando la guerra inicia, Uribe Uribe es uno, y cuando finaliza es otro 
totalmente distinto. El país también.

Año y medio después de la guerra cruenta, los liberales quieren 
hacer la paz, y el gobierno se obstina en aplastarlos. Cree que esa es 
la fórmula para una paz perpetua. La tozudez del presidente Marro-
quín lo lleva incluso a hacer un pacto con los EEUU para mostrar los 
dientes ante la campaña militar del general Benjamín Herrera. Esta 
oportunidad será aprovechada por el país del norte, y configurará uno 
de los principales antecedentes de la separación de Panamá.

El tiempo de la guerra, tan cruenta como infecunda, convence a 
Uribe Uribe de la paz. La manera en que las confrontaciones se encar-
nizan, y la tranquilidad que, pese a los miles de muertos en campos 
sangrientos, mantienen las élites políticas en medio de la violencia, 
trasmutan su pensamiento. Concluyó que las armas no eran la vía para 
transformar a Colombia.

Sin embargo, la paz va a llegar 18 meses tarde y miles de muertos 
después. El país termina debilitado y triste, endeudado y apagado. Los 
años venideros serán los más difíciles, y pese a que Colombia entrará 
30 años tarde en el siglo XX, los debates políticos del siglo XIX ya 
habían muerto en medio del dolor de las guerras inútiles. Llegaba el 
purgatorio.

En Barranquilla al disolver sus tropas manifestó: «Hemos comba-
tido por la verdad y la justicia; nada se nos dé si la fortuna veleidosa 
nos volvió la espalda. Despidámonos como soldados y preparémonos 
a saludarnos como ciudadanos». 

Esa genuina mutación del guerrero inclaudicable a ciudadano, en 
que se convierte en apóstol de la reconciliación y la convivencia pacífi-
ca, lo lleva a ser jefe del liberalismo, renovando las ideas de su partido y 
alentando ideas y propuestas transformadoras que tendrían un profundo 
impacto en las luchas sociales, sindicales y populares del siglo XX. 
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Rafael Uribe Uribe firma entonces la paz, y se dispone a trabajar 
en ella. Creía que una paz estable dependía de un Estado fuerte y de 
derechos universales, que sólo podían ejercerse si éste se fortalecía 
en función de mejores condiciones para la sociedad. Es así como se 
abandera de un giro ideológico profundo en el partido liberal, hijo de 
las ideas antirregulacionistas del siglo XIX, y empieza a hablar del 
“Socialismo de Estado”:

«No soy partidario del socialismo de abajo para arriba que niega 
la propiedad, ataca el capital, denigra la religión y procura subvertir 
el régimen legal y degenera con lamentable frecuencia, en la propa-
ganda por el hecho; pero declaro profesar el socialismo de arriba para 
abajo, por la amplitud de funciones del Estado.»

Sin lugar a duda, fue el precursor de la idea de un Estado de bienestar 
en Colombia, y se centró en los derechos laborales y educativos. Atacó el 
trabajo infantil, pregonó la necesidad de que los niños fueran a la escuela, 
y que ésta a su vez fuera un derecho garantizado de manera pública.

Las propuestas que hizo en el Congreso sobre seguridad social, 
pese a ser absoluta minoría en el legislativo, serán la base de las re-
formas que posteriormente planteará la republica liberal. Fue el pri-
mero en propugnar por el derecho de un trabajador a sindicalizarse, 
a disfrutar de una pensión digna, a regular acuerdos de trabajo, y al 
servicio social remunerado. Además de esto planteó, siendo en esto 
un pionero en la región, el derecho a pensión por enfermedad y por 
invalidez. Así mismo, defendió con ímpetu la protección arancelaria, 
y el impulso a la industria nacional.

En realidad, Rafael Uribe Uribe fue el precursor del Estado So-
cial de Derecho en su comprensión más integral: humanista, social, y 
como pacto de una paz social y política. 

Entendió como ningún otro hombre de su tiempo los caminos que 
estaba tomando Colombia. Sabía que “las fronteras ideológicas de los 
partidos habían desaparecido”, y comprendió que la disputa política 
democrática significaba la construcción de acuerdos, y la superación 
de la llamada “clase política”. En buena medida fue un precursor de 
las ideas que después van a ser enarboladas por Jorge Eliecer Gaitán, 
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ideas de corte socialista. Pensamientos que además estuvieron entron-
cados por un sentimiento latinoamericanista que quedó plasmado en 
su obra Por la América del Sur.

Su pensamiento político puede comprenderse en su conferencia 
“El socialismo de Estado”, donde dice:

“El Estado no es órgano de simple conservación sino también 
de progreso; su fin exclusivo no es mantener el orden, la paz, 
la obediencia: esa es apenas una condición previa, indispen-
sable para lograr más altos fines. Además de cuidar de lo que 
encuentra hecho y oponerse a todo deterioro, debe procurar 
el adelanto. Dentro de la sola conservación del orden, un go-
bierno puede ser de los peores que existen; para merecer que 
lo llamen bueno o excelente debe hacer algo más: impulsar y 
promover tan poderosamente como pueda la prosperidad del 
país. Por supuesto que lo primero es la seguridad. Ella resulta 
de contener los alzamientos, reprimir los delitos, administrar 
justicia, respetar los contratos, mantenerse y mantener a los 
demás dentro de la órbita de la ley, y administrar con honra-
dez y economía el tesoro público. Pero una vez sentado el pie 
en ese firme terreno, es imposible quedarse quieto: hay que 
Ir más adelante, so pena de ser derribados por el irresistible 
empuje de los rivales en la lucha por la vida.”

En esta comprensión adelantada de las necesidades nacionales, 
refundando el ideario liberal, y entroncándolo con el socialismo de-
mocrático, nace además una apuesta sustantiva por la paz, muy dis-
tante de la vieja historia colombiana de guerras y cartas de batalla: la 
paz como ejercicio del derecho social.

La vida, y el pensamiento de Rafael Uribe Uribe son la inspira-
ción de las luchas sociales que le siguieron, y también aún, de las que 
continúan. Su ejemplo fue de amor a una nación, que, pese a su his-
toria de sangre, podía edificarse más allá de las élites. Como lo narra 
Otto Morales Benitez
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“La vida de Uribe Uribe tiene un acento nacional. No es un 
primario impulso el que nos congrega entorno a sus enseñan-
zas. El dejó de ser un paladín sectario, para convertirse en 
una flama encendida de amor patrio. Él tiene ribetes de após-
tol. Su carácter, su reciedumbre en la lucha, su devoción por 
su partido, su hondo fervor por Colombia, su amorosa incli-
nación por el hogar, su continua dedicación a los problemas 
públicos, le dan un marco de grandeza que tiene destellos de 
mística adhesión popular. Su nombre es símbolo, y éste se con-
funde con la misma patria.”

El asesinato de Rafael Uribe Uribe, se cuenta dentro de las heri-
das abiertas de nuestra historia en el siglo XX, una traición, un crimen 
incitado por el odio político.  Esas marcas dificultan una lectura re-
conciliada de nuestra memoria nacional. 

Su talante fue el de un titán de la patria. Sus actuaciones públicas, 
aun en tiempos de guerra, forjan la utopía de un carácter nacional que 
aún adeudamos. En estos tiempos de deshumanización, donde la gue-
rra se ha degradado, donde la sangre ajena carece de valor, y donde en 
medio de nuestra tragedia violenta se ha perdido el valor sagrado por 
la vida, vale la pena recordar su condición honorable como ninguno 
en esta carta de pluma excelsa que le escribió a Pedro Nel Ospina, en 
su retirada de Corozal. 

Esta carta tiene un valor que debemos rescatar, 120 años después, 
cuando la guerra ha perdido todo honor y toda gloria y se devastó por 
la degradación y la deshumanización, cuando fue vinculada y asesina-
da parte de la sociedad civil en los territorios de confrontación. 

“Corozal, noviembre 27 de 1900
Sr. General 
Pedro Nel Ospina-S.M.-
Estimado Pedro Nel: 
Conveniencias de guerra me aconsejan cederte a Corozal. Ahí 
te lo dejo con sus fiebres, su hambre y su aspecto antipático. 
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Como la cesión es voluntaria y hasta gratuita, no vayas a es-
cribir sobre ella un parte muy grandilocuente y tonitruante. No 
hay que tartarinizar. 

Por no dejar ociosos a mis soldados, por ejercitarlos en cons-
truir fortificaciones, por meter algo de miedo a lo lejos sobre 
mi resolución de “defender la plaza o morir bajo sus ruinas”, 
me entretuve en arreglarla como para resistir de veras, pero sin 
haber tenido nunca el ánimo de hacerlo. Tiene todavía la revo-
lución mucho horizonte y mucho porvenir para encerrarse en 
cualquier cascarón de pueblo, solo por el qué dirán.

He cuidado de los heridos y enfermos conservadores de que 
me hice cargo por la capitulación, mejor que si hubiesen sido 
liberales. Puede que algunos se quejen, por lo descontentadizos, 
pero tengo atestaciones de ellos mismos que comprueban mi 
buen manejo. No hago mérito de ello sino para exigirte la reci-
procidad. Aquí en Sincelejo quedan algunos de los míos, inca-
pacitados para seguirme: te los recomiendo, en la seguridad de 
que los dejo bajo la protección de un caballero y de un cristiano.

A propósito: me complace tenerte por contrincante.  Entre 
los dos no perderemos esfuerzo por civilizar la guerra. Dicen 
que tus fuerzas han saqueado el Carmen, Colosó, San Anto-
nio, Palmitos y demás lugares a donde han llegado, y que sa-
quearán e incendiarán a Sincelejo si le toman. Deseo que sean 
exageraciones de la gente. Yo me he esforzado siempre por 
impedir que mis tropas cometan esa clase de desafueros, y creo 
haberlo conseguido. La conducta contraria en los defensores 
del Gobierno, formaría contraste desventajoso.

Está demás decir que los prisioneros que nos hagamos se-
rán bien tratados. No te dejes aconsejar de los sectarios rabio-
sos. Estamos guerreando en tierra que no es precisamente la 
nuestra, y donde debemos procurar dejar un buen recuerdo, no 
casándonos con las rencillas lugareñas. Somos padres de fa-
milia, vamos tirando ya para viejos y tenemos reputación que 
cuidar; otros tantos motivos para tratar de distinguirnos del 
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vulgo de los perseguidores fanáticos. En cuanto a mí, jamás la 
condición de conservador o de adversario me ha impedido ver 
detrás la de colombiano, es decir, la de compatriota.

En cuanto a relaciones entre los dos, quedan por mi parte 
establecidas para todo objeto útil o de interés común. No en 
vano habremos sido condiscípulos y amigos de toda la vida; y 
aunque tendría yo derecho a guardarte rencor por querellas de 
juventud en que te excediste, los años han dejado caer sobre 
ellas capaz sucesivas de ceniza fría.

Celebraré que tengas buenas noticias de Carolina y tus mu-
chachos. ¡Feliz tú, que puedes comunicarte con ellos! En 14 
meses de campaña, apenas he sabido tres veces de casa. 

Te saluda tu condiscípulo y amigo, 

Rafael Uribe Uribe”

Rafael Uribe Uribe
(12 de abril de 1859 - 15 de octubre de 1914)
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9.1. La hegemonía conservadora

Para Luis Eduardo Nieto Arteta, el periodo de la hegemonía con-
servadora que comprende entre 1886 y 1930, fue una época en la 
que el país se fue para atrás. Las promesas de antaño no podían ser 
renovadas, y las ideas liberales habían quedado subordinadas a un 
proyecto que se les había perdido en medio de la nostalgia del siglo 
anterior. La Constitución de 1886 parecía firme, inexpugnable, fuerte. 

El país se había consolidado por derecha, y esa marca lejana se-
guiría labrando por décadas la mentalidad de las mayorías sociales 
en Colombia, aun cuando gobiernos o caudillos rebeldes lograran 
despertares transitorios, y llamas rebeldes en el pueblo cansado. El 
país había dejado atrás el péndulo ideológico de los Supremos en el 
diecinueve. 

Sin embargo, los matices de esa visión del periodo de 44 años de 
vida nacional son muy importantes. En realidad, la hegemonía con-
servadora que comienza con Núñez y Caro y la Constitución de 1886, 
se hizo más reaccionaria en el gobierno de Rafael Reyes, un personaje 
al cual sería difícil calificar con un adjetivo único y arbitrario. Admi-
rador hasta en el bigote del dictador mexicano Porfirio Díaz, Reyes 
soñaba con la patria que veía reflejada en aquella habitada desde el 
sur del río Bravo. 

El país, además de desangrado, estaba endeudado. Reyes fue uno 
de los gobiernos más dictatoriales: cerraba la prensa, impulsaba penas 
de muerte para adversarios que sabía pequeños, y practicaba el clien-
telismo familiar, y la corrupción. Fue mucho menos proteccionista, 
pese a que fortaleció la banca central e intentó sanear las finanzas. 
Ese talante autoritario llevó a Reyes a ser depuesto por una asamblea 
constituyente que le dejó las riendas del país a Carlos E. Restrepo, 
con una forma de dirigir muy distinta, que marcó otra ruptura en este 
tiempo de gobiernos de posguerra:
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“He sido conservador: pero en el puesto que se me ha señalado 
no puedo actuar como miembro de ninguna parcialidad política.

Nací en Antioquia: pero como presidente de la República 
no seré más que colombiano.

Soy católico: pero como jefe civil del Estado no puedo eri-
girme en pontífice de ningún credo, y sólo seré el guardián de 
las creencias, cualesquiera que sean, de todos los colombianos.”

Después de Carlos E. Restrepo llegaron más gobiernos conser-
vadores. Para entonces se decía que monseñor Herrera Restrepo go-
bernaba el país en la sombra, como la iglesia indicaba el guion del 
espíritu. 

Marco Fidel Suárez fue el gobernante hincado por su admiración 
hacia los Estados Unidos, y dirigió al país en ese rumbo. En su go-
bierno volvió la masacre a los tabloides en medio de la lluvia de un 
15 de marzo de 1919, frente al palacio de gobierno. La paradoja es 
que hasta ese momento el carácter con el que había sido reconocido 
era pacífico.

Sin embargo, el gobierno más obsecuente con los dictámenes de 
los EEUU fue el de Pedro Nel Ospina, quien trajo la misión Kemme-
rer. En este tiempo se fundó el Banco de la República, lo mismo que 
la Contraloría y una política fiscal con dependencia creciente al país 
del norte. 

Los años de la hegemonía conservadora habían pasado en medio 
de una relativa paz política. Había ciertos acuerdos de élites para no 
volver a la guerra, pero esos acuerdos no se gestaban en la base del 
pueblo. Las elecciones no eran un mecanismo para edificar consen-
sos sociales, sino para refrendar acuerdos políticos, y la gente que 
habitaba aquella Colombia aún rural, lo hacía en grandes haciendas 
en medio de un país que pese al voto (y a veces gracias a él), seguía 
siendo semifeudal.

Por eso, la contradicción a la hora de leer este tiempo político es 
evidente. Un tiempo de relativa calma, donde se dieron importantes 
reformas institucionales, y se fortaleció la capacidad del Estado, y, sin 
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embargo, esto no repercutía necesariamente en mayores derechos, ni 
en mejores opciones para vivir. Una democracia de papel, de élites, y 
de castas.

Fue así como el remezón democrático del país empezó a coci-
narse desde abajo y en aparente silencio. Se formaba una incipiente 
clase obrera, los indígenas se alzaron a la voz inmarcesible de Ma-
nuel Quintín Lame, como lo narramos arriba y las ideas socialistas, 
de las que hablara Rafael Uribe Uribe en años anteriores sin un eco 
sustantivo, empezaron a regar la cosecha intelectual primero, y social 
después, de una época fecunda pero mordaz. 

El episodio más significativo de ese tiempo ya ha sido narrado por 
Gabriel García Márquez, en Cien Años de Soledad: 

“Los sobrevivientes, en vez de tirarse al suelo, trataron de 
volver a la plazoleta, y el pánico dio entonces un coletazo de 
dragón, y los mandó en una oleada compacta contra la otra 
oleada compacta que se movía en sentido contrario, despedida 
por el otro coletazo de dragón de la calle opuesta, donde tam-
bién las ametralladoras disparaban sin tregua. Estaban acorra-
lados, girando en un torbellino gigantesco que poco a poco se 
reducía a su epicentro porque sus bordes iban siendo sistemá-
ticamente recortados en redondo, como pelando una cebolla, 
por las tijeras insaciables y metódicas de la metralla. (…) 

Tratando de fugarse de la pesadilla, José Arcadio Segundo 
se arrastró de un vagón a otro, en la dirección en que avan-
zaba el tren, y en los relámpagos que estallaban por entre los 
listones de madera al pasar por los pueblos dormidos veía los 
muertos hombres, los muertos mujeres, los muertos niños, que 
iban a ser arrojados al mar como el banano de rechazo.”

La Masacre de las Bananeras, en la que profundizaremos más 
adelante, marcó un antes y un después en la historia del pueblo narra-
do por sus luchas. La historia política del siglo XIX es una historia de 
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élites disputándose el mando dejado por los españoles, combatiendo 
entre proyectos clericales y libertarios. La historia del siglo XX co-
lombiano, empieza con el ocaso de la generación que había intentado 
romper el candado constitucional dejado por Núñez y Caro, y ante el 
imposible, varios gobiernos durmieron el paso del mundo mientras 
arreglaban un poco la casa, y en ese letargo, un pueblo amasado con 
nuevas ideas, convicciones, y expectativas, fue despertando de entre 
los libros, los sindicatos, las parcelas, los resguardos. 

En ese despertar nació, entrada la tercera década del siglo XX, 
otro pueblo.

9.2. La República liberal y la ilusión de un nuevo 
derecho

Alfonso López Pumarejo había nacido en la mítica Honda, a ori-
llas del río Magdalena, en tiempos donde todas las leyendas se comu-
nicaban a través de las embarcaciones que surcaban la principal auto-
pista del país. Era un aristócrata, se formó en el exterior y retornó al 
país a hacer carrera política. Durante la hegemonía conservadora en-
tabló una paradójica amistad con otro de los líderes que determinaría 
la política del siglo XX colombiano, el conservador Laureano Gómez.

Laureano Gómez había conspirado dentro de su mismo partido 
contra Marco Fidel Suárez a quien acusó de indignidad por vender su 
sueldo de presidente. Laureano extendió hacia la derecha las aspiracio-
nes del partido conservador. Otro tipo de nacionalismos, diferentes a los 
de Núñez, se habían tomado el mundo y fijaban sus caminos en la pro-
mesa de los imperios caídos. De la mano de la xenofobia, el racismo, 
y el odio nacional, se erigió el fascismo italiano en cabeza de Benito 
Mussolini, el nazismo alemán con Adolfo Hitler, y posteriormente el 
falangismo español dirigido por el dictador Francisco Franco.

En el segundo quinquenio de los años 20 del siglo XX había sur-
gido el Partido Socialista Revolucionario de la mano de María Cano, 
Raúl Eduardo Mahecha, Tomás Uribe Márquez, Ignacio Torres Giral-
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do, Antonio García Nossa, y muchos otros. La posterior escisión del 
PSR ante la fundación del Partido Comunista Colombiano, dividió 
este grupo inicial. El PSR fue la primera experiencia organizada que 
convocó a la Confederación Obrera Nacional, las ligas campesinas, y 
algunos sectores del movimiento indígena. 

La importancia del gobierno de López, iniciado tras el primero 
de la llamada República Liberal por Enrique Olaya Herrera, signi-
ficó una válvula de escape de un descontento acumulado que Olaya 
no había podido resolver. La primera gran jugada política de López 
había sido instigar la candidatura de Olaya que había participado en 
sucesivos gobiernos conservadores. El cambio de poder, después de 
44 años de gobiernos conservadores, tuvo en la división del partido 
conservador, y el apoyo de un sector de éste a Olaya, la receta perfecta 
para un cambio de mando que no tuvo mayores contradictores. 

El país había salido de un extraño sueño triste y se encontraba en 
medio de un mundo convulsionado. La crisis económica del 29 había 
golpeado la economía nacional, y de Europa llegaban noticias sobre la 
olla a presión que las tramas irresueltas de la Gran Guerra no habían 
cicatrizado. 

López asume la presidencia en el año 1934 y propone una im-
probable renovación para un país adormilado. Llegó a “quebrarle las 
vértebras” a la Constitución de 1886. Sus grandes impulsos fueron 
tres. El primero, la famosa ley 200 de 1936 que ponía sobre la mesa el 
tema más delicado de entonces (y de ahora) en la sociedad colombia-
na: la reforma agraria. López tenía una visión mucho más centrada en 
el Estado benefactor, y consideraba que los límites de la propiedad en 
un país que estaba ad portas de la violencia social, en torno a la pro-
piedad de la tierra, eran una deuda imprescindible. La reforma agraria 
no se implementó realmente, pero significó una bandera agraria y una 
herramienta política de los desposeídos, aún 50 años después. 

La segunda reforma propuesta era la laboral: el derecho a la huel-
ga, que, tal vez como ningún otro, empoderó la democracia social 
en un país regido por castas. Además de éste, la reforma educativa 
incrementando el poder público, y dividiendo cobijas con la iglesia. 
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En el gobierno de López, siendo ministro Darío Echandía, se concreta 
el proyecto del campus universitario de la Universidad Nacional y 
se echa a andar un proyecto de promoción de nuevas universidades 
públicas en los departamentos. 

La tercera va a ser la que aparentemente tendría menos resisten-
cias, pero tuvo una oposición feroz del conservatismo (al igual que 
la primera): la reforma del Concordato de 1887 con el Vaticano, para 
afianzar la separación entre la iglesia y el Estado.

Las reformas propuestas por López para modernizar un país cleri-
cal y feudal enfadaron a los grandes hacendados, dividieron al partido 
liberal cuyas élites económicas entraron en franca oposición con su 
gobierno (para defender lo que consideraban un ataque a la propiedad 
privada); y consolidaron la contraparte en cabeza de Laureano Gó-
mez, que transformó el funcionamiento del Partido Conservador en 
una máquina obediente y violenta.

Sin embargo, el programa de la Revolución en Marcha de López 
fue más una promesa incumplida, que una posibilidad real para la 
gente. Su símbolo cambió para siempre la manera de interpretar el 
derecho y el Estado. Significó una herramienta de lucha y un piso de 
derechos para campesinos, obreros, y ciudadanías emergentes. Pero 
su gobierno no pudo cumplir sus promesas, ni en el primero, ni en el 
segundo. En medio de un mundo violento y convulso, y de unas élites 
mezquinas y sangrientas, el cambio propuesto por López sentó la base 
de la convulsión social que iba a tornarse política y que al final, termi-
naría marcando el verdadero punto de quiebre en la historia nacional, 
sobre todo en ese momento único en que aparece como nunca antes 
el pueblo, bajo la voz metálica, indignada y profunda, de un político 
de nuevo tipo, con dimensiones nunca antes vistas en la historia na-
cional: Jorge Eliecer Gaitán, amado por los pobres, y odiado por las 
oligarquías.
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10.                                          
Gaitán venciendo sobre sus 

asesinos y el memoricidio

Escuché hablar de Jorge Eliécer Gaitán cuando era un niño, en 
mi pueblo natal, el Líbano, Tolima, tierra de poetas e insur-
gentes. Con mis rodillas sangrantes porque me había caído 

intentando aprender a montar en bicicleta, llegué a casa de mi abuela 
llorando y mis lágrimas las calmó la voz tronante de uno de los adul-
tos mayores de la familia, recitando los discursos de Jorge Eliécer 
Gaitán y diciéndome que en la vida hay que caerse muchas veces para 
aprender a levantarse. 

Nunca imaginé que años más tarde, me graduaría en la misma 
universidad pública donde se formó él como abogado.  En la Nacio-
nal, no solo leí toda la obra de Gaitán, sino que también compraba y 
vendía como joven librero en una esquina de la Plaza “Che Guevara” 
en la Universidad Nacional, todos los escritos del más importante lí-
der que haya nacido en tierra colombiana en el siglo XX. 

Luego ya graduado de abogado, defensor de derechos humanos, 
por invitación del siempre admirado maestro Eduardo Umaña Luna, 
uno de mis mejores profesores con quien profundicé mi vocación de 
servirle a la humanidad antes que a mis intereses particulares y termi-
né trabajando en una de las organizaciones de derechos humanos más 
reconocidas del país, el Colectivo de Abogados “José Alvear Restre-
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po”, no fue un azar de la vida, fue la coherencia en la defensa de los 
humildes y de los más excluidos y perseguidos por cometer el “delito 
del pensamiento”.  

10.1. José Alvear Restrepo, la oveja negra

José Alvear Restrepo fue un abogado, escritor, humanista, libe-
ral, la oveja negra de su familia conservadora antioqueña. Se graduó 
como abogado en la Universidad de Antioquia con la tesis “Conflictos 
del Trabajo: la huelga “, con su sensibilidad social y política llegó a 
Bogotá  a acompañar las luchas de Jorge Eliécer Gaitán, contribuyen-
do en su bufete de abogados a las causas del gran jurista y acompa-
ñándolo en sus periplos políticos para ganar el apoyo popular que le 
permitiera en un escenario democrático llegar a la más alta autoridad 
del Estado y del Gobierno para servir a la causa de la justicia social y 
las necesarias reformas. 

José Alvear Restrepo en su escrito “El Hombre de La Granja” se 
anticipó a un debate de actualidad sobre la destrucción de la naturale-
za y sus fuentes de vida, allí nos plantea la siguiente reflexión en torno 
a los bosques:

 “¡Vea usted qué disparate! destruimos los bosques y creemos ha-
cer con ello obra buena. Parece que el instinto primario de la huma-
nidad fuera la destrucción. Así mismo se matan unos a otros los hom-
bres. Pero si puede encontrarse alguna razón que explique el tronar 
de las ciudades, nada justifica el despojo que estamos haciendo a las 
generaciones venideras y aún a la humanidad presente, al acabar con 
las reservas forestales”.

El “Hombre de la Granja” reivindica el amor sin la solemnidad 
del matrimonio y el derecho que tiene una viuda para ejercer con li-
bertad su sexualidad, además de criticar la religión y el clero por sus 
atentados contra las libertades. Esto molestó a la Iglesia Católica.

La Arquidiócesis de Medellín, el 28 de marzo de 1945 estableció: 



Sombras y luces de la Democracia  129

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

«El suscrito canciller del Arzobispado, hace saber, por orden de la 
autoridad eclesiástica competente, que la obra intitulada “El Hombre 
de la Granja”, recientemente publicada y que tiene por autor al señor 
José Alvear Restrepo, está prohibida por derecho natural».

Alvear Restrepo luego del magnicidio de su colega y amigo se 
unió a las guerrillas liberales de los Llanos Orientales, al mando de 
Guadalupe Salcedo y, contribuyó a fortalecer ideológica y política-
mente al movimiento de resistencia armada para convertirlo en una 
acción de poder.  Décadas antes de que en Colombia se hablara de 
derecho internacional humanitario, él discutió con la guerrillerada y 
sus comandantes, los límites éticos y morales que se debería tener en 
el devenir de la confrontación para que la insurgencia tratara con res-
peto al adversario herido en combate o capturado, para respetar a las 
mujeres y a los indígenas, para no atentar contra la población civil ni 
contra sus bienes, y otras reglas que plasmó en las reconocidas “Leyes 
del Llano”.

Gobernando el General Rojas Pinilla, luego del golpe militar con-
tra la dictadura de Laureano Gómez, el pacificador ofreció la paz tras 
una guerra civil que había costado la vida de más de 300 mil colom-
bianos.  Alvear Restrepo se opuso a la entrega de las armas, creía en 
su causa y desconfiaba del Gobierno, este le puso precio a su cabeza 
y muere ahogado el 19 de agosto de 1953, a sus 40 años de edad, por 
sus propios compañeros de armas que lo echaron al río sabiendo que 
no sabía nadar. Guadalupe Salcedo sería asesinado por la policía en la 
ciudad de Bogotá el 6 de junio de 1957. 

Con un colega del Colectivo de Abogados, comenzando los años 90, 
nos dimos a la tarea de ir tras las huellas de su memoria, tratando de en-
contrar testimonios y sus restos. Encontramos los primeros, los segundos 
quedaron consumidos para siempre en las entrañas del Río Meta. 

Aquellos llaneros que lo recibieron por primera vez cuando bajó 
la cordillera para unirse a las guerrillas lo recuerdan llegando de traje 
y con corbata roja, prendas de las que finalmente se despojó para dejar 
sus huellas de abogado e iniciar su vida de comandante guerrillero. 
Le recordaban como un hombre afable, sencillo, de buen trato y les 
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hablaba no solamente de que había que continuar con el legado de 
Gaitán sino de llegar al poder para transformar al país, para que hom-
bres como Gaitán no siguieran muriendo. 

El destino me cruzó una mañana de febrero de 1999 con la hija de 
Jorge Eliécer Gaitán, Gloria Gaitán Jaramillo, quien llegó a mi oficina 
de la mano de mi mentor Eduardo Umaña Luna en el Colectivo de 
Abogados, piso 25 del Edificio Avianca, lugar geográfico donde mu-
riera sin gloria el General Francisco de Paula Santander.  Regresaba 
recién de mi primer exilio en Bélgica, donde dejé a mi familia, luego 
de que mis hijos resultaran amenazados de muerte en Bruselas como 
consecuencia de mis denuncias en la ONU en Ginebra, Suiza, sobre 
el asesinato de Eduardo Umaña Mendoza, hijo de Umaña Luna, como 
un crimen de Estado auspiciado por los militares

Gloria y Eduardo me pidieron que asumiera la representación pe-
nal de la familia Gaitán para exigir justicia frente al exterminio del 
movimiento gaitanista y del magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán. Ya 
lo había intentado otro de los fundadores del Colectivo de Abogados, 
Eduardo Umaña Mendoza, gran abogado y defensor de derechos hu-
manos, asesinado el 18 de abril de 1998 en su apartamento en Bogotá, 
por integrantes de la banda La Terraza, quienes actuaron por órdenes 
del jefe paramilitar Carlos Castaño y este por mandato de las FFAA.

Meses después de trabajar con Gloria Gaitán la hija del caudillo, 
me dispuse a la revisión de la documentación del exterminio al movi-
miento gaitanista, los numerosos asesinatos y las masacres cometidas 
contra dirigentes de este movimiento en distintas regiones de Colom-
bia, hasta llegar al magnicidio del gran líder el 9 de abril de 1948, con 
el impacto interminable de estos abominables crímenes, que sumaron 
más de 300.000 muertes violentas.  

Setenta años después, estos crímenes y la usurpación de tierras, 
continúan en la impunidad y solo documentan las causas estructurales 
del periodo conocido como la “Violencia en Colombia” como el ori-
gen de la violencia estructural que padecemos.

Con Gloria Gaitán Jaramillo visitamos en septiembre de 1999 a 
su amigo, el Fiscal General de la Nación, Alfonso Gómez Méndez, 
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de origen humilde y afro, integrante del Partido Liberal y seguidor 
del legado de Jorge Eliécer Gaitán, del que se sabía muchos de sus 
discursos desde que era estudiante de secundaria.  

Le hice una amplia explicación al Fiscal General de la Nación, 
sobre las razones de hecho y de derecho por las cuales era necesario 
que el Estado y él en particular como Fiscal, asumiera la investigación 
del exterminio del gaitanismo y de la muerte del Tribuno del Pueblo. 

Le justifiqué que, tratándose de crímenes de lesa humanidad, 
según el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, estos no 
prescriben y por tanto el Estado debe investigar, sancionar y reparar 
a las víctimas. 

De manera paralela, referí al Fiscal General el juicio contra el 
francés Maurice Papon, que fue uno de los procesos penales más lar-
go de la historia judicial francesa y fue condenado el 2 de abril de 
1998 por un Tribunal de Burdeos a una pena de 10 años de prisión por 
«complicidad en crímenes contra la humanidad». 

Se le señaló igualmente su complicidad con el régimen nazi, al 
servicio del régimen colaboracionista de Vichy por haber contribuido 
a la detención y deportación de 1.690 personas a los campos de ex-
terminio nazi.  

El resultado, fue el de esperarse. No se declaró la prescripción por 
tratarse de crímenes contra la humanidad. 

Le mencioné de igual manera todos los juicios que se siguieron 
en Israel contra criminales nazis que resultaron condenados más de 
medio siglo después. 

Me escuchó con singular atención y a la espera de una respuesta 
positiva de su parte, solamente se recibió una gran sonrisa, para ense-
guida manifestar, que, aunque la causa era muy importante, la Fiscalía 
General de la Nación, no tenía como atender con diligencia los críme-
nes del presente, menos los crímenes del pasado.  

Profundamente compungidos, salimos de su enorme despacho. 

Nunca nadie quiso en este Estado investigar y menos juzgar a los 
determinadores del exterminio de los gaitanistas. Tampoco nada pasó 
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con los entretelones del magnicidio del gran líder popular. La impu-
nidad garantizada a los poderosos que han descuadernado este país, 
para someter a los humildes, como una espada de Damocles que se 
cierne amenazante sobre la sociedad en su conjunto, como una cons-
tante por omisión de una justicia oportuna y garantista, que a cambio 
perpetúa el estatus quo.  

José Alvear Restrepo. Intelectual, humanista y defensor asiduo de los derechos 
humanos en Colombia  (1 de julio 1913 - 19 de agosto de 1953)
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10.2. Gaitán el Negro, el Tribuno del Pueblo

Las élites lo llamaron con desprecio “el Negro Gaitán”. Aque-
llos que aprendieron a respetarlo por su extraordinaria capacidad de 
oratoria y compromiso con los humildes, lo llamaron El Tribuno del 
Pueblo. Jorge Eliécer Gaitán hijo de una maestra de escuela, Manuela 
Ayala Beltrán, y de un modesto librero, Eliécer Gaitán Otálora, nació 
con el siglo XX, el 26 de enero de 1903, cuando terminaba la guerra 
cruenta de los mil días. 

Se hizo abogado a sus 21 años de edad en la Universidad Nacional 
de Colombia con su tesis sobre “Las ideas socialistas en Colombia”.  
Luego estudió en la Real Universidad de Roma, especializándose en 
derecho penal y alcanzando la más alta distinción con su tesis “El cri-
terio positivo de la premeditación” graduándose con honores en 1927.

A su regreso a Colombia fue electo representante a la Cámara 
por el Partido Liberal. Su palabra apasionada, su discurso elocuente, 
profundo, y su compromiso con los humildes, lo llevaron a sacudir 
el alma de la nación con el debate que desarrolló entre el 3 y el 6 de 
septiembre de 1929 contra la Masacre de las Bananeras, en Ciénaga 
Magdalena perpetrada el 6 diciembre de 1928, e inmortalizada por 
Gabriel García Márquez en su obra Cien años de soledad, desde la 
cruel dimensión de los imperdonables crímenes contra centenares de 
trabajadores. 

En esta memorable intervención, Gaitán reivindicará la lucha de 
los trabajadores de la United Fruit Company, que por ir a la huelga 
y reclamar mejores condiciones laborales fueron masacrados cuando 
se les convocó para presentar un presunto acuerdo en el que la multi-
nacional estadounidense reconocería algunas de las demandas de sus 
empleados. 

Muchos han querido restarle importancia a la Masacre,  decir que 
no fueron miles los asesinados como lo afirmara la imaginación li-
teraria del gran escritor de Aracataca, ni centenares, acaso decenas 
los sacrificados, lo cierto es que el número no reduce el impacto de 
la innoble y criminal actuación de unos hombres pagos con el presu-
puesto del Estado, sometidos a un interés extranjero, ante un gobierno 
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cómplice con una multinacional que castigó la voluntad colectiva de 
los trabajadores en huelga para intentar mejorar sus precarias condi-
ciones de existencia, para recibir a cambio la abyecta muerte.    

Los huelguistas masacrados se han estimado entre cincuenta a 
2000 muertos. De acuerdo con el examen de algunas comunicaciones 
telegráficas y otras evidencias, el presidente de la República Miguel 
Abadía Méndez, autorizó la matanza de los trabajadores y que sus 
cuerpos fueran llevados por tren al mar para que desaparecieran en 
sus olas.

Y el joven que adelantó este debate en el Congreso con sólo 26 
años de edad abordó su intervención advirtiendo sobre la gravedad de 
los hechos, anunciando que el parlamento tenía una enorme responsa-
bilidad histórica expresándolo en los siguientes términos: 

“Porque o vosotros impartís justicia, justicia plena, contra los de-
lincuentes de esta gran tragedia, o vosotros os haréis responsables de 
las consecuencias graves que para el país puedan desprenderse. 

Siempre he pensado, que es una verdad profunda la del gran Ko-
magnosi: 

“Allí donde falta la espada de la justicia vibra el puñal del 
asesino”.  

Cuánto de verdad en esa cita, donde el Estado promueve o premia 
a los asesinos y les asegura la impunidad a los más poderosos, el Es-
tado mismo se convierte en una entidad criminal. Aunque Gaitán no 
quiso extender la ignominia cometida contra el pueblo en reproche a 
todas las Fuerzas Armadas, sí contra el General Cortés Vargas y sus 
tropas y, sí contra el Gobierno conservador, a quienes denunció con 
su verbo irreverente:
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“Y ver cómo esos militares actuaban. Pensad en que aquel pue-
blo había sido horriblemente segado por las ametralladoras; que 
mil hogares se hallaban enlutados, que todo era dolor, que todo 
era sangre. Pensad que aquel pueblo se debatía inútilmente en 
los rigores del hambre, ya que no podía trabajar. Pensad que 
las esposas tenían que atender al sustento de sus pequeños hi-
jos porque los padres huían en la montaña atemorizados por 
el plomo cobarde y homicida: pensad que todo era desolación, 
todo era luto, todo era sombra, todo era un río de sangre, re-
vuelto con un río de lágrimas sobre el cual navegaba deshecha 
y perdida la quilla del dolor humano. Pues bien, señores: ante 
tal tragedia, los militares indignos del nombre, indignos de las 
armas de la República, se entregaban a la orgía de proporciones 
caligulescas. En las casas de la United Fruit −siempre la United 
Fruit− desarrollaban orgías de oprobio y de vergüenza”.

Jorge Eliecer Gaitán. Líder político y abogado asesinado el 9 de
abril de 1948



Luis Guillermo Pérez Casas 136

Segunda edición

Sí, cuantas veces a lo largo de esta historia sin memoria de los 
sacrificios de nuestro pueblo ni repudio a sus verdugos, dejamos de 
cuestionar profundamente como aquellos que en un momento sellaron 
con su heroísmo y sacrificio la independencia de la patria, le dieron 
honra a la institucionalidad, luego reemplazados por espíritus mez-
quinos terminaron trastocando la razón esencial de servirle a la socie-
dad y el Estado, para servirle a causas viles nacionales o extranjeras. 

10.3. ¿Y dónde estaban Dios y sus pastores?

También alcanzó el látigo de su palabra para cuestionar a aquellos 
que, ungidos con la religión, traicionan su vocación de servicio a los 
humildes para servirle a los poderosos. Cuánto hace falta recordarlo 
una y otra vez para que los pueblos sepan diferenciar entre el pastor 
que está para servir la causa de un dios al servicio de los oprimidos 
del que utiliza la sotana, el púlpito, la palabra intimidante y mentirosa 
para enriquecerse o para apoyar a criminales y corruptos en el poder:

“Cuando yo veo, señores, que ciertos misioneros de Cristo 
se olvidan de su deber de caridad, que se alejan del sitio donde 
los enfermos reclaman sus auxilios; de los inocentes muchachos 
de nuestra ciudad que a altas horas de la noche la atraviesan por-
que la injusticia social con ellos no se compadece; cuando ob-
servo que esos sacerdotes abandonan la aldea en donde mueren 
en tinieblas de ignorancia los míseros campesinos que piden el 
beso de la luz espiritual, siento entonces que todas las fibras de 
mi humanidad tiemblan en ritmo de ira y comprendo que aque-
llos misioneros de Cristo son fariseos que traicionan su doctrina, 
descuidan sus deberes para entrar en la palestra de las meneste-
rosas luchas políticas, terrenas e interesadas”

Lo que no le impedía a Gaitán, siendo ateo como quien escribe 
estas líneas, también reconocer a aquellos sacerdotes que cumplían su 
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servicio a favor de los oprimidos o los más desfavorecidos o menes-
terosos en palabras necesariamente elogiosas. Así reconoció al padre 
Angarita, quien había documentado y transmitido la denuncia de la 
terrible masacre, convirtiéndose en notario de los centenares de huér-
fanos y de las viudas: 

“No puedo menos entonces que sentir la admiración pro-
funda por ese clero que así salva la dignidad de la Iglesia y que 
así nos hace bendecir un cristianismo que vive como senti-
miento para bien de la humanidad. La iglesia vive, la iglesia se 
fortifica, la iglesia crece, la iglesia no perecerá nunca mientras 
haya espíritus de ternura como el padre Angarita, que así com-
prenden su deber de misioneros de Cristo, de legatarios de la 
doctrina que fue amor, que fue paz y fue luz”.  

El padre Angarita se convirtió en un defensor de los derechos 
humanos de los trabajadores y de las mujeres que eran acosadas y 
violadas por los militares, incluyendo niñas con discapacidad mental,  
desde Aracataca mismo, donde estaba la sede principal de la United 
Fruit Company, allí estaba el campamento de los representantes de 
las Fuerzas Armadas que se dedicaban a comportarse como vándalos 
dedicados al pillaje saqueando viviendas,  encarcelando  a los huel-
guistas, incluso a quienes no lo eran pero se negaban a venderle los 
terrenos a la United Fruit Company. Las denuncias del buen párroco 
que en vano quiso hacerles razonar a los corruptos y asesinos para 
que cesaran en su empeño criminal dispuestos a masacrar a todos los 
presos y demás huelguistas por orden del ministro de Guerra se ratifi-
caron en carta fechada a Gaitán, el 16 de julio de 1929:

“Es cierto, y lo supe porque así me lo manifestó el señor 
Víctor Pinedo Barros, exalcalde de este distrito, que la policía 
había recibido orden del jefe civil y militar para ultimar a los 
individuos que se encontraban en la cárcel de esta población 
con motivo de la huelga, tan pronto como los huelguistas se 
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presentaran aquí. Parece que esta orden la dio el jefe civil y 
militar de la plaza cerca de la cárcel, pues algunos presos se 
impusieron de ella. Yo, temiendo que en realidad de verdad los 
huelguistas se presentaran aquí, ignorando el peligro en que 
pondrían a los infelices presos o que, también, los mismos mi-
litares fingieran un asalto para tener un pretexto que justificara 
su crimen, traté de evitar ese derramamiento de sangre ino-
cente haciendo lo que pudiera. Por lo tanto, me limité a salir 
repetidas veces a la cárcel cada vez que se oían las descargas 
cerradas que hacían las avanzadas, pues a cada una de ellas me 
parecía que ya se estaba llevando a cabo la inicua orden. Al 
día siguiente hablé con el jefe civil y militar acerca de lo que 
me habían informado, el cual me lo confirmó diciendo que era 
orden del ministro de Guerra y que, si el caso llegaba, se cum-
pliría. Yo le manifesté con alguna entereza que me opondría a 
ese asesinato aun a costa de mi vida”. 

Por este compromiso del presbítero Francisco C. Angarita, de expo-
ner su propia vida e integridad para evitar la masacre (pese que ya había 
sido amenazado por los militares de que correría con la misma suerte), 
denuncia los más de sesenta asesinatos que se presentaron en el retén.  

Por su valentía y enfrentamiento a la arbitrariedad, el padre An-
garita merece ser reconocido antes que como religioso como un ver-
dadero defensor de derechos humanos.

10.4. La metralla homicida contra el pueblo e 
hincados ante la multinacional bananera

El General Cortés Vargas no solamente a través de un decreto de 
estado de sitio había usurpado la autoridad civil y política, sino que 
también decretó todo tipo de impuestos arbitrarios para su enrique-
cimiento personal y de sus oficiales. Estableció consejos verbales de 
guerra para juzgar a los huelguistas sobre la base de testigos pagos 
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por la United Fruit Company, que además ya había pagado a los ván-
dalos que destruyeron cables de telégrafo telefónicos para achacarles 
el comportamiento violento a los trabajadores, como la falsa informa-
ción de que los huelguistas habían desarmado a unos soldados o que 
habían más de cuatro mil obreros armados para que se justificara la 
declaratoria del Estado de Sitio.

Para ser lacayos de los intereses de la multinacional, calificaron 
a los huelguistas o los simpatizantes de la causa obrera, así fuesen 
extranjeros solidarios, como enemigos comunistas a los que había que 
encarcelar o asesinar. 

La Masacre de las Bananeras perpetrada por el Gobierno para 
servir a una multinacional, ubicó al país en la órbita de las repúblicas 
bananeras que sacrificaban la dignidad y soberanía de sus institucio-
nes y de sus países para colocar los Estados al servicio de los dueños 
de esta empresa.

Bien lo resumió Gaitán en unas frases de su intervención: “Natu-
ralmente no hay que pensar que el gobierno ejerció ninguna presión 
para que se reconociera la justicia de los obreros. Estos eran colom-
bianos y la compañía era americana, y dolorosamente lo sabemos, 
que, en este país, los gobiernos de turno de la exclusión y de la ga-
rantía de los privilegios, ha tenido para los colombianos la metralla 
homicida y la temblorosa rodilla en tierra ante el oro americano”.

Los trabajadores fueron convocados el 5 de diciembre de 1928 
por la compañía norteamericana con el pretexto de transmitirles que 
habían cedido en algunos puntos de las pretensiones de los huelguis-
tas, mas sólo había el cálculo vil del exterminio. Mientras dormían allí 
miles de personas frente a la estación del ferrocarril, con centenares de 
madres y de niños, a la 1:30 de la mañana, luego de leerles el decreto 
del Estado de Sitio, los obreros despiertos dieron vivas a Colombia, 
vivas a la huelga y vivas al Ejército, que de inmediato con descargas 
de ametralladora y fusilería inició la oprobiosa matanza, con la orden 
dada por el General Cortés de rematar a los heridos a bayonetazos 
como efectivamente lo hicieron. Luego en camiones transportaron a 
las víctimas hasta una fosa común donde sepultaron también a los 
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heridos; de igual forma en vagones del tren se llevaron centenares de 
asesinados para que sus cuerpos desaparecieran en el mar. 

Con posterioridad a la masacre para justificar lo injustificable, tratan-
do de engañar un patriotismo inexistente, manifestó que lo había hecho 
para evitar la inminente invasión de buques estadounidenses que nos in-
vadirían para proteger a la United Fruit Company, el General Cortés Var-
gas fue desenmascarado por Gaitán en su intervención en el Congreso:

 
“Yo quiero desmentir aquí la farsa innoble del señor Cortés 
Vargas sobre unos fantásticos buques de guerra de la mari-
na americana, que dizque zarparon amenazantes en aguas de 
Santa Marta. El señor Cortés Vargas, ante la tragedia inaudita 
de la cual es uno de los autores, necesitaba buscar una excusa 
cómplice, necesitaba tocar el patriotismo y nos inventó los 
buques de guerra americanos. Esta afirmación, que él pensó 
que lo reivindicaba, sin embargo, por sí sola y aun cuando así 
fuera, lo condena. ¡Porque qué puede pensarse de un militar 
que por temor a unos barcos de guerra que atrevidamente se 
presentan a amenazar las costas de la república, en vez de 
dirigir sus cañones y sus ametralladoras en un gesto solemne 
de sacrificio contra el invasor extranjero de las aguas colom-
bianas, no encuentra otro recurso que el de volver los fusiles 
para asesinar a los hijos de su propia patria! 

Me parece que esto por sí solo es un retrato de la personalidad 
moral de este individuo. De manera que al extranjero invasor se le 
vence y a la República se le salva asesinando a sus hijos para compla-
cencia de los barcos amenazantes”. 

Así se fue degradando la grandiosa institución militar, más tarde 
cooptada en la Guerra Fría y formada en la Escuela de las Américas 
por el Ejército de los Estados Unidos, para que detectaran en el seno 
de sus propios pueblos personas que pudieran ser consideradas so-
cialistas, comunistas o reformistas que pudieran ser un peligro para 
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sus intereses estratégicos en el continente. Se les enseñó a torturar, 
a asesinar en nombre de las libertades, para garantizar la democracia 
occidental como país satélite en América Latina.  

Por ello cuando se condecoran ellos mismos y se llaman héroes 
de la patria, la ciudadanía en general tiene que preguntarse a quiénes 
sirven cuando han promovido violaciones de derechos humanos, han 
auspiciado el paramilitarismo, han declinado la defensa de la sobera-
nía para hincarse ante las fuerzas imperiales, han asesinado a miles de 
jóvenes indefensos para presentar resultados operacionales y adquirir 
prebendas personales manchando de indignidad y crimen el uniforme 
patrio.  Honor a aquellos militares, soldados y policías de la patria que 
no se han sometido a los dictámenes del miedo y de la corrupción. 

Gaitán en su célebre e histórica intervención de denuncia de la 
Masacre de las Bananeras, ante muchos oficiales que seguían su in-
tervención, resaltando con la fuerza extraordinaria de su verbo y de su 
convicción de que el destino de las Fuerzas Armadas no podría ser el de 
que, como advirtió Bolívar volviesen las armas contra su propio pueblo 
en lugar de defender la soberanía nacional, después de rememorar a 
Córdoba y a Sucre, les recordó a los militares y al país algo esencial:

“No es posible que continúe esta anomalía, este ataque a la 
moral conforme al cual basta el cometer delitos, el carecer de 
piedad, para obtener ascensos en el escalafón de la República. 
¿Qué dirá hoy toda esa oficialidad joven que pugna por levan-
tarse, que en dura brega se entrega al esfuerzo y al estudio con 
el fin de conseguir un día una nueva trencilla y que encuentra 
que ese esfuerzo es inútil, esa labor es vana, ese empeño del 
austero trabajar es inocuo? ¡Porque en Colombia las honori-
ficaciones y los ascensos se hacen en el ejército, no conforme 
a los merecimientos o conquistados por el esfuerzo, sino al 
llevar las manos tintas en sangre de hermanos y la conciencia 
tiznada por mil pecados de oprobioso recuerdo!”
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Hombres pequeños de espíritu y sin suficiente conciencia de-
mocrática y republicana terminaron premiando con la impunidad al 
General Carlos Cortés Vargas, dejando una grieta profunda en la ins-
titucionalidad que seguiría en lo sucesivo deteriorando al Estado co-
lombiano y cobrando la vida de ciudadanos que en lugar de ser perse-
guidos y asesinados deberían ser protegidos por las Fuerzas Armadas 
al servicio de la República.

Carlos Cortés Vargas, el general asesino y corrupto,  pese a toda 
la evidencia que desplegara Jorge Eliécer Gaitán en su contra no sólo 
fue mantenido en su cargo por el Ministro de Guerra Ignacio Rengifo 
sino que fue premiado y nombrado comandante de la Policía de Bo-
gotá, cargo del que fue obligado a renunciar como el propio Rengifo, 
seis meses más tarde, un 8 de junio de 1929 como consecuencia del 
asesinato a manos de la policía en una manifestación estudiantil, del 
universitario Gonzalo Bravo Pérez, quien era además hijo de un ami-
go del propio presidente Miguel Abadía Méndez.

Este episodio, y el que sucedería 25 años después al interior del 
campus de la Universidad Nacional con el asesinato de Uriel Gutiérrez 
y diez estudiantes más el día después en jornadas de protesta, dieron 
origen a la conmemoración del día del estudiante en Colombia (8 y 9 
de junio). El estudiante rebelde que lucha por transformar el mundo 
en el que vive, refleja en texto y espíritu la frase de José Martí: “Los 
estudiantes son el baluarte de la libertad, y su ejército más firme”. A 
la voz del poeta y mártir cubano podemos agregarle las sentidas notas 
de la gran cantante argentina Mercedes Sosa cuando dice: 

“Me gustan los estudiantes porque son la levadura del pan que sal-
drá del horno con toda su sabrosura para la boca del pobre que 
come con amargura… caramba samba las cosas, viva la literatura.”
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10. 5 Gaitán y el legado de su lucha política

Por las razones expuestas, el 9 de abril de 2021, en mi condición 
de defensor de derechos humanos y promotor de la paz, en el Día 
Nacional de la Memoria Histórica y de dignificación de las víctimas 
de la violencia, traje a la memoria otra de las ideas fundamentales de 
Gaitán cuando manifestó: 

“Nada más cruel e inhumano que una guerra. Nada más deseable 
que la paz. Pero la paz tiene sus causas, es un efecto. El efecto del 
respeto a los mutuos derechos”, Gaitán.

Igualmente hice mención al registro histórico de 75 años, los mis-
mos que nos separan del último respiro del jurista, político, escritor, 
activista, orador y revolucionario colombiano Jorge Eliécer Gaitán, 
que fuera asesinado el 9 de abril del 1948 en pleno centro de Bogotá. 

Su magnicidio, desató una jornada de insurrecciones y protestas 
populares en la capital y a nivel nacional. El exterminio del movi-
miento gaitanista iniciado por las elites en 1946 y el magnicidio, desa-
taron la guerra que fuera denominada como el período de la violencia, 
la misma que aún seguimos padeciendo, pero que tiene que llegar a 
su fin.  

A Gaitán, se le asesinó para evitar las reformas sociales que siguen 
pendientes de ser realizadas y que rememoró Gustavo Petro Urrego, 
en su campaña presidencial en las plazas públicas de Colombia. 

Dos meses antes de su asesinato el 7 de febrero de 1948, Gaitán 
convocó una de las más extraordinarias movilizaciones en la historia 
de Colombia, la Marcha del Silencio, donde multitudes provenientes 
de distintas regiones del país se movilizaron al llamado del líder para 
exigir del gobierno que cesara el exterminio del gaitanismo. En una 
pieza oratoria que debería ser de obligatorio aprendizaje en escuelas 
y colegios manifestó:
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«... Señor presidente: os pedimos cosa sencilla para la cual están 
de más los discursos. Os pedimos que cese la persecución de las au-
toridades y así os lo pide esta inmensa muchedumbre. Os pedimos 
pequeña y grande cosa: que las luchas políticas se desarrollen por 
cauces de constitucionalidad. Os pedimos que no creáis que nuestra 
tranquilidad, esta impresionante tranquilidad, es cobardía. Nosotros, 
señor presidente, no somos cobardes: somos descendientes de los 
bravos que aniquilaron las tiranías en este piso sagrado. Pero somos 
capaces, señor presidente, de sacrificar nuestras vidas para salvar la 
tranquilidad y la paz y la libertad de Colombia…». 

La respuesta del Gobierno no se hizo esperar, en lugar de respon-
der con hechos de civilización y frenar la violencia la siguió provo-
cando, el ejército masacró en Manizales a unos campesinos gaitanis-
tas. Hasta allí se trasladó Gaitán para pronunciar ante el sepelio de los 
humildes su último discurso el 15 de febrero de 1948 “La oración por 
los humildes”, cito su pasaje final: 

«Compañeros de lucha: sólo ha muerto algo de vosotros, porque 
del fondo de vuestras tumbas sale para nosotros un mandato sagrado 
que juramos cumplir a cabalidad. Seremos superiores a la fuerza cruel 
que habla su lenguaje de terror a través del iluminado acero letal. El 
dolor no nos detiene, sino que nos empuja. Y algo profundo nos dice 
que al destino debemos gratitud por habernos ofrecido la sabia lec-
ción y la noble alegría de vencer obstáculos, de dominar dolores, de 
mirar en lo imposible nada más que lo atrayentemente difícil. Vues-
tras sombras son ahora la mejor luz en nuestra marcha.

Compañeros de lucha: al pie de vuestras tumbas juramos venga-
ros restableciendo con la victoria del pueblo los fueros de la paz y de 
la justicia en Colombia. Os habéis ido físicamente, pero tremenda-
mente vivos estás entre nosotros!”
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Se desató entonces la guerra civil que habría de transformarse en 
distintas guerras insurgentes frente a una insular y precaria democra-
cia y de gobiernos excluyentes.

Pero ante estos episodios históricos, cabe preguntarse ¿Cuál era 
el ideario de Gaitán que molestó tanto a la oligarquía colombiana? 

Gaitán había comprendido la real dimensión de una democracia 
en términos de igualdad de oportunidades y derechos económicos “Un 
principio que debería ser la base fundamental de las auténticas demo-
cracias: el que no trabaja no come, que es opuesto a la simulación de 
la democracia en donde el que menos trabaja es el que más come”.

Gaitán trasegó del Partido Liberal a la  creación de un nuevo par-
tido político en 1933, la Unión Nacional de Izquierda Revolucionaria 
–UNIR-  para tratar de romper el bipartidismo de la historia del país 
acudió al pueblo liberal y al pueblo conservador para recordarles que 
sus derechos al trabajo, a la seguridad social, a una vivienda, al des-
canso, a unas vacaciones pagas, a la salud, a la educación, a la pensión 
no tenían un color partidista sino que eran sus derechos y que tenían 
que dejar de seguir tras las oligarquías de los dos partidos, para unirse 
en el propósito político de transformar el Estado. 

El propósito de este programa al alcanzar el gobierno mediante 
el sufragio popular era el de establecer la democracia económica para 
reducir las desigualdades sociales, elevando mediante la educación el 
nivel de los trabajadores, como fundamento de la democracia política. 

Planteaba por otra parte la necesidad de solucionar el problema 
agrario mediante reformas que limitaran la propiedad de las tierras, 
proponiendo que las que permanecieran más de cinco años sin ser 
usufructuadas deberían pasar a poder del Estado, redistribuyéndolas 
a favor de los desposeídos, pero con crédito agrario y tecnificación 
agrícola.  

De la misma forma argumentó sobre la necesidad de un Estado 
intervencionista organizador de la economía.
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En el programa de su nuevo partido manifestó: 

“El Estado representa la fuerza poseedora, es una expresión eco-
nómica de la minoría y no de la mayoría, no es síntesis de democra-
cia, sino negación de ella. Para el comunismo el Estado debe ser la 
dictadura del proletariado contra la minoría poseedora. Para nosotros 
no. El Estado debe ser síntesis de democracia; es decir, de igualdad. 
Pero, repito, esta democracia no existe cuando se olvida el factor eco-
nómico. El Estado no puede ser expresión de la minoría privilegiada 
que regula en alternación a sus solos intereses la vida de los intereses 
de la gran mayoría”.

Gaitán profesaba con claridad que no compartía la ideología ni la 
forma de gobernar en Rusia, el comunismo y la dictadura del proleta-
riado, pero sí creía y corroboraba en sus análisis que nuestro Estado 
no estaba al servicio del interés general, sino al servicio de la oligar-
quía liberal y de la oligarquía conservadora y que los tres poderes del 
Estado, el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, actuaban al servicio 
de las clases dominantes. 

Gaitán si creía en un Estado Social de Derecho, donde no era po-
sible permitir el arbitrio de las fuerzas del libre mercado, sino en un 
Estado fuerte e intervencionista que planificara la economía para que 
la producción estuviese al servicio de las necesidades de la población, 
mediante la garantía de la igualdad no sólo en términos políticos sino 
también económicos.  Sobre la exigencia de la justicia social con in-
tervención del Estado, expresó:

“…para realizar el principio de la igualdad, que solo con crite-
rio económico tiene algún significado, no podrá emplear el criterio 
individualista, será indispensable someter la vida social a un plan de 
defensa del conjunto. Esto rompe, naturalmente, el viejo principio de 
la libertad individual, económica, de la libre concurrencia, del dere-
cho de propiedad absoluto…no puede haber lucha entre el que todo 
lo tiene y aquel a quien todo le falta. Esto significa la economía regu-
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lada, planificada, el intervencionismo del Estado… el anterior punto 
nos lleva al último... Una sociedad más sincera, más justa, con menos 
dolor y más alegría y que solo dentro de la igualdad económica, que 
no es la desaparición de las categorías sociales, como puerilmente la 
gente lo imagina, y que no podrá conquistarse en un solo impulso, en 
una sola etapa, sino en dura transformación, cuya lentitud depende, a 
más de los factores históricos, de nuestro coraje para darle rendimien-
to a la obra”.

Propuso también la carrera administrativa para que el servidor del 
Estado, lo fuese en concurso de méritos y no para pagar favores políti-
cos, también para exigir declaración pública de sus bienes y rendición 
de cuentas al marcharse del servicio del Estado “Ningún empleado 
debe serlo mientras no se someta a concurso, no declare los bienes 
que tiene y no tenga que demostrar, en el caso que sea necesario, de 
dónde ha habido los bienes que al retirarse ha logrado”.

También propugnaba por un poder judicial independiente de los 
poderes económicos y políticos para garantizar el equilibrio del Esta-
do y los derechos de la ciudadanía “El órgano judicial no debe seguir 
dependiendo de la política. Su constitución debe darla la competen-
cia por medio de recursos o de ascensos. Debe ser una carrera que 
comience en el concurso para el juzgado municipal y llegue hasta 
la magistratura de la Corte sin intervención colectiva de los órganos 
Legislativo y Ejecutivo”.

Otra faceta admirable de Gaitán fue la conquista política de mul-
titudes sin tener que acudir a la manipulación religiosa y a la invoca-
ción de Dios para enaltecer las conciencias a favor de causas nobles. 
Como hombre ateo y gran líder popular y político resulta admirable 
el respeto que guardó por los sentimientos religiosos de los demás, 
partiendo de los de su esposa, pero cuestionando el uso de la religión 
al servicio de los poderosos:

“Rechazamos el jacobinismo anticlerical que pretende desviar el 
sentido de la lucha de su verdadero objetivo para colocarla en un pla-
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no embustero. Pero proclamamos como inadmisible el que a la som-
bra de un poder espiritual o religioso puedan fortalecerse preeminen-
cias económicas abusivas ni ventajas de casta ante la ley. Rechazamos 
todo fuero, menos el diplomático, ante la acción de la ley”.

“Los colombianos no debemos ser manejados con irrespeto, nues-
tra dignidad está por encima de los partidos, donde no hay dignidad 
de hombres todo lo demás está perdido”. Jorge Eliécer Gaitán.

Mientras el pueblo padezca hambre y el derecho al trabajo no sea 
asegurado, su legado seguirá pendiente y vivo en la conciencia y la 
historia de la sufrida y maltratada Colombia, por la que en vida luchó 
y quiso encaminar a un mejor futuro, donde la población goce de la 
igualdad de derechos y libertades. 

El legado de Gaitán sigue vivo en los deseos de los colombianos. 
Los mismos que luchan por los cambios de la realidad nacional de la 
injusticia social desde la raíz; en lo político, en lo social, en lo eco-
nómico, en lo cultural y en la estructura del Estado, como expresión 
de una democracia donde la soberanía la ejerza el pueblo y donde el 
poder, garantice igualdad de oportunidades, realice la soberanía ali-
mentaria y la soberanía nacional, sacrificadas permanentemente para 
favorecer los poderes hegemónicos nacionales y extranjeros.

Por otra parte, debemos destacar que en distintos debates parla-
mentarios, en una sociedad patriarcal que trataba a la mujer como un 
ser inferior y limitados derechos, reivindicó el derecho a la igualdad 
del género femenino, que se deberían tomar medidas afirmativas en ese 
propósito para la liberación progresiva de la mujer:  «La mujer no pue-
de transformarse ella sola en el sentido primitivo de nuestros métodos, 
de nuestras costumbres, de nuestra vida, porque toda nuestra actividad 
social está incidida por el criterio de la superioridad del varón. 

De ahí que seamos nosotros quienes estemos obligados a crear 
el ambiente que le permita educarse, encauzándola hacia actividades 
que le son profundamente necesarias para su liberación». El derecho 
al voto llegó en 1954 a seis años de su muerte. 
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10.6 Gaitán, antimperialista

Gaitán desde su gran debate contra la Masacre de las Banane-
ras exteriorizó su repudio frente a un Estado que claudicaba ante una 
empresa foránea so pretexto de estimular la inversión, un Estado go-
bernado por miopes y mezquinos a quienes no les importaba arrasar 
con la vida, libertades y demás derechos de sus propias gentes. En su 
intervención en el Congreso para exigir sanción frente a los respon-
sables de la Masacre expresó con claridad la necesidad de sentir la 
patria de verdad, de defenderla y de defender con la propia vida si era 
necesario nuestra soberanía nacional:

“¡jamás sobre nuestro suelo sagrado ha de pisar la insolente plan-
ta el invasor, porque nuestro orgullo lo impide y porque para poder 
satisfacer sus oscuros designios las naves imperialistas tendrán que 
navegar sobre la púrpura encendida de nuestra sangre joven! ...Yo 
sé bien que Colombia como todo país débil está amenazada por mil 
peligros y que se necesita la fiereza brava de todos sus hijos para de-
fenderla contra la avalancha del imperialismo que transita ante todo 
sobre las paralelas de la economía. Nuestro nacionalismo no es odio 
a los ciudadanos de otros países, sino un sentimiento idealista que se 
acendra en el orgullo de sabernos fuertes, de sabernos dignos, inde-
pendientes y soberanos».

Por otra parte, sobre el posible rol de la participación de CIA en 
el magnicidio, debemos recordar que esta fue creada en septiembre 
de 1947 y el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán se produjo el 9 de 
abril del año siguiente.  John Mepples Spirito, agente norteamericano 
confesó que habían contratado un sicario para terminar con la vida 
del líder popular. Lo cierto es que ni el FBI, ni la CIA han aceptado 
desclasificar sus archivos en relación con el magnicidio, pese a tantos 
años transcurridos, lo que sí han hecho en relación con la participa-
ción del gobierno de los Estados Unidos en el Golpe Militar contra 
Salvador Allende, el 11de septiembre de 1973.
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Sin embargo, quedaron algunos cables de John C. Wiley, emba-
jador de los Estados Unidos en Bogotá, quien le escribió al Depar-
tamento de Estado, el 16 de mayo de 1946, donde expresaban ya su 
preocupación y malquerencia contra el Tribuno del pueblo: «Un ob-
servador me describió a Gaitán como una persona metódica, paciente 
y ordenada en su vida privada y en su trabajo, cualidades que consti-
tuyen una combinación potencialmente peligrosa con su fino talento 
para la demagogia y para la agitación política».

Calificaba el representante del Gobierno de los Estados Unidos 
como demagogia y agitación política su lucha permanente contra las 
injusticias sociales, la responsabilidad de las élites de los partidos tra-
dicionales de usufructuar el Estado en beneficio personal, la necesi-
dad de avanzar hacia una democracia participativa, de que el pueblo 
tuviese educación y salud, de que los campesinos tuvieran acceso a la 
tierra, orientación técnica y créditos para que pudiera producir, y una 
necesaria intervención del Estado para regular las fuerzas del mer-
cado, para que los que tenían más pagasen más impuestos y para los 
que llegasen como funcionarios se comprometieran con una ética de 
la función pública para servir a la ciudadanía y no para servirse del 
Estado en provecho propio.

El Sr. John C. Wiley, expresó sus preocupaciones por lo que po-
dría representar Gaitán frente a los intereses del Gobierno de los Es-
tados Unidos: 

«...vemos sus triunfos políticos con considerable aprensión. 
Quienes lo conocen aseguran que él no quiere a los Estados Unidos. 
Gaitán se ha pronunciado a favor de la nacionalización de la banca, 
cervecerías y empresas de servicios públicos y otras formas de so-
cialismo de Estado, lo cual, con el tiempo, puede incluir la industria 
del petróleo... Gaitán tratará de arrancarle algunas plumas a nuestra 
águila y elevarse en las alas de la charlatanería. Una política de pa-
ciencia y comprensión es necesaria y aconsejable. Mientras tanto, el 
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doctor Gaitán será una preocupación política importante y me temo 
que durará un buen rato».

Lo cierto es que ese tipo de aprensiones de la diplomacia estadou-
nidense a lo largo y ancho del mundo, se tradujo en un accionar siste-
mático de la CIA para provocar asesinatos, golpes de Estado, guerras 
civiles, para cooptar dirigentes y militares en otros países y ponerlos al 
servicio de los planes hegemónicos.  Poco tiempo después del magni-
cidio de Gaitán provocaron el fin del régimen de la “Primavera Demo-
crática” en Guatemala contra el gobierno reformista de Jacobo Arbenz.  

Han intervenido y siguen interviniendo en la región, a pesar del 
fin de la guerra fría, de la desintegración de la Unión Soviética y de 
la caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989, hace más de 
30 años.

Paradójico que en abril de 1948 mientras se realizaba la asamblea 
de estados de las Américas, mientras se creaba la OEA y se adoptaba 
la Declaración Americana de Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
se produjo el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán, como culminación 
del exterminio del Movimiento Gaitanista. 

El gobierno de Mariano Ospina Pérez, con un libreto ya prepa-
rado culpó al “comunismo internacional” del asesinato de Gaitán. 
Ante lo ridículo de la aseveración terminaron afirmando que no hubo 
complot alguno, sino la actuación solitaria de un desadaptado mental, 
Juan Roa Sierra, quien disparó al líder, para luego ser muerto a golpes 
por la turba enfurecida. 

Esta versión oficial, en un claro peculado, la quiso el Gobierno de 
Ospina Pérez rodear con algún grado de veracidad, invirtiendo del te-
soro público el valor en pesos de miles de libras esterlinas para hacer 
llegar a dos detectives británicos de la Scotland Yard, que tras cobrar 
sus jugosos viáticos escribieron en 19 páginas que el único respon-
sable de la muerte de Gaitán era el ejecutado por la ira popular: Juan 
Roa Sierra. ¡Qué paradoja, en Colombia se hizo célebre una película 
sobre el asesino, pero no se ha realizado la primera sobre el caudillo 
liberal!
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Independientemente de si es cierta o no “La Operación Panto-
mima” que narró Mepples Spirito para confesar su participación en 
el asesinato, si tuvo o no un rol preponderante la CIA en este magni-
cidio, lo cierto es que la muerte de Gaitán fue precedida de un plan 
sistemático de exterminio de los líderes regionales y seguidores del 
líder inmolado, que se desató desde 1946. 

Hoy, ante el exterminio sistemático de los líderes y lideresas so-
ciales, de defensores y defensoras de derechos humanos y de excom-
batientes de FARC-EP, a través del crimen organizado que propicia 
masacres diarias con plena impunidad y que anegan de sangre distin-
tas latitudes del territorio nacional.  

Sobre esta tragedia de humanismo, debemos recordarle al presi-
dente de la República que culmina su precario y autoritario mandato, 
el 07 de agosto de 2022, lo que entonces le recordó Gaitán, al presi-
dente Mariano Ospina Pérez: 

“Impedid, señor presidente, la violencia. Sólo os pedimos la de-
fensa de la vida humana, que es lo menos que puede pedir un pueblo”. 

10.7. Gaitán el voto obligatorio y la democracia

“Solo tendremos una patria grande                                        
cuando todos estemos obligados a labrarla”. 

Jorge Eliécer Gaitán.

En su época Gaitán fue uno de los grandes defensores del voto 
obligatorio, en un debate donde otros se preguntaban si el sufragio era 
un “derecho o un deber”. Para el caudillo liberal el voto popular era 
la máxima expresión de la democracia, un instrumento de participa-
ción ciudadana de carácter obligatorio. Un deber de todo colombiano. 
Planteando al voto como herramienta clave en la lucha contra la co-
rrupción de la organización política y social y que prepara a la nación 
hacia una democracia económica y justa. 
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Siempre he compartido la necesidad de imponer el voto obligato-
rio en Colombia, para que se haga conciencia generalizada de la im-
portancia de que la ciudadanía se apropie de su democracia, para que 
cese la compra de votos y las prácticas clientelistas que llevan a que 
los sufragantes una y otra vez reelijan a los más pérfidos y corruptos 
en los cargos de elección popular, para que reflexionen antes de votar  
y no sigan contribuyendo a elegir a aquellos que legislan en contra 
de los derechos de las mayorías, para que los abstencionistas que no 
creen en ninguna fuerza o candidatura que les represente expresen su 
rechazo votando en blanco. 

Los que se han expresado en contra del voto obligatorio mani-
fiestan que es un constreñimiento contra las libertades y el sufragio 
debería estar libre de la presión del Estado. Sin embargo, el absten-
cionismo tiene un fuerte impacto sobre la democracia y facilita la 
corrupción electoral. 

Argumentaba Gaitán: “…Es evidente que existen vicios en el 
sufragio, que se burla al electorado, que se desfigura la democracia. 
Lo digo no para enrostrarlo a un solo partido sino para señalar una 
deficiente organización de la vida colombiana a través de todos los 
regímenes que la han gobernado…”

¿Y si los ciudadanos obligados a votar lo hacen en blanco?

Expresaba Gaitán: 

“Pues quiere decir que votan, que ejercen una función ciudadana, 
que influyen por pasiva en la elección general. Porque no estamos pi-
diendo que el ciudadano vote en determinado sentido, pues eso sería 
violentar y destruir la democracia. Pedimos simplemente que cumpla 
con sus funciones cívicas y la suprema de ellas es la de votar. Y no se 
me diga que sería difícil cumplir ese deber porque nuestros hombres 
no están acostumbrados a sufragar. ¿Y cómo y cuándo vamos a crear 
esa costumbre? Bien sé que la función no crea el órgano, pero la acti-
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vidad del órgano sí es la función. ¿Cuál es el mejor método educativo 
para esa parte del pueblo colombiano que hoy no vota y que estaría en 
posibilidad de hacerlo? 

Llevarlo a las urnas para que se vaya modelando su conciencia. 
¡Entonces sí habrá un criterio, un sentido de la ciudadanía; entonces 
si se irá formando su conciencia social; entonces no estaremos some-
tidos a la pequeña zona que hoy domina arbitrariamente a las grandes 
masas colombianas, ¡sino a la totalidad del pueblo haciendo de la de-
mocracia una fecunda realidad en la República!2”

Gaitán propuso en el Senado en 1942 la siguiente reforma: «El 
voto de los ciudadanos es obligatorio. Carecerá de valor para los efec-
tos civiles la cédula que no tenga la comprobación de que el ciuda-
dano a que pertenece votó en la última elección popular. En caso de 
imposibilidad física o fuerza mayor, el interesado podrá obtener del 
Jurado Electoral respectivo y previa comprobación, un certificado de 
validez provisional hasta la próxima elección»

Así reivindicada la democracia, el voto obligatorio es al mismo 
tiempo derecho y deber, todos debemos incidir en elegir consciente-
mente a las autoridades que nos representen. La ciudadanía debe votar 
por ideas, por programas y no por prebendas. Es más fácil superar la 
corrupción electoral si toda la ciudadanía debe acudir a las urnas.

La propuesta de Gaitán no fue aprobada, pero su iniciativa debe 
retomarla el gobierno del PACTO HISTÓRICO. Las multas, el traba-
jo comunitario, la imposibilidad de contratar o de ser funcionario del 
Estado, de no poder acceder a ningún cargo de elección popular, ni 
contar con ningún servicio del Estado, son formas posibles de sancio-
nar a quien no concurra a las urnas para participar en los asuntos de la 
res pública o en los asuntos de todos.  

Gaitán igualmente argumentó que la Carta Fundamental de 1886, 
estableció que «el sufragio se ejerce como función constitucional», el 
2     “El Voto: Herramienta de lucha” de Jorge Eliécer Gaitán.
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acto de votar no podría ser una cuestión de interés individual volun-
tario, sino un derecho que acarreaba el deber correlativo de ejercerlo 
y dedujo de ello, que cada vez que se dictaron leyes electorales sin 
consagrar la obligatoriedad del sufragio, se había violado la norma 
constitucional. 

Gaitán no concebía la omisión del ejercicio de un derecho cuando 
afecta la vida colectiva y que, por ende, la democracia, frente al in-
dividualismo debería imponerse sobre la necesidad de participar para 
ejercer un derecho democrático. 

La democracia se defiende participando y ejerciendo el sufragio 
en conciencia.

Por ello manifestó y argumentó su preocupación en el Congreso, 
ante una democracia anémica y con la falta de legitimidad real de las 
autoridades electas, diciendo: 

“Tengo que mirar entristecido y abrumado a esa gran mayoría 
de ciudadanos perdidos en la penumbra, colocados al margen de la 
vida civil en una democracia cuya definición es la del mismo régimen 
representativo. La realidad numérica nos indica que no sólo no se 
está cumpliendo en el país el principio medular y doctrinario de la 
democracia, sino que se está violando. ¡Una minoría exigua dirige 
arbitrariamente a la gran mayoría ausente de la función del sufragio!”

En estos términos defendió su propuesta en el Congreso, para que 
la ciudadanía y sus representantes asumieran la dimensión del reto a 
superar:  

“De manera que para que haya verdadera democracia es nece-
sario que el pueblo se haga representar, porque aquel que sea elegi-
do, con ausencia del pueblo en las urnas, no será representante del 
auténtico valor democrático. Habrá entonces una pequeña oligarquía 
de cualquier género: intelectual, social, personal, pero donde existe 
régimen representativo y los ciudadanos no ejercitan el único derecho 
de que disponen para formarlo, o sea el sufragio, se podrá hablar de 
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oligarquía, de cesarismo democrático, de cualquier otra cosa, mas no 
de democracia en el sentido funcional que debe tener esta palabra”.

Por supuesto, que la participación política en estos términos tenga 
legitimidad popular, debe hacerse mucha educación cívica y política, 
para que la población acuda a votar no coaccionada, sino sintiéndose 
partícipes de la profundización democrática con conocimiento en los 
asuntos de Estado. El peor enemigo es la ignorancia del pueblo nece-
saria de superar en el tiempo. Esta tarea debe desarrollarla la organi-
zación electoral acompañada de las distintas fuerzas políticas.

Sobre la motivación que debería darse a la ciudadanía, terminó 
Gaitán en su intervención: 

“Patria grande tendremos cuando todos estemos obligados a la-
brarla y construirla por medio de las personas que resulten elegidas en 
los actos electorales”.

En siete países de la región el voto es obligatorio –Brasil, Argen-
tina, Perú, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Uruguay y Honduras, en Chile 
lo fue hasta diciembre de 2011-. Se considera por tanto un derecho 
político fundamental y al mismo tiempo una obligación ciudadana.

La democracia no se reduce a unas elecciones periódicas, sino a 
todo un ordenamiento institucional que asegura los derechos huma-
nos a toda la población, en que el Estado no está al servicio de unas 
minorías sino al interés general de la colectividad. Por lo tanto, la de-
mocracia misma debe ser considerada un derecho fundamental colec-
tivo que el Estado y la ciudadanía están en la obligación de proteger. 

La democracia como derecho fundamental colectivo, no se redu-
ce a la suma del respeto de los derechos políticos de cada ciudadano 
o de cada fuerza política. 

La democracia, existe genuinamente a través de la participación 
ciudadana, de la deliberación popular a través de la protesta ciudada-
na, de las consultas populares, en la revocatoria de los elegidos, en la 
rendición de cuentas de los funcionarios públicos, en la eliminación 
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de la corrupción y en las garantías para la oposición para que se gene-
re alternancia en el poder.

Patria grande es la que seguimos necesitando, para superar las 
exclusiones y las violencias que se imponen desde las élites, que ge-
neran más injusticia social y más violencia, necesarias de confrontar 
mediante el ejercicio de la participación política que procure la am-
pliación y profundización de la democracia, para lograr mayores y 
reales espacios de participación pública, como manifestación de la 
Colombia multiétnica y para poco más de la mitad de la  población 
constituida por las mujeres, como forjadoras de la vida. 

El legado de Gaitán frente a los derechos 
políticos de las mujeres

En distintos debates parlamentarios, en una sociedad patriarcal 
que trataba a la mujer como un ser inferior y derechos limitados, Jor-
ge Eliécer Gaitán  reivindicó el derecho a la igualdad del género fe-
menino, que se deberían tomar medidas afirmativas en ese propósito 
para la liberación progresiva de la mujer:  “La mujer no puede trans-
formarse ella sola en el sentido primitivo de nuestros métodos, de 
nuestras costumbres, de nuestra vida, porque toda nuestra actividad 
social está incidida por el criterio de la superioridad del varón. De ahí 
que seamos nosotros quienes estemos obligados a crear el ambiente 
que le permita educarse, encauzándola hacia actividades que le son 
profundamente necesarias para su liberación”.

Gaitán reconoció la influencia de su madre en la defensa de los 
derechos de las mujeres, Manuela Ayala Beltrán a quien le rindió be-
llo homenaje en el prólogo de su tesis de grado como abogado en la 
Universidad Nacional, lo que permite concluir su gran amor por ella, 
pero también que su vida de niño o de joven no había sido fácil “con 
el tributo pleno de mi amor ardentísimo; a ella, faro en mis tinieblas, 
puerto en mis naufragios, caridad y bálsamo en el dolor cruel de mis 
heridas”. 
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En su condición de ministro de educación, recordó a su madre 
quien ayudó a forjar su carácter inclaudicable para vencer sobre las 
adversidades y los más duros obstáculos, cuando expresó: 

“Y si algo me faltara, ahí está lo primero, la dulce maestra de es-
cuela, hoy peregrina de la eternidad, quien con su ejemplo me enseñó 
que en el camino del bien lo imposible no es sino lo difícil, mirado por 
ojos donde no ha nacido la fe y ha muerto la esperanza”.

De otra parte, el 11 de diciembre de 1934 Jorge Eliecer Gaitán 
pronunció ante el Senado un discurso que intituló “Igualdad de dere-
chos para la mujer”, en el que criticó la posición de los liberales de 
avanzada, quienes eran reacios, entre otras cosas, a que esta asistiera a 
la universidad. Las posiciones de varios de estos políticos pretendían 
que las mujeres estuvieran siempre dedicadas a las labores del hogar, 
ante lo cual Gaitán argumentó lo siguiente:

“Se dice —y aquí mismo se ha dicho— que la mujer es inferior 
al hombre. Pero eso se expresa a humo de pajas, sin demostrarlo cien-
tíficamente que es como se deben demostrar las afirmaciones. Pues 
bien, yo niego enfáticamente semejante tesis. Muy al contrario. Con-
sidero, y así lo sostienen muchas autoridades de fama mundial cuyos 
conceptos conozco y puedo citar en cualquier momento, que la mujer 
es en muchas de las actividades humanas superior al varón. Si hoy le 
falta la adecuada preparación es por causa y como resultado de las 
circunstancias ambientales y eso es lo que debemos modificar, lo que 
estamos en mora de emprender para cumplir nuestra obligación de 
legisladores de proporcionarle los medios que le permitan avanzar en 
ese nivel superior a que es acreedora y cuyo camino le hemos cegado 
siempre “.

Antes de 1933, a las mujeres en Colombia solo se les permitía la 
escolarización hasta la educación media. Jorge Eliécer Gaitán pro-
movió y defendió el decreto número 1972 de 1933 para permitir a las 
mujeres recibir educación superior. El decreto fue aprobado y firmado 
por el gobierno liberal de Alfonso López Pumarejo. Siendo la Uni-
versidad Nacional de Colombia, la primera institución de educación 
superior en permitir estudiantes femeninas. 
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La lucha de Gaitán permitió que las mujeres comenzaron a ser 
vistas por muchos como iguales a los hombres por sus logros aca-
démicos, creatividad y disciplina. Al mismo tiempo, los ciudadanos 
comenzaron a apoyar la idea de ciudadanía para las mujeres siguiendo 
el ejemplo de otros países. 

El Voto Femenino 

Muchas mujeres eran seguidoras y declaradas “gaitanistas” y con 
su muerte se llenaron de fuerza para continuar en el mar de obstá-
culos puestos por tanto por conservadores como los liberales por el 
temor que con su participación en las urnas el otro fuese a ganar las 
contiendas electorales. La relación cercana con las políticas de Gaitán 
logró que las mujeres que aún no se sentían identificadas con las otras 
corrientes, lo hicieran con él, por su reconocimiento para lograr el 
otorgamiento de los derechos civiles y políticos a las mujeres. 

Gaitán defendía el voto femenino desde sus días en el UNIR; para 
él, el sentimiento y la fuerza femenina eran importantes. Fue cons-
ciente de que las mujeres necesitaban una voz que alzara y visibilizara 
la suya en medio de una realidad donde no eran tenidas en cuenta 
en los procesos de transformación del país y donde siempre habían 
desempeñado sin reconocimiento o respeto un papel importante. Las 
mujeres debían ser vistas como actores de transformación y cambio 
social, ellas eran parte de su lucha, de su visión de pueblo libre y justo.

Aparte de denunciar la actitud renuente hacia el reconocimiento 
de los derechos de la mujer, Gaitán también elevó la propuesta de que 
en las labores de desempeño profesional hubiera presencia femenina. 
Este líder en vida luchó por defender los derechos del pueblo en su 
conjunto, integrando a la mujer como pieza fundamental en los pro-
cesos de transformación de una sociedad. 

Gaitán fue un actor importante en la lucha de los derechos de la 
mujer en Colombia, en este caso a sus derechos políticos. Su muerte 
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significó una pérdida de fuerza en cuanto a mayores avances para las 
mujeres colombianas. 

La Unión Femenina Colombiana, con seccionales y filiales en va-
rias ciudades, fue crucial en la reivindicación de la igualdad de dere-
chos para las mujeres, logró convocar dos congresos nacionales en los 
años de 1945 y 1946. 

Estas Conferencias Nacionales de Mujeres reunieron a mujeres 
diversas, tanto política como socialmente, la primera de ella realizada 
en febrero de 1945 se centró en reivindicar la democracia contra el 
fascismo y en la protección de la maternidad y los niños. La segunda 
Conferencia, realizada en mayo de 1946, trabajó alrededor de la exi-
gencia al gobierno nacional de cumplir la Carta de Naciones Unidas 
sobre el reconocimiento de los derechos plenos a las mujeres. En es-
tos espacios surgieron liderazgos destacados como el de Lucila Rubio 
Laverde, quien en el discurso de apertura respondió a las críticas que 
hacía el conservadurismo a la lucha por el sufragio insistiendo en lo 
inoportuno y terrible que resultaba para la sociedad en su conjunto 
limitar la vida y obra de las mujeres únicamente al espacio del hogar.

Estos espacios de discusión colectiva permitieron al sufragismo 
colombiano consolidar sus argumentos en pro de los derechos feme-
ninos, que se pueden resumir así: en primer lugar, entendiendo la par-
ticipación política como un deber, segundo por lo justo de su reclamo 
en pro de la igualdad y tercero por el aumento de la formación profe-
sional que iban adquiriendo cada vez más las mujeres colombianas.
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11.                                         
El Frente Nacional y las 

insurgencias

En los años finales de la década del 40 y hasta la fundación del 
denominado Frente Nacional, la lucha política en Colombia se 
alimentó de un fuerte bipartidismo de carácter elitista que tuvo 

también como actores relevantes a la iglesia católica y a las Fuerzas 
Militares.  

Este enclave autoritario y violento sumió en el odio y la venganza 
las voluntades ciudadanas por medio de un enfrentamiento sangriento 
que dejó miles de muertes en una la tragedia y asesinato selectivo de 
personas de origen humilde, quienes adoptaron como su credo la de-
fensa de las banderas liberales y conservadoras.  

Este periodo fue estudiado por intelectuales como Monseñor Ger-
mán Guzmán Campos, el máximo exponente de la sociología en Co-
lombia Orlando Fals Borda, y mi reconocido maestro y defensor de los 
derechos humanos y de los pueblos el Doctor Eduardo Umaña Luna, 
quienes con rigurosidad y cercanía a los hechos documentaron en su 
libro “La violencia en Colombia”, la muerte  de alrededor de 200.000 
personas, con ocasión de la guerra civil desatada por el magnicidio de 
Gaitán el 9 de abril de 1948, el periodo comprendido entre 1949 y 1962.
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A su vez, la legalidad también impuso una mirada política a 
blanco y negro. La constitución de 1886 garantizó la pervivencia 
de un fragmento institucional, esto es la iglesia católica y su defen-
sa a ultranza del poder de incidir en la política bajo los designios 
de Dios. En otras latitudes, para los años 60 esto ya era un asunto 
superado, a tal punto que precisamente la consolidación de los esta-
dos de bienestar partía de la necesidad de efectuar una depuración 
normativa del pensamiento religioso, “estados laicos” en el orden 
jurídico, decisión que fue producto de los procesos revolucionarios 
en el mundo occidental europeo. 

Un Estado lejano a los discursos de modernización, con noción 
terrateniente de carácter feudal, congelado políticamente bajo la tute-
la del clientelismo y de la burocracia partidista, y al auspicio del saldo 
de asesinatos y violencia que eran la cuota inicial para la toma del po-
der presidencial, generó una salida política por arriba, desde las castas 
tradicionales y sin consentimiento previo del pueblo colombiano.  

Así, la iniciativa liberal de conformar un pacto político con los 
conservadores, que les permitiera la alternancia en el poder político 
cada cuatro años, se consolidó y dio creación al denominado Frente 
Nacional (1958-1974), que tuvo como máximos precursores al con-
servador Laureano Gómez, quien desde España y en un diálogo con 
quien posteriormente sería de nuevo presidente de Colombia el políti-
co Alberto Lleras Camargo, sellaron el pacto de Sitges bajo la mirada 
impávida de una nación excluida.

Como mecanismo de legitimidad una decisión que excluía del 
mapa del poder político a otros actores que surgían de las luchas por 
los derechos a la tierra y los derechos laborales, se convocó para el 
1 de diciembre de 1957 un plebiscito con efectos modificatorios de 
la constitución vigente, donde la voluntad popular avalaría cambios 
substanciales como la participación política de la mujer y la paridad 
burocrática de los partidos políticos en los cargos del Estado.

Hoy en día hablar de sufragio universal, por lo menos en las de-
mocracias liberales y constitucionales de occidente tiene una noción 
de aceptación implícita.  Es el elemento base de un estado de derecho 
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que sin duda reafirma -por lo menos de forma electoral- un pacto so-
cial y político, un sistema.   

Referir el voto de la mujer por primera vez en Colombia, se ubica 
actualmente como un gran triunfo democrático que entre otras da aper-
tura al Frente Nacional, esto en comparación o bajo una mirada global 
nos lleva a la conclusión de que en la mayoría de ocasiones el reco-
nocimiento de derechos llega tarde a nuestras tierras por cuenta de un 
conservatismo ideológico ajeno a los postulados de igualdad material.   

Basta recordar que mientras hablamos de voto femenino válida-
mente aprobado en el año 57 en Colombia. Cuatro décadas atrás y por 
cuenta de un hecho significativo en la historia de la humanidad, la re-
volución rusa liderada por Vladimir Ilich Ulianov, Lenin, reconoció el 
derecho al voto igualitario a las mujeres, de allí que después de 1917 
encontremos con facilidad referentes democratizadores de la igualdad 
del sufragio en Europa, por ejemplo Alemania y su democracia par-
lamentaria o Inglaterra con la ley denominada “Representation of de 
people act”, reconocerían este derecho en el año 1918.  

Si bien la elección de Alberto Lleras Camargo en 1958 dio inicio 
al decadente y autoritario periodo del Frente Nacional, es dable com-
prender que esto se desarrolló en un contexto internacional propicio a 
ideas renovadoras de la política para el pueblo.   

El triunfo de la revolución cubana el 1 de enero de 1959, adoptó 
un modelo diverso de ejercer el poder, el cual sería apoyado posterior-
mente por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. También la 
creciente ola del movimiento estudiantil posicionaría a mayo del 68 
como explosión cultural y modernizadora en materia ideológica.

Entre otros hechos relevantes, esto impulsaría nuevas miradas de 
la política colombiana que buscarían el poder político bajo aristas de 
luchas campesinas, creación de guerrillas herederas del movimiento 
armado liberal bajo el acompañamiento intelectual y social de líderes 
comunistas, o la agencia de la “cara alegre” como diría el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano, de una iglesia para los pobres promocionada 
por medio del Concilio Vaticano II del papa Juan XXIII y su encíclica 
“Pacem in Terris” del 11 de abril de 1963.
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El efecto monolítico de la política colombiana sellado por las cas-
tas tradicionales configuró un segundo periodo de violencia política 
que supera el albor del frente nacional. La protección militar a este 
modelo de poder político tuvo en el apoyo del imperio estadounidense 
un aliciente para la conformación de lo que en décadas posteriores 
reconoceríamos como el paramilitarismo alimentado por la noción de 
“enemigo interno”.    

Los elementos de esta iniciativa del gobierno de los Estados Uni-
dos, en medio de la guerra fría y como ataque frontal a las posibilida-
des del surgimiento de nuevas “Cubas” en América, posicionó al inte-
rior de las Fuerzas Militares en Colombia la denominada “Doctrina de 
Seguridad Nacional”, tema que de forma relevante ha documentado 
el sacerdote jesuita y defensor de derechos humanos Javier Giraldo 
quien en diversos documentos de carácter académico ha mencionado 
lo siguiente:  “el 26 de febrero de 1962, una misión militar de la Es-
cuela de Guerra Especial de Fort Bragg (Carolina del Norte, USA), 
dirigida por el General Yarborough, dejaba un informe secreto, acom-
pañado de un suplemento ultrasecreto, que trazaba las directrices para 
la adopción de una estrategia paramilitar en Colombia, con miras a 
combatir toda simpatía con el comunismo”.

A la vez, la dirigencia presidencial del Frente Nacional mantenía 
un diálogo permanente y subordinado con los Estados Unidos.  Fruto 
de esta relación intervencionista, se refleja en el incipiente impulso 
favorable a la titulación de tierras como respuesta a la organizada re-
cuperación de las mismas por parte de los movimientos campesinos.   

La decisión institucional frente al proceso organizativo se da ini-
cialmente con la ley 135 de 1961, titulada como “reforma social agra-
ria” que no tuvo el impacto que inicialmente se creía con el fin de 
solventar la oleada organizativa del campesinado y los indígenas.   La 
defensa del territorio y la colonización de baldíos se encontró con la 
puja y defensa terrateniente del latifundio.

Esta propuesta de reforma agraria no encontró apoyo en el go-
bierno Guillermo León Valencia (1962-1966), por el contrario, y claro 
está por su procedencia aristocrática provincial con claras posiciones 
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de clase terrateniente, veía en la apuesta gubernamental de Alberto 
Lleras Camargo una afrenta y motivación para la lucha de clases. 

En el fondo de la discusión por el poder se reveló entonces el ver-
dadero interés, la acumulación capitalista por vía de la posesión sin 
explotación de las tierras más fértiles.  

La lucha por la tierra de las clases políticas que agenciaban un 
feudalismo heredado de la colonia, visibilizó como su enemigo al 
campesino que buscaba la máxima básica del líder revolucionario 
mexicano Emiliano Zapata como “la tierra es de quien la trabaja”, y 
que ante el ataque gubernamental se vio apelada a la creación inicial 
de autodefensas campesinas para proteger sus pequeñas parcelas para 
protegerse de la voracidad de los grandes terratenientes.

Excombatientes liberales y comunistas, campesinos desplazados 
por la violencia se unen en colonización de tierras baldías. Desde el 
Congreso políticos conservadores llamaban a la ocupación militar 
para destruir lo que ellos consideraban eran “repúblicas independien-
tes”, lo que fue objeto de debate público nacional e internacional por-
que humanistas, intelectuales y religiosos querían evitar una masacre.

El 14 de mayo de 1964 arrancó la Operación Marquetalia, con 
bombardeos y ocupación militar por tierra se enviaron 16.000 solda-
dos con la asesoría de militares estadounidenses del Plan Laso (Latin 
American Security Operation), un capítulo de la Guerra Fría para la 
región. 

Pedro Antonio Marín, quien adoptó el nombre de Manuel Ma-
rulanda Vélez en honor a un líder sindical asesinado en 1951, y Luis 
Alberto Morantes Jaimes, más conocido como Jacobo Arenas, ante 
el ataque ordenaron que todos aquellos que por su condición física o 
familiar no pudieran enfrentar la guerra serían evacuados. “El gobier-
no nos ha decretado una guerra que se puede prolongar por muchos 
años”, dijo Marulanda.  Sólo se quedaron para hacerle frente al ata-
que militar 52 campesinos varones y dos mujeres. Que no solamente 
resistieron la operación militar de exterminio, sino que decidieron el 
27 de mayo de 1964, la creación de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia.
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Esta gesta de resistencia fue conocida en el mundo. Lo que pudo 
haber sido enfrentado con la inclusión social y política de los campe-
sinos, se convirtió en la más larga guerra de guerrillas del siglo XX 
que se extenderá hasta la firma de la paz en el Teatro Colón el 24 de 
noviembre de 2016.

Luego del fracaso de la Operación Marquetalia, el Gobierno per-
sistió en los bombardeos y la operación militar de exterminio, lo que 
llevó a un grupo de intelectuales franceses entre los que figuraban 
Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Regis Debray entre otros a es-
cribir la siguiente carta de solidaridad con el pequeño grupo de cam-
pesinos rebeldes: 

“El 22 de marzo de 1965, el Ejército colombiano, sometido a la 
misión militar norteamericana, inició una operación de exterminio 
contra el movimiento agrario de la región de El pato. 

Se trata del segundo frente interior de la ofensiva general –“Plan 
Laso”-, contra el movimiento agrario que busca transformar las ar-
caicas estructuras del campo colombiano. Esta ofensiva empezó con 
la invasión de la región de Marquetalia en mayo de 1964.  Desde en-
tonces los campesinos de esa región, organizados en destacamentos 
guerrilleros, luchan victoriosamente contra la agresión militar.

Marquetalia, Pato y otras zonas del territorio colombiano, han 
sido roturadas por campesinos que, víctimas del proceso de con-
centración de la propiedad de la tierra, fueron expulsados de sus 
parcelas por la violencia de los terratenientes y por las persecucio-
nes políticas”.

Aleccionados por la experiencia, los campesinos, al instalarse en 
las nuevas tierras, adoptaron ideas y formas de organización política 
y social que contrarían la ideología y los intereses de los grandes lati-
fundistas. No obstante, el carácter político de este conflicto, el ejército 
y el gobierno califican de “bandoleros” a los campesinos organiza-
dos, con el fin de justificar la represión militar. Sin embargo, la verdad 
resplandece incluso en las declaraciones oficiales. El general Reveiz 
Pizarro, ministro de guerra, describe en los siguientes términos la si-
tuación de orden público:
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“Las fuerzas armadas confrontan un grave problema subversivo, 
pues a pesar de las operaciones que se continúan desarrollando con 
toda intensidad en el norte del Huila, sur del Tolima y regiones veci-
nas, así como en el departamento de Santander, subsisten en esa zona 
grupos armados de ideología comunista que constituyen una amenaza 
permanente para la paz pública, amparados por la difícil topografía 
del terreno y muy especialmente por el apoyo irrestricto de la po-
blación civil de la región” (Tomado de El Espectador, Bogotá 18 de 
Marzo de 1965).

No hay pues tales “bandoleros” sino ciudadanos víctimas de una 
violación flagrante de sus derechos. El delito de opinión, inexistente 
en la legislación colombiana, se ve consagrado en la práctica median-
te la asimilación de une ideología política y del movimiento agrario a 
los delitos de “bandolerismo” y subversión.

Semejante conducta de las autoridades colombianas, inspiradas y 
armadas por los Estados Unidos, conduce de hecho a la “vietnamiza-
ción” de Colombia. Vastas regiones del país sufren ya los horrores de 
la guerra sin que el Ejército pueda dominar a su “enemigo”. Según un 
proceso ya clásico, a medida que la represión se extiende, el pueblo 
colombiano, consciente de la justicia de su causa, amplía su resisten-
cia y pasa a las formas más agudas de la lucha de masas.

En estas condiciones, ninguna solución militar puede ser válida. 
Pedimos, en consecuencia, que cese la agresión militar contra el mo-
vimiento agrario y se ponga fin a la intervención norteamericana en 
los asuntos internos de Colombia. Lanzamos un llamamiento a to-
dos los demócratas para que organicen la solidaridad activa con los 
combatientes colombianos que luchan por el progreso social y por la 
independencia de su país.” 

Firmaron Jacques DUCLOS, senador, miembro del buró políti-
co del partido comunista francés, Eduard DEPREUX, secretario ge-
neral del Partido Socialista Unificado, exministro del interior, Jean 
Paul SARTRE, escritor director de la revista Tiempos Modernos, 
Benoit FRACHON, secretario general de la Confederación General 
del Trabajo, Simone de BEAUVOIR, escritora, Charles BETTHEL-



Luis Guillermo Pérez Casas 168

Segunda edición

HEIM, director de estudios de la escuela práctica de altos estudios 
de la Universidad de la Sorbona, Robert MERLE, escritor, premio 
Goncourt, Pierre Vilar, director de estudios en la escuela práctica de 
altos estudios de la Universidad de la Sorbona, Georges MONTA-
RON, dirigente católico, director del semanario Testimonio Cristiano, 
Maurice GODELIER, maestro de conferencias en la Universidad de 
la Sorbona, Jaques MADAULE, filósofo y escritor católico, presiden-
te del movimiento de la paz, René DUMONT, ingeniero agrónomo, 
profesor del Instituto Nacional Agronómico de Francia y del Instituto 
de Estudios Políticos, Madeleine Barthelemy-MADAULE, Profesora 
asistente de la Universidad de la Sorbona, Joris IVENS, cineasta, Re-
gis DABRAY, escritor, filósofo, profesor de la Escuela Normal Supe-
rior, Jean COIN, jefe de redacción de France Neuvelle, Charles HA-
ROCHE, periodista, Guy HERMIER, secretario general de la Unión 
de Estudiantes Comunistas de Francia y Jean CATALA, secretario 
general adjunto de la misma.

La respuesta militar a un problema social y la grosera y criminal 
intervención de los Estados Unidos, en apoyo de un gobierno conser-
vador de estirpe reaccionaria, desecharon el diálogo sin escuchar a los 
intelectuales europeos y menos a los campesinos colombianos. Más 
de medio siglo después seguía vigente uno de los mensajes premoni-
torios de la carta “ninguna solución militar puede ser válida”, frente al 
drama humanitario de más de nueve millones de víctimas que produjo 
dicho conflicto armado.

Así, la organización política también situó de forma complemen-
taria otros actores que, desde lo urbano, pero con conciencia de los 
problemas de desigualdad estructural, veían también en el campesino 
una opción para la transformación desde abajo y con un pensamiento 
ligado al amor al prójimo, las bases de lo que posteriormente en Amé-
rica Latina se conocería como la Teología de la Liberación.



Sombras y luces de la Democracia  169

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

Mucho más que “cura guerrillero”

De forma paralela el sacerdote Camilo Torres Restrepo lideró un 
movimiento popular denominado “El Frente Unido”, una causa polí-
tica revolucionaria en medio de la autocracia bipartidista vigente. Un 
hombre que con su doctrina de “amor eficaz” cercana a los pobres y 
comprensiva de las dinámicas de exclusión y explotación, motivó a 
la ciudadanía a una participación activa en defensa de los intereses de 
los oprimidos.  Su trabajo intelectual bajo la estricta pero progresista 
formación doctoral en Bélgica, ubicó sus análisis en la médula de la 
problemática: la desigualdad.    

En un mensaje a los cristianos del 26 de agosto de 1965, Camilo 
Torres Restrepo explicaría de forma básica su apuesta política por el 
cambio de paradigma vigente: “Cuando hay una autoridad en contra 
el pueblo, esa autoridad no es legítima y se llama tiranía.  Los cristia-
nos podemos y debemos luchar contra la tiranía. El gobierno actual es 
tiránico porque no lo respalda sino el 20% de los electores y porque 
sus decisiones salen de las minorías privilegiadas”.  

La historiografía oficial silencia el papel de Camilo y en el mejor de 
los casos reduce su figura a la del “cura guerrillero” que ingenuamente 
tomó las armas, desconociendo la riqueza de su corta pero intensa vida 
académica y de compromiso social. A raíz de los 50 años de su muerte 
se realizaron en 2016 diversas conmemoraciones, una de las cuales fue 
la peregrinación de representantes de organizaciones sociales y de dere-
chos humanos de todo el país a sitio de su sacrificio en San Vicente de 
Chucurí. En crónica publicada en la página del Colectivo de Abogados 
se resaltaban las otras facetas de este personaje histórico así:

“Los acontecimientos del 9 de abril pusieron fin al centro de in-
quietud intelectual y fervor social, que fue la primera semilla de la 
idea de un sacerdocio destinado a “servir y no a ser servido”. Ese 
apostolado de entrega y sacrificio al pueblo es lo esencial en su vida; 
lo de “cura guerrillero” es episódico y representa una etapa a la cual 
fue conducido por la propia cerrazón del sistema político y las perse-
cuciones oficiales.
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Camilo se vio impelido a tomar un liderazgo político por subsi-
diariedad, ya que no había líderes laicos que pudieran unir al pueblo. 
Tanto su compromiso partidario como el ingreso a la lucha armada 
fueron concebidos como algo transitorio, como períodos que en corto 
tiempo llevarían a la revolución y una vez tomado el poder por los 
sectores populares, su anhelo era volver a ejercer el sacerdocio, en 
algún lugar del campo colombiano, siguiendo uno de los mandatos 
del Evangelio según San Mateo. … la identificación de Camilo con 
el sacerdocio fue tan plena que cuando se le notificó por las autori-
dades eclesiásticas su ‘reducción al estado laical’ (terminología que a 
su juicio debería revisarse porque implicaría que los laicos están en la 
iglesia por debajo del clero) lloró durante casi media hora en las ins-
talaciones mismas de la curia. Por eso su obra demuestra que nunca 
dejó de ser sacerdote, que la ‘reducción’ no era más que un paréntesis 
en su vida religiosa y que en ningún modo dejaba de ser pastor de la 
comunidad católica, sino que simplemente dejaba por un tiempo y 
formalmente el ejercicio sacerdotal.

(…) en la junta directiva del Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria apreció de primera mano las maniobras de los terratenientes 
y de sus voceros para impedir hasta el más mínimo cambio en la es-
tructura de la propiedad rural, lo llevó al convencimiento de la impo-
sibilidad, en ese momento, de transformar la sociedad en un sentido 
democrático y de justicia social por la vía pacífica. … el primer lega-
do del homenajeado es el de un amor y un humanismo que, partiendo 
del Evangelio, va mucho más allá de los rótulos cristianos.

… el ilustre personaje, al llegar a la capellanía de la Universidad 
Nacional en 1959, en los primeros años del Frente Nacional, asume 
su labor de una manera muy crítica, en consonancia con el espíritu 
renovador del Concilio Vaticano II y con los movimientos juveniles, 
obreros y campesinos católicos promovidos por el padre Cardenne en 
Bélgica, a los que conoció en su época de estudiante de sociología en 
ese país, que actuaban bajo la consigna de “ver, juzgar y actuar” para 
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que la lectura del Evangelio fuera fecunda, de modo que el amor a la 
humanidad fuera eficaz. Así comprometió a los estudiantes a ir a las 
barriadas a que conocieran la realidad de la pobreza para contribuir 
a superarla y a que cuando ejercieran sus profesiones lo hicieran con 
una alta conciencia social. Gran sorpresa tuvo el joven capellán al ver 
eco de su llamado entre muchos eran creyentes, en tanto sus palabras 
caían en el vacío para la mayoría de los estudiantes que se decían 
religiosos.

Su pastoral entonces significó un cambio radical pues ya no se li-
mitó a la administración de los sacramentos ni a una fe vacía, sino que 
tomó lo esencial del Evangelio o “buena nueva”, que es el compromi-
so con la justicia. De esa manera sentó las bases de lo que pocos años 
después de su muerte comenzó a llamarse “teología de la liberación”.

La segunda enseñanza fue su ruptura con las etiquetas, al com-
probar que muchos sectores de la sociedad actuaban bajo fachadas 
que no correspondían a la realidad. Por eso criticó duramente a las 
instituciones oficiales y a los partidos políticos e incluso fue también 
crítico con los sectores sindicales y de izquierda cuando sus compor-
tamientos no eran reflejo de un compromiso auténtico con el pueblo. 
Su pensamiento fue radicalizándose y la propuesta del Frente Unido 
del Pueblo fue presentada por primera vez en un homenaje que le 
hicieron las Juventudes Conservadoras de Antioquia. La plataforma 
despertó gran entusiasmo entre los jóvenes, los movimientos obreros, 
campesinos y barriales y conserva una gran vigencia en la actualidad 
porque los problemas sociales siguen siendo los mismos de esa época.

Sin ambages ni temores de ninguna índole denunció a las 25 fami-
lias oligárquicas que se apropiaban del Estado y tomaban las grandes 
decisiones del país en su beneficio. Llamó a la unidad popular más 
amplia, respetando la diversidad y las distintas afiliaciones sectoriales 
e insistiendo que debía prescindirse de lo que separaba, para enfatizar 
lo que unía.
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Pasó entonces de ser un técnico o reformador para convertirse en 
revolucionario que luchaba por el poder para el pueblo, a esa altura 
convencido de que no iba a ser posible por la vía electoral.

En la misma crónica que estamos citando en extenso se analiza 
así la toma de las armas por parte del personaje en mención:

“El aspecto más discutido de la parábola vital de Camilo Torres, 
fue su decisión de unirse a la lucha armada. Las persecuciones, segui-
mientos y hostigamientos que ya venía sufriendo, sin duda influye-
ron en esa determinación, tanto que, en una ocasión, su madre, Isabel 
Restrepo, recordó que poco después de que el hijo se levantara de un 
sillón para retirarse a su estudio, sintió un ruido estruendoso, produci-
do por la ruptura de un vidrio, hecha por una bala que fue a incrustarse 
en el mueble en que estuvo sentado minutos antes.

Desde luego que tal opción fue también meditada y madurada, 
confrontándola con la doctrina de la propia iglesia, especialmente las 
teorías de San Agustín y Santo Tomás de Aquino sobre la guerra justa. 
Esta guerra supone tres condiciones: que sea la última alternativa a 
considerar cuando se han cerrado todas las otras posibilidades, que su 
objetivo sea lograr una situación mejor para el pueblo y que los costos 
de la confrontación no sean superiores a sus beneficios. A ello añadía 
el análisis sobre cómo la violencia históricamente se venía ejerciendo 
desde arriba contra los sectores subalternos. A ese respecto traía el 
ejemplo del campesino cuya única riqueza es una vaca de la que deri-
va su magra subsistencia y la de su familia. Si a ese agricultor le dicen 
que venda la vaca para comprar una ametralladora, lógicamente dirá 
que no, pero si se da cuenta de que su vecino compró una ametralla-
dora para matarlo a él o a su familia, no le quedará más remedio que 
vender el animal para adquirir armas con que defenderse.

Cualquiera sea el juicio sobre ese punto, hay que tener en cuenta 
que estaba fresco el ejemplo de la revolución cubana y que por esos 
años había un ambiente e incluso una cultura propicios a la rebeldía y 
al levantamiento armado”.



Sombras y luces de la Democracia  173

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

Cincuenta y cuatro años sin una tumba

El sacerdote murió en combate el 15 de febrero de 1966, sin llegar 
a disparar un arma de fuego, con ocasión a su participación en una 
emboscada como miembro del ELN, contra integrantes del Ejército 
Nacional liderados por el hoy fallecido General Álvaro Valencia To-
var.    Después de más de medio siglo aún se desconoce el lugar donde 
yacen los restos de este líder político, y el Estado se niega a revelar la 
información. 

Hay expertos en derechos humanos que sostienen que, al no en-
contrarse los restos del sacerdote sacrificado, técnicamente se le pue-
de considerar desaparecido.

Su familia y el país en general siguen a la espera de una respuesta 
concreta a este enigma. El estado tiene la palabra.

Asumiendo también un legado del “pensamiento camilista”, y li-
gados de forma ideológica por una comprensión de la guerra de gue-
rrillas de corte foquista o de inspiración en el Ernesto “Che” Guevara, 
surge en 1964 en San Vicente de Chucurí (Santander) el Ejército de 
Liberación Nacional, conformado por jóvenes estudiantes y políticos 
de base del entonces Movimiento Revolucionario Liberal.  Entre sus 
fundadores se encuentran Fabio Vásquez Castaño, Ricardo Lara Pa-
rada y Víctor Medina Morón.   

Buena parte de la doctrina militar construida por el Frente Na-
cional y mediante el reforzamiento institucional para confrontar a las 
guerrillas, se enfocó también en el ataque de lo que el Estado consi-
deraba “las bases” del movimiento revolucionario.  El ataque a diri-
gentes obreros y campesinos y la presión contra partidos políticos de 
izquierda que si bien eran minoritarios comprendían en sus actos las 
dificultades de un modelo autocrático.  

Otro actor relevante en la dinámica impuesta por el Frente Nacio-
nal se ubica con el General Gustavo Rojas Pinilla, quien reencausó 
sus propuestas como candidato a la presidencia de la República por 
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la “Alianza Nacional Popular - ANAPO” iniciando la década del 70.
Se debe mencionar que cada acto de exclusión incentivaba los 

fundamentos de nuevas corrientes políticas que se negaban a partici-
par en un espacio antidemocrático, por vía de la lucha armada, o ya 
bien como lo realizó la ANAPO participando activamente en la con-
tienda electoral del 19 de abril de 1970. Esta fecha, es el recuerdo del 
descontento y de reacción frente a un gran fraude electoral.  El pueblo 
se acostó pensando que el ganador era Rojas, los resultados del 20 de 
abril situaron como nuevo presidente a Misael Pastrana.  

El pacto político bipartidista se cumplió, y el rechazo social mo-
tivó la creación de una nueva guerrilla, el Movimiento 19 de abril 
– M19, sus máximos líderes Jaime Bateman Cayón, Iván Marino Os-
pina, Álvaro Fayad Delgado y Carlos Pizarro Leongómez, este último 
asesinado por agentes del Estado colombiano el 26 de abril de 1990, 
después de firmar un acuerdo de paz y mientras fungía como candi-
dato presidencial.

Los ciclos de violencia no fueron ajenos a los movimientos so-
ciales, populares, campesinos e indígenas. Un punto de auge en las 
exigencias por los derechos humanos desde la protesta social es el 
Paro Cívico del 14 de septiembre de 1977, durante el gobierno de 
Alfonso López Michelsen.  Los efectos del clientelismo, la falta de 
oportunidades y la represión por cuenta de la doctrina militar de se-
guridad nacional, incentivaron la organización social como puja al 
modelo impuesto.     

Particularmente, se destaca el proceso de unidad que se configuró 
como medio para el desarrollo del paro, como resultado de un acuer-
do político entre la entonces Unión de Trabajadores de Colombia, la 
Confederación de Trabajadores de Colombia y la Confederación Sin-
dical de Trabajadores de Colombia.   Los efectos de la protesta social 
si bien no influyeron en grandes cambios a las políticas gubernamen-
tales, si lograron consolidar un mensaje de confrontación desde lo 
social.   

El sinsabor de la represión jurídica, normativa y fáctica no se hizo 
esperar para atacar los procesos organizativos.   Muestra de ello es la 
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entrada de decretos de excepcionalidad que restringieron la protesta 
social e instauraron el denominado estado de sitio.   

Los decretos 2004 y 2066 de 1977 son muestra de que ante la 
exigencia social la respuesta institucional tradicional no es brindar 
soluciones, es reprimir.  Señalaban dichas normas entre otros aspectos 
respectivamente:

“Artículo 1º  Mientras subsista el actual estado de sitio, 
quienes organicen, dirijan, promuevan, fomento estimulen en 
cualquier forma el cese total o parcial, continuo o escalonado, 
de las actividades normales de carácter laboral o de cualquier 
otro orden, incurrirán en arresto inconmutable de treinta (30) 
a ciento ochenta (180) días, que impondrán los gobernadores, 
intendentes, comisarios y el alcalde del Distrito Especial de 
Bogotá, por medio de resolución motivada”. 

“Artículo 1°. Mientras subsista el actual estado de sitio, 
por las estaciones de radiodifusión sonora y por los canales de 
televisión, no podrán transmitirse informaciones, declaracio-
nes, comunicados o comentarios relativos a case de activida-
des, o a paros y huelgas ilegales”. 

De esta forma, una visión parcial, mezquina y sobre todo restric-
tiva del ejercicio de los derechos políticos durante y con ocasión del 
Frente Nacional, se consolidó como un mecanismo de represión al 
pensamiento crítico.  De esto pueden dar cuenta los registros de múl-
tiples violaciones a los derechos humanos documentadas durante el 
gobierno de Julio César Turbay, y su decreto 1923 de estado de sitio, 
o Estatuto de Seguridad del 6 de septiembre de 1978.  Los cimientos 
de la guerra sucia contra el ejercicio de la política alternativa dejaron 
múltiples procesos huérfanos de dirigentes y grandes infamias.   

La actualidad nos obliga a recordar el pasaje de Cien Años de 
Soledad, tan vigente para una época que está cambiando de la mano 
de su juventud, derrocando los paradigmas del pasado:
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«En la noche, después del toque de queda, derribaban puertas a 
culatazos, sacaban a los sospechosos de sus camas y se los llevaban 
a un viaje sin regreso. Era todavía la búsqueda y el exterminio de los 
malhechores, asesinos, incendiarios y revoltosos del decreto número 
4, pero los militares lo negaban a los propios parientes de sus vícti-
mas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca de noti-
cias. “Seguro que fue un sueño”, insistían los oficiales, “en Macondo 
no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará nunca. Éste es un pueblo 
feliz”. Así consumaron el exterminio de los jefes sindicales.»

9 de marzo de 1990. “Santo Domingo Cauca”.
El Comandante del M-19 Carlos Pizarro León Gómez, entrega de
armas como parte del acuerdo de Paz.

El 26 de abril de 1990 Carlos Pizarro León Gómez es asesinado
por agentes del Estado mientras fungía como candidato a la presidencia 
de la República de Colombia.
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12.                                
Democracia, el derecho a 

la autonomía, la cultura y 
el territorio

La exclusión política y social de las minorías étnicas continuó 
en la época republicana, tanto que la ley 89 de 1890 que re-
gulaba a los indígenas los calificaba de salvajes y establecía 

como objetivo “su incorporación a la vida civilizada”, teniéndolos 
además como menores de edad. La participación electoral de ellas 
fue prácticamente inexistente hasta la caída de la hegemonía conser-
vadora en 1930. La gesta del jefe indígena Manuel Quintín Lame, 
como vimos arriba, iniciada unos años antes y extendida varias dé-
cadas después, se desarrolló en el plano de la recuperación de tierras 
tanto por acciones de hecho como por vías jurídicas. Fue uno de sus 
compañeros de lucha, el pijao Eutiquio Timoté, quien inició la parti-
cipación directa al ser candidato a la Presidencia del naciente Partido 
Comunista en 1934.  
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De los 48’200.000 de personas que hay en Colombia, según el 
último censo del DANE, Censo de Población 2018 (CNPV 2018), el 
4.4 % son pueblos originarios, se reconocen 115 pueblos indígenas, 
con un total 1’905.617. Del total de indígenas, el 50.1 % son mujeres 
y el 49.9, hombres. 

Sobre la exclusión, se reconoce que se trata de una población 
mucho más pobre con un grado de analfabetismo mayor que el del 
promedio de los colombianos y que habita en viviendas rudimentarias 
con muy mala cobertura de servicios públicos, en el acceso a estos 
sólo el 23 % de los pueblos indígenas tienen alcantarillado, el 41.4 % 
acueducto, el 66 % luz, al gas natural 15.3% y, únicamente el 6.4 % 
de los indígenas tiene acceso a la internet. 

Por otro lado, la población afrodescendiente no fue contada desde 
la amplitud de su especificidad étnica en el censo 2018, en compa-
ración con las cifras de 2005, que estableció que estas comunidades 
estarían integradas por 4.262.000 personas, lo que equivale porcen-
tualmente al 10,5% de la población nacional.  En el 2018 sólo se reco-
nocieron como población negra 2.982.224 personas, lo que represen-
taría que la población efectivamente censada se redujo 30,8%. Esto 
sólo tiene explicación en el racismo y discriminación histórica que 
sigue sufriendo esta población.

Para la Organización Nacional Indígena de Colombia y otras or-
ganizaciones regionales, el tema del reconocimiento de los pueblos 
pasa por su capacidad de movilización y lucha. De esta manera lo han 
demostrado en el pasado con las mingas indígenas haciendo uso de la 
reivindicación han podido exigirle la participación y la interlocución 
democrática con los estamentos de la estructura de gobierno estatal. 

De acuerdo a las autoridades indígenas un problema que afecta a 
sus pueblos tiene que ver con la falta de estudios etnográficos que de-
berían permitir una mejor comprensión y defensa de sus territorios, de 
la naturaleza, de su cosmovisión y de una mayor participación, desde 
el reconocimiento de su autonomía, en la apropiación de la democra-
cia y mayor participación política.   

Adicionalmente, y en consideración a la importancia cultural de 
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los pueblos indígenas, el Estado en conjunto debe evitar la implemen-
tación de políticas que afecten de manera directa a los pueblos indíge-
nas. Basta recordar que cualquier acción gubernamental y corporativa 
debe ser respetuosa de las obligaciones constitucionales reconocidas 
en el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, o 
en la Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos 
Indígenas. El derecho a la consulta previa es ineludible, y ubica como 
punto de partida el diálogo respetuoso con otras formas de ver y vivir 
en nuestro mundo, la casa común.

El reto institucional y social parte de la comprensión de la di-
mensión de los derechos a la identidad, la cultura, la autonomía, la 
autodeterminación y el respeto a su cosmovisión. Una democracia 
pluricultural debe armonizarse con el acercamiento holístico al con-
cepto de territorio, así como al impacto diferenciado que ha tenido la 
violencia sobre ellos como mecanismo de exterminio, y hoy ante el 
ataque a la naturaleza que instala un riesgo colectivo a las entrañas de 
una forma de existencia y vida comunitaria que tiene profundo arrai-
go y conexión con la madre tierra.  

Las movilizaciones indígenas hacen avanzar sus derechos
Foto. Cortesía de la ONIC
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12.1.  Una mirada a tres principios básicos para 
la Democracia Indígena:

Lo primero que debería tenerse presente para garantizar una me-
jor Democracia es el respeto por tres principios básicos: en primer 
lugar: La Ley de Origen, que es considerada para los pueblos indí-
genas como una ciencia tradicional de la sabiduría, haciendo parte 
del conocimiento ancestral, para el manejo de todo lo material y lo 
espiritual. El cumplimiento garantiza el equilibrio, la armonía de la 
naturaleza, el orden y la permanencia de la vida, el universo y de los 
pueblos indígenas en su integralidad. La Ley de Origen regula las 
relaciones entre los seres vivientes, desde las piedras hasta lo más 
profundo del ser humano, en armonía, unidad y convivencia en el 
territorio ancestral desde el surgimiento y materialización del mundo. 

Los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, creen que ese 
territorio, que llaman Umunukunu, es el lugar sagrado dado a las tri-
bus Iku, Kággaba, Sanka y Kankuama; que la orden de los primeros 
Padres es ser los cuidadores del Mundo, para que, por la permanencia 
de las formas de vida dadas en la Ley de Origen, haya equilibrio en-
tre la naturaleza y el hombre, siendo el hombre también naturaleza. 
“Nuestra tradición es historia de origen y desde el origen, ella encarna 
y mantiene nuestra ley; es la parte viva de la ley, nos revive el origen y 
nos mantiene en él. Esto hace que esta tradición sólo pueda vivificarse 
en territorios tradicionalmente ocupados y vividos conforme a nues-
tra ley, en correspondencia con el tiempo y espacio asignados desde 
el origen a nuestra manera de vivir”. (Ley de Origen, Confederación 
Indígena Tairona - CIT, 1991).2

En tal sentido, los pueblos indígenas coinciden en señalar que la 
Ley de Origen debe respetarse en la perspectiva de la armonía con la 
naturaleza, la convivencia el ser humano, los derechos y deberes para 
permanecer en el tiempo y en el futuro.  

2	 Trabajo Colectivo Pueblos Indígenas ONIC, Cartilla Derechos de los Pueblos Indí-
genas y Sistemas de Jurisdicción propia; junio de 2007. Recopiladores: Jhon Jairo Gutiérrez 
y Luis Fernando Arias; Impreso en Editorial Bochica.
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En segundo lugar El Derecho Mayor: para los pueblos indíge-
nas es como el derecho histórico, hace parte de lo cultural y lo colec-
tivo, es dado por la tierra que les ha pertenecido antes de que llegaran 
los colonizadores, es un fundamento tanto histórico como político, 
donde sus reivindicaciones y luchas han ayudado a legitimar su ejer-
cicio y derecho propio con autonomía; que les entrega herramientas 
para el ejercicio y construcción de los derechos especiales, humanos, 
culturales, constitucionales y legales.   

El Derecho Mayor es entendido como el cuerpo de derechos que 
acompañan la vida de las comunidades y pueblos indígenas territo-
rialmente ubicados en estas sus tierras ancestrales, que tienen plena 
validez jurídica y se entrelazan con las dinámicas de leyes nacidas de 
las democracias. Es la guía de las conductas individuales y colectivas 
de los pueblos ayudando a garantizar la permanencia en el territorio, 
sus formas de pensamiento, sus idiomas, la organización social, sus 
formas educativas propias, sus planes de vida y su desarrollo econó-
mico, social y político.

En tercer lugar, el Derecho Propio de los pueblos indígenas 
propone una reflexión en torno a la importancia del diálogo, a la co-
yuntura y acercamiento entre las múltiples visiones del mundo con el 
propósito de fortalecer la democracia y la autonomía de los pueblos 
indígenas, que emanan del mandato de la Ley de Origen. 

Cuando los pueblos indígenas hablan del derecho propio están 
hablando de las diversas formas de existencia y resistencia de cada 
pueblo en su contexto y territorio.

Así mismo el Derecho Propio tiene una profunda afinidad con la 
Autonomía, lo cultural, lo territorial y su propio fortalecimiento en las 
diversas formas de luchar por su territorio. Además, está relacionado 
con las formas de hacer su propia democracia que se enuncian a con-
tinuación: 
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	Creación de controles 
internos.

	La creación de 
programas propios.

	Fortalecimiento en las 
formas de intercambio y 
trueque.

	Fortalecer la autonomía 
dentro de la autoridad 
indígena.

	El rescate del respeto 
hacia los mayores.

	Tener criterios claros 
para elegir a quienes 
representan en cargos 
directivos y de elección 
popular.

	El control de los 
liderazgos, para que se 
actúe con responsabilidad.

En conclusión: El Derecho Propio tiene su fundamento princi-
pal en el pensamiento y en la sabiduría de los Mamos, los Jaibanás, 
los Taitas y los Mayores, quienes tienen la misión de ordenar y mante-
ner el equilibrio del mundo a través del mandato de la Ley de Origen3.

12.2.  La Autonomía Indígena Fortalece la 
Democracia

Para los pueblos indígenas la autonomía significa, la libertad de 
autogestionarse, de gobernarse de acuerdo a los usos, costumbres y sus 
propias reglas internas, ejerciendo sus derechos desde la Ley de Origen. 

Es así como la autonomía no es más que el ejercicio del autogobierno 
y la posibilidad de autodeterminación individual y colectiva. Sirve además 
para superar la exclusión, y la opresión que han sufrido durante siglos. 

La autonomía ayuda a los pueblos indígenas a construir nuevos 
poderes, descentralizados de manera horizontal. Existe una condición 
necesaria para el desarrollo y la práctica de la autonomía en su territo-
rio. Sin territorio es imposible la construcción de autonomía.
3	 Bid. Trabajo Colectivo Pueblos Indígenas ONIC, Cartilla Derechos de los Pueblos 
Indígenas y Sistemas de Jurisdicción propia; junio de 2007. Recopiladores: Jhon Jairo Gutié-
rrez y Luis Fernando Arias; Impreso en Editorial Bochica.
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12.3.  Formas de Autonomía de los Pueblos y 
Autoridades Indígenas 

El Convenio 169 de 1989 de la Organización Internacional del 
Trabajo -OIT es de obligatorio cumplimiento para el Estado colom-
biano, fue ratificado mediante la Ley 21 de 1991. Destacable que el 
primer instrumento vinculante de alcance interestatal para la protec-
ción de los derechos de los pueblos indígenas y tribales, haya surgido 
no de la ONU, sino de una organización anterior a ella, como la OIT 
de composición tripartita, con representantes de los empresarios, los 
sindicatos y los gobiernos.

El Convenio 169 fue aprobado por la Ley 21 de 1991 y en el nu-
meral 1° dl artículo 2º, preceptúa que “[I]os gobiernos deberán asumir 
la responsabilidad de desarrollar, con la participación de los pueblos 
interesados, una acción coordinada y sistemática con miras a proteger 
los derechos de esos pueblos y a garantizar el respeto de su integridad”. 

Por su parte, el numeral 1° del artículo 4 del citado Convenio, es-
tablece que deberán adoptarse las medidas especiales que se precisen 
para salvaguardar las personas, las instituciones, los bienes, el trabajo, 
las culturas y el medio ambiente de los pueblos interesados”. 

Por su parte la legislación nacional en los artículos 2, 4, 7, 8, 13, 
246, 329, 330, 356 y 357 de la Constitución Política establece el deber 
del Estado de proteger la diversidad étnica y cultural de la Nación, que 
los territorios indígenas estarán gobernados por Consejos conformados 
y reglamentados según los usos y costumbres, lo que implica el recono-
cimiento de los sistemas de gobierno propio de los pueblos indígenas. 

El Decreto 1232 de 2018 constituye un avance importante para 
establecer medidas especiales de prevención y protección de los de-
rechos de los Pueblos Indígenas en Aislamiento bajo “los principios 
contenidos en la Constitución Política, los tratados, convenios e ins-
trumentos internacionales en materia de derechos humanos, el orde-
namiento jurídico colombiano, la Ley de Origen, la Ley Natural, el 
Derecho Mayor o el Derecho Propio, la jurisprudencia que recono-
ce, garantiza y desarrolla los derechos diferenciados de los Pueblos 
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Indígenas, tales como pro persona, pro-natura, prevención, enfoque 
diferencial, progresividad y no regresividad, acción sin daño, coordi-
nación y concurrencia”.  

Los principios que deben ser reconocidos en la plena implemen-
tación y garantías de los derechos de los pueblos indígenas son: 

Autonomía Política: Es el derecho de tener autoridades y gobier-
no propio, solamente los indígenas que hagan parte de una comuni-
dad, resguardo o territorio pueden hacer parte de la correspondiente 
autoridad. 

Autonomía Jurídica o Normativa: Es el derecho de identificar, re-
cuperar y elaborar normas, procedimientos, instituciones e instancias 
del derecho propio de la tradición cultural de cada pueblo indígena.

Autonomía Financiera: Es la facultad de obtener préstamos o cré-
ditos o del manejo de sus propios ahorros que les debería permitir 
tener su propia banca. 

Autonomía Administrativa: Es la facultad de las autoridades indí-
genas de administrar sus territorios y recursos naturales, así como los 
recursos económicos provenientes de programas y proyectos públicos 
o privados nacionales o de la cooperación internacional que se desa-
rrollen en beneficio de su población.

Autonomía Fiscal: Es la facultad de las comunidades y autori-
dades indígenas de determinar las obligaciones y contribuciones de 
los miembros de una comunidad o resguardo, los cuales pueden ser 
en trabajo comunitario, en prestación de servicios, en dinero o en es-
pecie. Sigue en mora de reglamentarse los artículos 286 y 329 de la 
Constitución Política para darle desarrollo pleno a los territorios indí-
genas como ETIS –Entidades Territoriales Indígenas-, debe definirse 
en el ámbito de esta autonomía el pago a las ETIS de los servicios 
ambientales producidos por los territorios indígenas: Oxigeno, agua, 
conservación de la biodiversidad entre otros.
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12.4.  Las Mingas Indígenas: una historia 
en la construcción de país con un enfoque 
fortalecedor de la democracia y la vida

Las movilizaciones y el fortalecimiento de las organizaciones in-
dígenas de los años 70 con los Consejos Regionales Indígenas en los 
departamentos con mayor población aborigen, especialmente en el 
Cauca derivaron la década siguiente en la creación de la ONIC, Or-
ganización Nacional Indígena de Colombia. Paralelamente surge en 
1984 el Movimiento Armado Quintín Lame-MAQL, guerrilla nacida 
de las entrañas de la comunidad Nasa con fuerte sentido identitario y 
de defensa propia que protegía las comunidades de las arremetidas de 
los paramilitares y la fuerza pública. Con la desmovilización del M-19 
y la mayor parte del Ejército de Liberación Nacional-EPL-en 1989 se 
abrió la puerta para la convocatoria de la Asamblea Nacional Consti-
tuyente (ANC)que proclamó la Constitución de 1991, Carta Política 
que reconoció por primera vez y de forma cualitativa los derechos de 
las comunidades étnicas. En esa asamblea participaron dos constitu-
yentes indígenas y uno del desmovilizado grupo Quintín Lame, que 

Las mingas han fortalecido el movimiento indígena
Foto. Cortesía de la ONIC
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jugaron un papel importante en los aspectos más sobresalientes de lo 
relativo a la participación política, la autonomía y en general los dere-
chos de las comunidades originarias y afrodescendientes.

Sin embargo, la declaratoria de Colombia como nación pluriétni-
ca y multicultural, con respeto a las autonomías de los pueblos indí-
genas y negras no significó el cese de la persecución, como tampoco 
de la afectación de sus territorios por la gran minería y por la acción 
de los actores del conflicto armado.  

12.5.  Pueblos en vías de extinción 

La Corte Constitucional mediante el Auto número 004 de 2009, 
de seguimiento a la Sentencia T-025 de 2004, declaró el riesgo del 
exterminio físico y cultural a 34 pueblos indígenas, por ser víctimas 
de gravísimas violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
Derecho Internacional Humanitario por causa del conflicto armado. 
Vale recordar que hoy en el Cauca uno de los departamentos donde 
se concentra la mayor violencia contra los indígenas, la Corte desde 
2009 ordenó al Estado medidas de especial protección en relación 
a seis (6) pueblos allí ubicados: Kokonuko, Misak, Totoroes, Nasa, 
Eperara Siapidara y Yanakonas. 

Ya advertía la Corte Constitucional en dicho auto “Es una emer-
gencia tan grave como invisible. Este proceso no ha sido reconocido 
aun en sus reales dimensiones, por las autoridades encargadas de 
preservar y proteger a los pueblos indígenas del país. Mientras que 
numerosos grupos indígenas son atacados, desplazados y desintegra-
dos en todo el territorio nacional por los actores armados que operan 
en Colombia y por los distintos factores subyacentes al conflicto y 
vinculados al mismo, el Estado y la sociedad colombianos continúan 
preciándose de su carácter multicultural, de sus riquezas étnicas y de 
distintos aspectos de las culturas indígenas nacionales. Esta contra-
dicción entre la realidad y la representación generalizada de dicha 
realidad ha sorprendido a la Corte Constitucional, no solo por su 
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crueldad inherente, sino por revelar una actitud de indiferencia gene-
ralizada ante el horror que las comunidades indígenas del país han 
debido soportar en los últimos años – indiferencia que en sí misma 
es un menosprecio de los postulados constitucionales básicos que nos 
rigen como Estado Social de Derecho fundado en el respeto de la 
diversidad étnica y cultural. 

El estado de temor entre las comunidades por el conflicto arma-
do; el dolor causado entre individuos, familias y comunidades abo-
rígenes por los diversos crímenes de los que han sido víctimas; el 
miedo a que estas atrocidades se repitan o la situación se empeore; y 
la desesperanza y el escepticismo frente a un Estado que no ha reac-
cionado como lo exige la justicia ante su tragedia, se han perpetuado 
en la memoria individual y colectiva de estos pueblos. El silencio 
sobre la violencia y la situación ha sido la regla general hasta ahora, 
por miedo, dolor e impotencia; sin embargo, las comunidades mis-
mas han resuelto recientemente esforzarse por visibilizar y denunciar 
su situación”. 

La determinación con que el Tribunal Constitucional ordenó al 
Estado y en particular al Gobierno proteger a estos pueblos, sigue sin 
ser cumplida y permanecen manifestándose en los graves crímenes de 
los cuales continúan siendo víctimas.

En el mismo auto 004 se señalaba “ha habido advertencias y aler-
tas tempranas o informes de riesgo, bien sea emitidas por las mis-
mas comunidades, sus organizaciones y sus líderes, bien sea dentro 
del Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo; pero 
igual, pese a los anuncios, han acaecido los crímenes o los desplaza-
mientos que se temen, ante la franca indiferencia, la pasividad o la 
impotencia de las autoridades competentes”. 

En un informe de la Organización Nacional Indígena de Colom-
bia (ONIC) se dio a conocer en 2018 que «39 pueblos enfrentan el 
riesgo del exterminio y 35 tienen menos de 200 habitantes». Agrega 
la ONIC que, a noviembre de 2019, 87 líderes indígenas han sido ase-
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sinados desde noviembre de 2016», año en el que se firmó el Acuerdo 
Final de Paz con las FARC-EP.

En ese marco jurídico, es explicable que se incrementaran las pro-
testas de los indígenas a nivel nacional y regional, máxime si la casi 
totalidad de los crímenes que los afectan están en la impunidad.

Finalmente, y luego de muchas reticencias, el gobierno colombia-
no firmó la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas. 

Con este valioso instrumento, la comunidad internacional recono-
ce una deuda histórica con los más de 370 millones de indígenas del 
mundo, en real peligro de desaparecer, a causa del desmedro y desco-
nocimiento de sus planes de vida, sus derechos y de las políticas de 
implementación económicas neoliberales y destrucción progresiva de 
la madre tierra. La Declaración es un avance para la protección mul-
tiétnica y pluricultural de las naciones y para la garantía y pervivencia 
de los pueblos indígenas en el planeta. 

El gobierno justificaba su objeción a la Declaración en tres pun-
tos: 1-la estipulación de consultas efectivas a las comunidades indí-
genas antes de utilizar sus territorios para actividades militares, 2-la 
necesidad de consulta libre e informada antes de aprobar proyectos 
que afecten sus tierras o territorios o los recursos naturales existen-
tes en ellos. 3-Se argumenta el deber de la Fuerza Pública de hacer 
presencia en cualquier lugar del territorio nacional para garantizar a 
todos los habitantes la protección y respeto a su vida, honra y bie-
nes tanto individuales como colectivos. También sostiene el Gobierno 
que la protección de los derechos de las comunidades indígenas y su 
integridad dependen en gran medida de la seguridad en sus territorios.

Sin embargo, los pueblos indígenas y sus organizaciones ven con 
preocupación que la presencia militar ha conducido a la desprotección 
de los derechos de los pueblos indígenas y en muchas oportunidades 
el riesgo al que se exponen es mucho más alto con su presencia. Por 
otra parte, se desconoce la autonomía de su gobierno propio al ingre-
sar tropas oficiales sin autorización de la comunidad y se olvida que la 
mayor parte de las comunidades cuentan con guardia indígena, que es 
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también fuerza pública legítima de los pueblos indígenas encargada 
de mantener el orden, así no porte armas de fuego.

En cuanto al segundo aspecto, los voceros oficiales sostienen que 
los recursos del subsuelo pertenecen a la Nación, que la consulta pre-
vista en la Declaración es diferente de la contemplada en el Convenio 
169 de la OIT sobre protección de comunidades indígenas y tribales y 
que podría convertirse en un veto en la explotación de recursos natu-
rales que se encuentren en territorios indígenas. 

Es verdad que la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
derechos de los pueblos indígenas contempla el derecho de éstos a 
poseer, desarrollar y controlar territorios de la propiedad tradicional y 
los recursos naturales subyacentes. Pero esto no debe interpretarse en 
contravía de la propiedad del Estado sobre dichos recursos, sino por el 
contrario, armonizando los intereses del Estado central y de los entes 
territoriales, entre los cuales deben incluirse las entidades territoriales 
indígenas y sus gobiernos propios, además de los municipios, que por 
mandato constitucional tienen la atribución de definir el uso del suelo.

12.6.  Mingas y Campaña de Limpieza de la Tierra

El término “minga” es de origen quechua y hace referencia a una 
institución típicamente indígena y comunitaria en la que un grupo se 
reúne y realiza actividades de beneficio común que cuando se logra es 
repartido entre todos.

A nivel nacional la ONIC quiso ampliar este significado uniendo 
en un solo movimiento las marchas de protesta que venían realizando 
diferentes comunidades contra los asesinatos, la invasión a los territo-
rios, las difíciles condiciones de vida y otros problemas que llevan al 
riesgo de extinción, promoviendo la Gran Minga Nacional con mar-
chas pacíficas desde el Cauca hasta Bogotá, contando con la partici-
pación de miles de comuneros escoltados por la Guardia Indígena.

Esta minga tenía como lema “Caminar la palabra”, significando 
el anhelo de concertar acuerdos con las autoridades estatales a través 
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del diálogo, tratando de reconocer al otro y su verdad, procurando 
encontrar soluciones justas a través de la palabra y dándole más valor 
a ésta que a la letra escrita. 

Es así como el 12 de octubre del 2008, partió la Minga Nacional 
de Resistencia Indígena y Popular, conmemorando los 516 años de 
lucha por la vida y la garantía integral de los derechos humanos y de 
los pueblos.    

La gran movilización de orden nacional solicitaba al gobernante 
de esa época, y en general al Estado colombiano: 

	La garantía e implementación de acuerdos firmados entre los 
indígenas y el gobierno nacional, logrados a partir de movili-
zaciones en los años 2004 y 2006 por el derecho a la tierra en 
los resguardos del departamento del Cauca.  

	Que cesara la violación sistemática de derechos humanos so-
bre la población indígena. Pidiendo verdad, justicia y repara-
ción integral para con las comunidades y territorios colectivos. 

	Rechazar los Tratados de Libre Comercio, por la gran afecta-
ción que traerían ellos, sobre la autonomía económica de los 
pueblos indígenas y la población colombiana.

	Que se hicieran diálogos de paz con las insurgencias, cese de 
la guerra y de las políticas que componían la llamada seguri-
dad democrática, el Plan Colombia, la parapolítica, la guerra 
sucia, la militarización de los territorios y la criminalización 
de la protesta social.

	Cumplimiento de acuerdos y convenios internacionales en 
referencia a la protección de los derechos humanos y de los 
pueblos indígenas.

	El rechazo a la posición del Estado Colombiano al no votar 
la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas. 
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12.7.  Lágrimas en una tierra enferma

Otra de las jornadas memorables en la saga indígena la constitu-
ye la “Campaña por la limpieza de la tierra”. En ella las dos organi-
zaciones más representativas del Cauca (Consejo Regional Indígena 
del Cauca y Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca), 
movilizaron a sus integrantes exigiendo el retiro de los territorios in-
dígenas a todos los actores armados, incluyendo las fuerzas oficiales.

En 2011, ante la agudización de la guerra, la casi destrucción del 
casco urbano de Toribio en ataques de las FARC y la consiguiente res-
puesta militar del Estado, las organizaciones indígenas analizaron la 
nueva situación y produjeron una declaración en la que trazaron nue-
vas pautas de acción. Esta estrategia, denominada Minga de Resisten-
cia por la Autonomía, la Armonía Territorial y el Cese de la Guerra, 
partía de constatar que la población civil era la más afectada por la 
escalada de la guerra y que ninguno de los bandos representaba ni 
respetaba los intereses de las comunidades. Esta minga tenía tres pro-
pósitos principales: 1- La desmilitarización completa de los territorios 
propios; 2-Diálogos humanitarios en territorio indígena del Cauca 

El territorio se defiende porque es la madre tierra
Foto. Cortesía de la ONIC
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para exigir el cumplimiento del Derecho Internacional Humanitario 
y 3- Debate público con gobierno e insurgencia sobre los proyectos 
políticos y territoriales que estaban en juego.

En todos esos antecedentes recogen y resaltan los siguientes as-
pectos: —Los armados no representan a los indígenas, no pueden ha-
blar en su nombre ni reivindicar acciones supuestamente en pro de 
sus intereses. —La exigencia de desmilitarización de los territorios 
es total y para todos los participantes en la guerra. —Tanto el estado 
como la guerrilla y demás grupos armados, los gremios económicos, 
las multinacionales, el narcotráfico y demás actores externos deben 
respetar el territorio y la autonomía indígena. —Se exigen la recupe-
ración de la armonía en los territorios y en general en toda la nación 
colombiana. Para ello se propone una ruta de solución política al con-
flicto armado, en que la sociedad civil sea un actor fundamental.

Se anunciaba entonces, desde 2011, que con la intervención de 
todas las comunidades indígenas del departamento y de organizacio-
nes amigas de la paz se iniciarían acciones desmonte de las trincheras 
y bases de la Policía y el Ejército y simultáneamente de los campa-
mentos de las FARC que estuvieran en medio de la población civil, 
enfatizando que no se le quería dar ventaja militar a ninguno de los 
bandos sino defender la vida y la autonomía de las comunidades. El 
desalojo de los armados se veía no solamente como una reivindica-
ción y necesidad justa desde lo político, sino también como parte de 
una campaña espiritual de sanación y limpieza de la tierra al constatar 
que las armas y la violencia son síntoma de una grave enfermedad 
social que envenena a la Madre Tierra y rompe la armonía entre el ser 
humano y la naturaleza.  

Por ello, a mediados de 2012, se dio la expulsión de todos los ar-
mados y se registró con gran despliegue el desalojo de los soldados de 
la base de comunicaciones del cerro Berlín en Toribio, magnificando 
el episodio en el que el sargento Rodrigo García, bañado en llanto, fue 
levantado por los comuneros al resistirse a la acción. 

No obstante haberse tratado de un acto pacífico, fue presentado 
por los medios de comunicación como una agresión y una ofensa a la 
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fuerza pública y se magnificó el gesto del militar, al que el Congreso 
“desagravió” a los pocos días. En cambio, nada se dijo de los 24 in-
dígenas golpeados por el Ejército en la retoma de dicho cerro ni del 
asesinato del comunero Eduar Fabián Guetío al día siguiente en un 
retén oficial.

Difícilmente puede hablarse de imparcialidad y objetividad de la 
prensa y del gobierno si las lágrimas del sargento son felicitadas entre 
reflejos de cámaras y brindis de champán en los iluminados salones 
oficiales como ejemplo, simplemente porque el Ejército (esa vez) no 
disparó contra los indios, mientras las que derramó la familia del nati-
vo Eduar Fabián, fueron invisibilizadas y silenciadas deliberadamen-
te. Las cámaras no acompañaron el silencioso cortejo que despidió al 
indígena sacrificado ni se hicieron presentes en las chozas en las que 
los lesionados en la retoma convalecían de sus heridas, apenas asisti-
dos por la solidaridad de sus compañeros. 

Las mingas de 2008 y 2012 concluyeron con acuerdos que como 
es usual en el país no fueron cumplidos por los gobiernos. A pesar del 
pacto para la terminación del conflicto suscrito en 2016 entre el Go-
bierno y las FARC-EP, la afectación a los derechos de los indígenas y 
los asesinatos continuó en forma dramática.

Por tal motivo en 2019 los pueblos originarios volvieron a movi-
lizarse en otra gran minga nacional que no llegó hasta la capital de la 
República, pero sí paralizó por varias semanas la carretera Panameri-
cana en varios tramos entre Popayán y Cali. En el 2021 participaron 
del Paro Nacional y se movilizaron hacia la ciudad de Cali para apoyar 
la protesta ciudadana y solidarizarse con los jóvenes de las primeras 
líneas, sin embargo, se desarrolló una narrativa racista y una acción 
paramilitar urbana en su contra que continúa en total impunidad.

Es una historia que vuelve a repetirse, como una serpiente que se 
muerde la cola: protestas por tierras y por violaciones a los derechos 
indígenas, acuerdos que pretenden solucionar esas situaciones, repe-
tición de hechos violatorios, violación de los acuerdos por parte de las 
autoridades y nuevas movilizaciones para exigir el cumplimiento de 
los acuerdos anteriores.
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Sin duda las acciones de resistencia y movilización de los pueblos 
indígenas no solamente han sido un hito en sus reivindicaciones pro-
pias, sino que se convirtieron en un elemento muy importante para los 
procesos de paz en que se han visto envueltos el gobierno y los movi-
mientos guerrilleros. Son pues un importante aporte a la búsqueda de 
la paz y la reconciliación entre los colombianos que sigue siendo uno 
de los retos más importante para el país.
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13.                     
Participación política 

electoral Indígena y negra 
en Colombia

13.1.  La constituyente de 1991

En el edificio que aloja las dependencias centrales de la Regis-
traduría Nacional del Estado Civil y el Consejo Nacional Electoral 
brillaba el lema: “La construcción de una democracia confiable. Una 
labor continua de la Organización Electoral” 

La primera inquietud que surge al leer esta frase es la siguiente 
¿Es posible hablar de una democracia confiable para los pueblos in-
dígenas? Desde luego es atrevido intentar una respuesta categórica, 
pues son los hechos mismos, vividos en el día a día, en cada territorio 
indígena los que dirán si la ¨construcción de una democracia confia-
ble¨ se hace realidad o no.
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Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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Para los pueblos indígenas hablar de democracia moderna par-
ticipativa en el marco electoral colombiano, comienza a tener algún 
significado hacia los años 70 del siglo XX, cuando se dan las primeras 
formas de organización social indígenas, reapareciendo un nuevo su-
jeto social y político, con discursos originadores de reivindicaciones 
propias, se empieza hablar de identidad, cultura, autonomía y desde 
luego la lucha por el territorio. 

Los contextos coyunturales de los derechos humanos en los paí-
ses del continente en la segunda mitad de esa centuria giran en tor-
no a dictaduras que se desarrollaron generando desolación y terror. 
Las sociedades de muchos de estos países no pudieron vivir durante 
muchos años ni siquiera los modelos restringidos de la democracia 
representativa. 

En Colombia hemos vivido más ciento cincuenta años de estado de 
sitio en dos siglos de intentar hacer avanzar la república por los sende-
ros de las movilizaciones y la participación ciudadana, por tanto, no po-
demos afirmar que vivimos una plena democracia, pero sí avanzamos, 
en medio del conflicto hacia modelos de transición democrática. 

Las luchas de los pueblos indígenas y afros han girado histórica-
mente en la reivindicación de sus derechos y de su territorio, la Cons-
titución del 91 los ha reconocido de manera importante, pero sigue 
pendiente su implementación reglamentaria. 

Los pueblos indígenas lograron representación en la Asamblea 
Nacional Constituyente -ANC-, donde se construyeron las bases 
para un nuevo pacto social entre las y los colombianos y con amplia 
participación de sectores políticos, económicos y sociales. Los indí-
genas lograron participar con dos delegados: Lorenzo Muelas, de la 
comunidad misak “hijos del arco iris”, de Silvia, Cauca y el embera 
Francisco Rojas Birry, del departamento del Chocó. A ellos se agre-
gó Alfonso Peña, vocero del poco antes desmovilizado Movimiento 
“Manuel Quintín Lame”. 

Se promulgó la Constitución Política de Colombia el 5 de julio 
de 1991, donde se sienta las bases de un nuevo contrato social que re-
conoce que somos un Estado que debe garantizar el Estado Social de 
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Derecho y por lo tanto superar los siglos de exclusión, marginalidad y 
violencia contra los pueblos y comunidades más vulnerables. 

Sin embargo, en un aspecto fundamental del Estado, como es el 
ordenamiento territorial no se aceptaron las avanzadas propuestas de 
los representantes indígenas y en esencia se continuó con el esquema 
de la Constitución anterior, dejando a los departamentos y municipios 
como columna vertebral de dicho ordenamiento. 

En consecuencia, en el tema del régimen territorial del Estado 
la ANC negó y a la vez avanzó, pero en lugar de constitucionalizar 
directamente los territorios indígenas y el derecho de ellos a disponer 
de los recursos del suelo, la ANC dejó para la posteridad la imple-
mentación de las modificaciones que hubieran labrado un nuevo país. 
Los elementos de cambio propuestos por los indígenas y otras voces 
alternativas, fijados como mandatos constitucionales fueron remitidos 
para su desarrollo a una ley de ordenamiento territorial aprobada en 
2011 y que no colma las expectativas de la ciudadanía y ni siquiera 
desarrolla lo ordenado por la Carta Política de 1991 pues omite la 
cuestión indígena, la regional y la provincial.

El analista Miguel Borja, en la revista Análisis Político número 81, 
mayo-agosto de 2014, recuerda los sustanciosos planteamientos del 
constituyente Lorenzo Muelas en el documento presentado a la ANC 
bajo el título “Propuesta Indígena de Reforma Constitucional”. En ese 
texto se propone que Colombia reconozca la existencia de los pueblos 
indígenas como parte integrante de la Nación y del Estado y les ga-
rantice sus derechos. Los indígenas fueron enfáticos en afirmar que no 
estaban dispuestos a seguir siendo obligados a renunciar a su identi-
dad, como fue la pretensión de la centenaria Constitución de 1886. A 
su juicio era necesario consagrar de manera expresa su derecho y el de 
las otras minorías étnicas a sus territorios. Además, a ser gobernados 
por autoridades propias, articuladas al Estado nacional, a través de un 
consejo de reconstrucción económica y social de los pueblos indígenas. 

Se consideraba que en los territorios indígenas y en los de las mi-
norías étnicas los idiomas oficiales serían los hablados por los pueblos 
y comunidades del lugar. Se garantizarían las formas análisis de pro-



Sombras y luces de la Democracia  199

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

piedad comunitaria y familiar de acuerdo con los usos y costumbres; 
lo mismo que el derecho a desarrollar modos propios de organización 
social. Se avalaría la educación endógena como práctica social enca-
minada a preservar la cultura. Se crea la jurisdicción indígena arti-
culada al sistema judicial del Estado, con jueces nativos encargados 
de aplicar la justicia de acuerdo con sus tradiciones. De esta manera, 
en los territorios indígenas se mantiene la vigencia de las normas y 
procedimientos de justicia propios que no atenten contra los Derechos 
Humanos. Además, la Carta Política debía brindar la plena represen-
tación de los pueblos indígenas en los cuerpos colegiados del país. 

De tan audaz propuesta es mucho más lo que no se acogió que 
lo aprobado. Esto hace afirmar a Miguel Borja que se presentó el fe-
nómeno de la Constitución negada. En la iniciativa de Muelas se es-
timaba que las comunidades indígenas, a través de sus autoridades, 
tendrían derecho a concertar las decisiones referentes a proyectos, 
planes de desarrollo o de explotación de los recursos naturales y del 
subsuelo, que se lleven a cabo en sus resguardos y territorios tradicio-
nales. Yendo más lejos se contemplaba que cuando un proyecto o plan 
de desarrollo pusiera en peligro la identidad cultural o el bienestar de 
comunidades indígenas o minorías étnicas, éstas, a través de sus auto-
ridades u organizaciones reconocidas podrán oponerse haciendo uso 
del Derecho de Objeción Cultural (Muelas, 1991). 

Lógicamente el bloque de poder dominante se opuso de manera 
tajante a tal iniciativa puesto que el Estado central pretende ser el 
único titular de los derechos sobre el subsuelo y sus recursos y da un 
manejo centralista al derecho a disponer de ellos y a las regalías que 
se reconocen por su imposición. 

Igualmente fue muy poco lo aceptado de la propuesta en lo refe-
rente al estatus constitucional de los territorios indígenas. La propues-
ta sugería la conformación de  la Nación se constituye en forma de 
República unitaria que aglutina su diversidad étnica y cultural, en la 
que el Estado avala el derecho a las autonomías regionales, de modo 
que los territorios indígenas y étnicos, continuos o discontinuos, equi-
valdrían a provincias conformadas por divisiones propias o de muni-
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cipios redefinidos territorial y étnicamente, las zonas poco habitadas 
y aquellas donde el ecosistema esté en peligro, se destinarían a territo-
rios indígenas en atención a la especial capacidad conservacionista de 
su población. Llama la atención la propuesta de declarar nacionales 
colombianos por pertenencia a los miembros de los pueblos indígenas 
de América al momento de pisar el territorio nacional.

13.2. Retos y dificultades de la participación 
indígena

La Constitución Colombiana reconoce el derecho a la participa-
ción en el Congreso de la República a los pueblos indígenas, mediante 
la circunscripción electoral propia, con el requisito de que quienes 
aspiren a estas participaciones tanto para Senado como para Cámara 
deberán haber ejercido como autoridad tradicional en sus respectivas 
comunidades o haber sido líder de una organización.

Para elaborar esta visión de la participación electoral de las mi-
norías étnica se han tenido conversaciones con dirigentes de varias 
comunidades y organizaciones. 

Ellos señalan las dificultades y obstáculos más importantes que 
enfrentan: la falta de mayor preparación en asuntos político-electora-
les y legislativos, escasa integración entre congresistas indígenas, en-
tre sus comunidades, resguardos y sus organizaciones. Otro elemento 
es la poca divulgación de las actuaciones políticas de los representan-
tes indígenas en el Congreso. 

Así mismo, se crea distancia entre la base y los parlamentarios 
cuando estos líderes abandonan sus regiones y territorios para despla-
zarse a Bogotá. También muchas comunidades ven con preocupación 
el distanciamiento o división que generan las contiendas electorales 
donde se disputan liderazgos por llegar a la conquista de una curul en 
Senado y Cámara. Con frecuencia las autoridades de cabildos y res-
guardos no logran que sus líderes presenten debidamente rendición de 
cuentas a sus comunidades.
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Ni el propio Consejo Nacional Electoral, ni la Registraduría Na-
cional del Estado Civil, ni el Ministerio del Interior han hecho la pe-
dagogía intercultural necesaria para dar a conocer más ampliamente 
los aspectos relevantes de la participación política y electoral de los 
pueblos indígenas en el marco del sistema de partidos, o por lo menos 
los mecanismos para el acceso a las circunscripciones para minorías 
étnicas. Las organizaciones indígenas critican la lentitud de la cedu-
lación por parte de la Registraduría en las regiones apartadas de los 
cascos urbanos. Un obstáculo en las regiones para poder hacer uso del 
derecho al voto es la lejanía de los puestos de votación, lo que dificul-
ta la movilización de los votantes indígenas.

Así mismo, se ha podido evidenciar falta de capacidades o ex-
periencias, de las y los líderes indígenas elegidos para proponer pro-
yectos de Ley o iniciativas legislativas que favorezcan los principios 
vitales de las luchas de los pueblos indígenas en general.

El que manda manda obedeciendo
Foto. Cortesía de la ONIC
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13.3. Balance de la representación indígena en el 
Estado de Colombia 

Estos son los senadores indígenas a partir de la creación de la 
circunscripción indígena en el Senado:

1991. Anatolio Quirá, Gabriel Mujuy
1994. Lorenzo Muelas, Gabriel Mujuy
1998. Francisco Rojas Birry, Martín Tenganá y Jesús Piñacué
2002. Efraín Tarapués, Francisco Rojas Birry y Jesús Piñacué
2006. Jesús Piñacué, Ramiro Estacio
2010. Germán Carlosama, Marcos Avirama
2014. Luis Evelis Andrade, Marcos Avirama
2018. Feliciano Valencia, Manuel Biterbo Pulchucán
2022. Aida Marina Quilcué Vivas, Polibio Leandro Rosales Cadena

La participación electoral indígena revela un crecimiento del voto 
propio indígena y el crecimiento del voto de opinión entregado por 
ciudadanos no indígenas. Esto lleva a los indígenas a tener una mayor 
representación pública en diferentes escenarios de la geografía na-
cional, en el orden regional, municipal, departamental y nacional. Es 
de destacar que no se ha limitado al Congreso de la República, sino 
que también ha habido elecciones a cargos ejecutivos tan importantes 
como la Gobernación del Cauca en cabeza del misak Floro Alberto 
Tunubalá Paja, la elección de un embera chamí a la alcaldía del muni-
cipio de Riosucio, Caldas, así como la elección de indígenas en varias 
alcaldías del Cauca.  

Sin embargo, sus logros han sido muy limitados ya que estos go-
biernos indígenas reciben poco apoyo del Gobierno Nacional y es 
muy escaso el cumplimiento de las demandas y acuerdos, lo que hace 
quedar en el papel los derechos de los pueblos originarios.

Estas circunstancias debilitan las aspiraciones de los grupos étnicos, 
los cuales ven derrotadas sus iniciativas legislativas o propuestas de auto-
nomía por la maquinaria oficial de partidos y las mayorías parlamentarias.
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Se ha discutido si en las circunscripciones para minorías étnicas 
solamente deben votar los miembros de esas minorías. Nuestra Cons-
titución permite votar para los escaños correspondientes a cualquier 
ciudadano, sin importar su condición étnica. Esto significa que para 
hacerse elegir en ellas hay que ser miembro de una comunidad u or-
ganización indígena o afro, no así para votar por esos candidatos. Im-
plica también que los aspirantes pueden hacer campaña tanto en sus 
comunidades como ante el electorado de todo el país y el inscrito en 
el exterior. Tal situación ha llevado a que los líderes indígenas más 
reconocidos obtengan incluso más votación entre los electores no in-
dígenas que entre las propias comunidades.

No hay consenso sobre ese punto, pero nuestra opinión es que el 
objetivo de las circunscripciones especiales es garantizar una repre-
sentación y participación lo más amplias posible a los pueblos étnicos. 
Sería una variante de la acción afirmativa o discriminación positiva 
hacia grupos que han estado marginados tradicionalmente y con los 
cuales la sociedad tiene una deuda histórica. Sin embargo, la bús-
queda de una integralidad de sus derechos no debe terminar allí, sino 
que hay que procurar que todos los partidos abran un marco amplio 
de inclusión en sus programas y en sus listas a representantes de los 
indígenas, afrodescendientes, palenqueros, gitanos y otras minorías 
porque de esta manera se enriquece nuestra democracia y se amplía la 
diversidad y el pluralismo político.

Es pertinente recalcar la situación que se presenta con la mayor 
comunidad de origen extranjero, la de los árabes, plenamente integrada 
al país, al que ha hecho grandes aportes desde su llegada hace poco más 
de cien años. Los colombianos con ese origen y sus descendientes, que 
son apenas el 0.5% de la población nacional, tienen una participación 
en el Senado del 14%, lo que nos demuestra que la participación de mi-
norías étnicas no es solamente asunto de cupos especiales sino de más 
oportunidades de participación en todos los niveles. 

En general el balance electoral de los pueblos indígenas desde 
1991 hasta las últimas elecciones en 2022 refleja factores que debili-
tan la participación política electoral, en votos nulos, votos en blanco 
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o votos no marcados. La separación de los tarjetones de las distintas 
circunscripciones conllevó a que muchos jurados en distintas regiones 
del país escondieran los tarjetones indígenas o de la circunscripción 
afrodescendiente y ante los reclamos respondían que sólo podía votar-
se por ellos en los territorios étnicos, ignorancia de los jurados o mala 
fe de los mismos. El Registrador Nacional se había comprometido a 
colocar la fotografía de las candidaturas indígenas en los tarjetones al 
Senado y las cámaras, finalmente no cumplió argumentando la vulne-
ración a la igualdad de derechos con las comunidades afros, sin tener 
en cuenta que los pueblos indígenas hablan más de 60 lenguas nativas 
y muchos de ellos no comprenden el castellano.

Lo cierto es que la separación de los tarjetones para las eleccio-
nes legislativas del 2022, contribuyó a reducir el número de votos en 
blanco en la circunscripción indígena. 

13.4. Deuda dentro de la deuda

Dentro de la deuda histórica de la sociedad colombiana con sus 
minorías étnicas es claro que desde 1991 se ha avanzado en el re-
conocimiento y participación de estos sectores. Sin embargo, resulta 
igualmente evidente que la vocería de los pueblos originarios y afros 
presenta a su vez un déficit de participación en lo relativo al género 
ya que los dirigentes y representantes han sido casi siempre hom-
bres. Con las destacadas excepciones de la representante a la Cámara, 
elegida por el Polo Democrático para el período 2006-2010, Orsinia 
Polanco, del pueblo wayuú, de la joven concejala de Bogotá Ati Qui-
gua, arhuaca proveniente de la Sierra Nevada de Santa Marta, y de 
la aspirante al Senado Aida Quilcué, finalmente electa en los últimos 
comicios y ocupa un lugar notorio dentro de la dirigencia nasa, la par-
ticipación de la mujer indígena es bastante modesta. 

Sin embargo, falta mucha más capacitación en las lenguas nati-
vas, al tiempo que se hace necesario ampliar la representación política 
étnica en el Congreso y también en las asambleas departamentales y 
concejos municipales.
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13.5. Situación especial de los afrodescendientes

Llama la atención el hecho de que siendo mayor la población 
negra en Colombia (10.5% del total de habitantes) que la indígena 
(3.4%), los hijos de África hayan obtenido menos reivindicaciones y 
menos reconocimiento que ésta en la Asamblea Nacional Constitu-
yente que expidió la Carta de 1991.

En esa situación probablemente incidió el mayor avance del pro-
ceso de organización indígena y la existencia en ese momento de una 
sola entidad que los unificaba (la ONIC), así como la mayor concen-
tración de los pueblos indios con mayor número de integrantes (nasas, 
emberas y wayuús), en tanto las comunidades negras presentan mayor 
dispersión. Además, como ya se vio, los indígenas venían de grandes 
movilizaciones con reclamos y propuestas de carácter nacional, en 
tanto las exigencias de las comunidades negras permanecían en ámbi-

Aida Quilcue. Líder del Consejo Regional Indígena del Cauca
Foto. Cortesía de la ONIC
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tos más locales o en el mejor de los casos, regionales.
Por otra parte, el único afro elegido a la Asamblea Nacional 

Constituyente, Francisco Maturana en la lista de la Alianza Demo-
crática-M19, no lo fue tanto por su procedencia étnica sino por su 
fama como director de la selección Colombia de fútbol. Renunció sin 
ocupar su curul, por lo demás diciendo que no había sido escogido por 
razones de raza. 

De allí que, pese al reconocimiento del país como una nación 
multiétnica y multicultural, la única mención expresa a estos com-
patriotas la constituye el artículo transitorio 55 de la Constitución. 
Esta norma no se refiere a toda la población negra sino solamente a 
las comunidades afros ribereñas de los ríos de la cuenca del Pacífico, 
a la titulación y protección, así como al carácter comunitario de su 
propiedad y ordenó que dentro de los dos años siguientes se dictara la 
ley dirigida a la protección de dichas comunidades, sus territorios y su 
identidad. De ahí surgió la ley 70 de 1993, que además de regular la 
propiedad colectiva de esas comunidades, estableció las dos curules 
para la comunidad negra en la Cámara de Representantes.

En 1994 resultaron elegidos para dichos escaños Zulia Mena y 
Agustín Valencia. La primera sí tenía un trabajo directo con las co-
munidades, entre tanto el segundo no fue candidatizado por ninguna 
comunidad sino por una organización no gubernamental influida por 
un partido tradicional.

Ante la inexequibilidad parcial de la ley 70, en 2001 se dictó la 
ley 649 que restableció las curules para los afros, creó una más para 
indígenas y dos para los colombianos residentes en el exterior. Para los 
afros se dejaron muy flexibles los requisitos ya que no se exigía, como 
en el caso del Senado para indígenas, haber ocupado durante determi-
nado tiempo un cargo de autoridad tradicional en una comunidad, sino 
simplemente ser miembro de una comunidad afro o ser avalado por una 
organización negra reconocida por el Ministerio del Interior. Así fueron 
elegidas personas que no acreditaban ninguna pertenencia ni trabajo 
comunitario, como María del Socorro Bustamante, reconocida como 
política afiliada al Partido Liberal, la pesista María Isabel Urrutia, el 
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futbolista Willington Ortiz y el actor Óscar Borda, más por su reconoci-
miento en el deporte o en la actuación que por su procedencia o trabajo 
permanente con las comunidades afrocolombianas. 

La elección de Francia Márquez a la vicepresidencia, que anali-
zaremos más adelante, marca un hito histórico en la representación de 
los afrodescendientes y es un paso en la visibilización de las comuni-
dades negras marginadas, así como de la periferia colombiana.

  

Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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13.6. Más Estado que Democracia

La historia política de América Latina es rica en importantes lec-
ciones para la democracia. Ella nos enseña que fracasaron los que qui-
sieron crear Estados homogéneos culturalmente y que la dimensión 
cultural no puede ser excluida de la democracia. 

En América Latina la tendencia es hacia el desarrollo de Estados 
democráticos, multiétnicos, pluriculturales y multilingües. Los pue-
blos indígenas por otro lado nos enseñan que es posible preservar las 
diversas culturas e identidades, que es posible organizarse en nuevas 
formas sociales, y que la política no solo debe verse en términos pu-
ramente económicos y sociales, sino también considerando la cultura 
como elemento indispensable e inseparable de la democracia.

Hoy en día en América Latina es imposible hablar de democracia 
sin tener en cuenta la participación política de los pueblos indígenas y 
afros. Estos, según las condiciones particulares de los países de la re-
gión, fueron protagonistas activos de la recuperación de las libertades 
civiles, democráticas y políticas. Los diferentes movimientos sociales 
y populares contaron con la participación indígena para instaurar las 
condiciones de las democracias actuales. 

En Colombia el camino hacia el respeto a los derechos de los 
pueblos indígenas y afros ha sido arduo y aún falta mucho trecho para 
lograr una participación plena de ellos en la vida política. 

Los avances normativos, aunque importantes, son limitados, en 
tanto las prácticas políticas, la marginación misma y otros factores 
estructurales son un obstáculo muy serio para la participación amplia 
y efectiva y pueden convertir la participación electoral de las minorías 
étnicas en un elemento meramente testimonial.

El aumento de la desigualdad social, la concentración de la ri-
queza, las políticas económicas tendientes a favorecer a las élites na-
cionales y a las empresas multinacionales, así como la depredación 
ambiental que viene de la mano de la gran minería y los monoculti-
vos, son factores que ponen en alto riesgo la supervivencia misma de 
muchos pueblos originarios.
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La ampliación de la participación debe ir de la mano de cambios 
políticos, económicos y sociales, así como de la superación definitiva 
del conflicto armado y una implementación efectiva de los acuerdos 
de paz, texto que desde el denominado capítulo étnico se consideró: 

“(…) que los pueblos étnicos han contribuido a la construc-
ción de una paz sostenible y duradera, al progreso, al desarro-
llo económico y social del país, y que han sufrido condiciones 
históricas de injusticia, producto del colonialismo, la esclavi-
zación, la exclusión, y el haber sido desposeídos de sus tie-
rras, territorios y recursos; que además han sido afectados gra-
vemente por el conflicto armado interno y se deben propiciar 
las máximas garantías para el ejercicio pleno de sus derechos 
humanos y colectivos en el marco de sus propias aspiraciones, 
intereses y cosmovisiones”.

La participación electoral y política de los pueblos étnicos, debe 
ampliarse no solamente como una reivindicación de las comunidades 
indígenas y negras sino de la consagración del Estado Social de Dere-
cho y de una democracia incluyente y participativa como se establece 
en la Constitución de 1991.   

13.7. La praxis democrática de la participación 
étnica

La Constitución de 1886, materializó la negación del Estado plu-
riétnico y multicultural. En tal sentido se quiso construir la idea de un 
sujeto único colombiano, plasmadas en una sola raza dominante la 
blanca, un solo idioma el castellano, una sola religión la católica, esa 
consagración excluyente del país, empezó a superarse con la nueva 
Carta Política del 91.
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Las relaciones interétnicas, multiculturales y pluriculturales en 
Colombia han pasado por una violencia histórica y estructural, car-
gada de racismo, discriminación y exterminio, que se ha intentado 
superar con la Constitución Política de 1991.  Sin embargo, el reco-
nocimiento y consagración de los derechos colectivos de los pueblos 
y comunidades indígenas, afrodescendientes, palanqueros, raizales y 
comunidades rom o gitanas, en particular los derechos a su autonomía 
y a su territorio, siguen siendo percibidos como un obstáculo para 
el desarrollo y el progreso del país. Mientras persista ese desconoci-
miento de la inmensa riqueza de esta nación pluriétnica y multicultu-
ral, seguiremos aún lejos de poder hablar de democracia integral.

La historia de la humanidad ha sido dinamizada por el transcurrir 
de diversos pueblos y movimientos, que buscaban, la libertad, poner 
fin a la época del esclavismo, del apartheid y lograr la liberación in-
tegral de la dominación y otras formas de opresión. La humanidad se 
ha movido entre sistemas de dominación y procesos de resistencia por 
la liberación, que se han traducido en el reconocimiento del derecho 
a la soberanía, la autodeterminación, a la vida, a la igualdad y demás 
derechos contemplados en la Carta de las Naciones Unidas, la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos y demás declaraciones y con-
venciones, que se han convertido en instrumentos irrenunciables de 
defensa de la dignidad del ser humano, de los pueblos y comunidades 
en los que se integran, para enfrentar la vulneración de sus derechos y 
superar la impunidad de aquellos actores que los vulneran.

En los pasados siglos, desde la resistencia a la conquista, el colo-
nialismo avasallador, la lucha por la independencia y por una repúbli-
ca de derechos se han forjado y desarrollado diferentes movimientos 
sociales de indígenas, afroamericanos, sindicales, mujeres, campesi-
nos, estudiantiles. Nacieron movimientos de comunidades sin tierra, 
viviendistas, víctimas del sistema bancario y financiero, ecologistas, 
pensionados, educadores, defensores y defensoras de los derechos de 
la comunidad LGBTI, defensores de derechos humanos y la paz, que 
revindican el cumplimiento efectivo de los derechos humanos de una 
manera integral y sin discriminación.
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Desde los suicidios colectivos de comunidades que preferían la 
muerte antes que someterse al opresor, a los que defendieron sus terri-
torios con armas primitivas frente a las armas de fuego y los cañones, 
a los que desharrapados, hambrientos y descalzos cruzaron los llanos 
y  páramos para que los ejércitos libertarios sellaran la liberación de 
las Américas, de las heroínas que fueron ejecutadas porque con su 
valor, palabra y ejemplo abrían las sendas de la libertad, de los que 
dejaron su pellejo para superar la esclavitud, de los que lucharon por 
una república liberal y de derechos y dejaron su sangre en campos 
de batalla, de aquellas y aquellos que fueron masacrados porque re-
clamaban derechos laborales, de aquel pueblo que quiso conquistar 
la democracia y no pudo porque exterminaron a los dirigentes del 
gaitanismo y al propio Gaitán, conduciendo al país a una guerra que 
no termina más de setenta después, a los estudiantes abaleados por la 
policía, a los rebeldes que quisieron lograr por la vía de las armas la 
ampliación de la democracia, a los que hacen la huelga, promueven el 
paro, se movilizan por la justicia social y la paz, a los que están dis-
puestos a sumarse a la minga indígena para que lideresas como Cris-
tina Bautista Taquinás y los guardias indígenas sacrificados, como los 
centenares de líderes sociales asesinados no sigan muriendo, porque 
como Cristina dijo nuestro principio es la unidad si “Tocan a uno 
tocan a todos”.  Porque tenemos derechos que defender y conquistar, 
debemos reconocer que sólo los que han vencido el miedo y el terror, 
nos han abierto y siguen abriendo los senderos de la democracia.

Podemos decir sin temor a equívocos que existe una consagración 
progresiva de derechos, que ha sido el resultado de luchas seculares, 
en una democracia que está por construirse, frente a un Estado que si-
gue vertiendo sangre a través del exterminio sistemático de indígenas 
y de liderazgos sociales, en un Estado que, en muchas regiones del 
país, sigue siendo suplantado por poderes fácticos mafiosos o coop-
tado a distintos niveles por fuerzas ligadas al crimen y la corrupción.

En Colombia, como se dijo anteriormente, se desconoce la rique-
za y potencialidad de las diferencias étnicas, culturales, sociales y po-
líticas que caracterizan a estos pueblos, comunidades y de los movi-
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mientos sociales. Para evitar una hecatombe mayor en la democracia 
es urgente encontrar nuevos paradigmas.

13.8. El movimiento étnico y la participación 
política en Colombia

Los pueblos indígenas, comunidades afrodescendientes y movi-
mientos sociales en general han exigido el reconocimiento y cumpli-
miento de sus derechos, por parte del Estado, esfuerzos que han termi-
nado en firmas de acuerdos y actas que son incumplidas reiteradamente.

Muchos de sus líderes sociales sin embargo siempre se han pre-
guntado ¿Cómo lograr el cumplimiento de sus peticiones y reclamos? 
La respuesta es mediante la participación política plena y sin obstá-
culos legales, económicos, sociales o culturales, que logre ubicarlos 
en escenarios de poder del Estado, lo que los lleva a convertir las or-
ganizaciones étnicas sociales en organizaciones políticas de carácter 
partidista, que les permita empoderarse en democracia y los lleve a 
ganar en elecciones, a partir del voto popular, logrando el más amplio 
apoyo ciudadano.

Convertir al movimiento social, popular, en un partido político con 
el objetivo de llegar a ser gobierno es el anhelo de muchos de ellos; para 
hacer realidad en estos escenarios de poder todas aquellas reivindica-
ciones y exigencias que han mantenido por siglos las organizaciones 
étnicas, a la vez garantizar todos sus derechos humanos, resolviendo la 
deuda histórica de vulneración sistemática de los mismos.

Lo que no se puede perder de vista es la mirada crítica que en 
nuestros días generan los partidos políticos nacidos de circunscrip-
ciones étnicas, los cuales en su mayoría han perdido su credibilidad; 
pues son estructuras donde los intereses individuales pasan por alto lo 
colectivo, y no responden a las exigencias y necesidades ni derechos 
colectivos de sus comunidades. Son de carácter vertical, se corrom-
pen fácilmente y se convierten en empresas electorales, de empleo 
fácil para sus miembros.
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El deber ser de los partidos de origen étnico, que surgen de la 
semilla popular y social que se debe a luchas históricas que les ha 
constado inmensos sacrificios, no puede seguirse convirtiendo en fo-
cos de corrupción al servicio del statu quo y en contra de los derechos 
que les dieron origen.

Sin embargo, parte del movimiento social ve en esta proyección 
política partidista una opción para resolver por la vía electoral sus 
problemáticas de tierras, vivienda, soberanía alimentaria, salud, edu-
cación, y de derechos económicos sociales, culturales, ambientales, la 
defensa de la madre tierra y del territorio.

¿Es posible que los movimientos sociales y populares étnicos re-
corran un camino de organización partidista sin perder sus objetivos? 
La respuesta podría ser positiva, si mantienen en alto las banderas de 

La Guardia Indígena es resistencia civil frente a los violentos

Foto. Cortesía de la ONIC
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transformación social e integral; articulando de forma permanente su 
relación con las comunidades y pueblos que los apoyan, sobre todo no 
perder el entusiasmo y diferenciando que una cosa es llegar a la ins-
titucionalidad para defender derechos colectivos y otra muy diferente 
es conquistar el gobierno para transformar.

Hoy hay seis partidos o movimientos de origen étnico, reconoci-
dos por el Estado con personería jurídica: Autoridades Indígenas de 
Colombia –AICO-, Alianza Social Independiente –ASI-, Movimiento 
Alternativo Indígena y Social – MAIS-, Alianza Democrática Afroco-
lombiana –ADA- y el partido Colombia Renaciente.

Los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes, más allá 
de sus derechos a la autonomía y al territorio, deben poder apropiarse 
de la democracia, a través de la participación política para hacer elegir 
sus propios representantes. Para ello se crearon las circunscripciones 
especiales étnicas en la Constitución de 1991.  Pero muchos parti-
dos políticos que tuvieron ese origen desaparecieron rápidamente o 
mutaron para representar causas ajenas a la defensa de sus intereses 
colectivos, cooptados por el poder hegemónico que los ha condenado 
históricamente a la exclusión, la desigualdad y la violencia.

Los derechos de los pueblos originarios y afrodescendientes han 
sido atacados y desconocidos por contradictores políticos que defien-
den un modelo de desarrollo depredador y destructor de nuestros eco-
sistemas.   Se debe buscar desde la comunidad y los saberes ancestra-
les una política que armonice su forma de vida con los derechos de la 
naturaleza, y esto claro está, no se corresponde con las medidas que 
el sistema económico actual ejecuta para beneficio de las empresas 
trasnacionales y de los intereses particulares.  Desviar los ríos, conta-
minar las fuentes hídricas o el aire, deforestar los páramos o la Ama-
zonía y esperar que el cambio climático no tenga ningún efecto, no 
solo es ingenuo, es una grave afrenta contra su derecho a la existencia.     

Hay que sembrar árboles, repoblar las selvas, defender y expandir 
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las fuentes hídricas, lograr una ecología política o una biopolítica que 
reconozca y defienda los derechos de la naturaleza y de los seres hu-
manos.  La representación política de las comunidades étnicas podría 
aportar mucho en esta dirección.

13.9. Lucha contra la corrupción una tarea de 
todos y todas

Hacer memoria es reconstruir la historia, el 26 de agosto de 
2018 los colombianos y colombianas salieron a votar la consulta 
anticorrupción que contemplaba siete temas que se deben seguir 
impulsando, como una salida para fortalecer la democracia en Co-
lombia, para poder ayudar a erradicar una serie de males que nos 
aquejan sistemáticamente.

La consulta no logró, por escaso margen la participación reque-
rida para obligar a su consagración legal, aunque se alcanzaron doce 
millones de votos, que constituyen un precedente importante sobre 
siente puntos que deben materializarse.

I.	 Reducir el salario de congresistas y altos funcionarios del 
Estado.

II.	 Cárcel a corruptos y prohibirles volver a contratar con el 
Estado.

III.	 Contratación transparente obligatoria en todo el país.

IV.	 Presupuestos públicos con participación de la ciudadanía.

V.	 Congresistas deben rendir cuentas de su asistencia, votación 
y gestión.

VI.	 Hacer públicas las propiedades e ingresos injustificados de 
políticos elegidos para extinguirles el dominio.

VII.	 No más atornillados en el poder: máximo tres periodos en 
corporaciones públicas.
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Sin embargo, pese al compromiso del propio Gobierno y de dife-
rentes fuerzas políticas, los objetivos, que son un auténtico mandato 
popular, no fueron aprobados en el poder legislativo, se impusieron 
las fuerzas tradicionales del statu quo en el Congreso de la República.

Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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 13.10. Enfrentar las conductas que hacen 
proliferar los delitos electorales

Si logramos construir un compromiso ciudadano y de las fuerzas 
políticas para erradicar la promoción o comisión de los delitos electo-
rales con transparencia y eficacia, podemos con ello devolver la espe-
ranza a las y los ciudadanos en el sistema electoral, generando mayor 
participación en los certámenes de elección democrática.

Es urgente contrarrestar de manera eficaz y coordinada entre los 
entes del Estado los delitos electorales, sumados a una estrategia ba-
sada en la educación y pedagogía para la democracia y la paz.

Estos delitos están contemplados en el código penal, ley 599 del 
2000 en el título XIV, como delitos contra mecanismos de participa-
ción democrática y de violación de los mismos, del art. 386 al 396 c:

I.	 Evitar las conductas que generan la perturbación del certamen 
democrático

II.	 El constreñimiento al sufragante

III.	 Fraude al sufragante

IV.	 Fraude en inscripción de cédulas

V.	 Elección ilícita de candidatos

VI.	 Corrupción al sufragante

VII.	 Tráfico de votos

VIII.	 Voto fraudulento

IX.	 Favorecimiento de voto fraudulento

X.	 Mora en entrega de documentos relacionados con una votación

XI.	 Alteración de resultados electorales

XII.	 Ocultamiento rendición y posesión ilícita de cédula

XIII.	 Denegación de Inscripción
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XIV.	 Financiación de campañas electorales con fuentes prohibidas

XV.	 Violación de los topes o límites de gasto en las campañas 
electorales

XVI.	 Omisión de información del aportante

A estos se agrega la sanción penal a los funcionarios públicos que 
se manifiesten a favor en contra de una candidatura o de una fuerza 
política en el proceso electoral, art. 422, sobre intervención en política 
“El servidor público que ejerza jurisdicción, autoridad civil o políti-
ca, cargo de dirección administrativa, o se desempeñe en los órganos 
judicial, electoral, de control, que forme parte de comités, juntas o 
directorios políticos, o utilice su poder para favorecer o perjudicar 
electoralmente a un candidato, partido o movimiento político, incurri-
rá en multa y pérdida del empleo o cargo público.

Se exceptúan de lo dispuesto en el inciso anterior los miembros 
de las corporaciones públicas de elección popular”.

Debemos reiterar que es nuestro propósito promover un proyecto 
de ley que establezca como delito la compra y venta de avales al inte-
rior de los partidos políticos. Ofrecer y pagar sumas millonarias para 
candidatizarse a un cargo de elección popular devela intereses parti-
culares que superan el ejercicio de los derechos políticos y la garantía 
del bien común. Los mandatos constitucionales y reglas electorales 
si bien establecen una serie de obligaciones en torno a la democrati-
zación interna de las agrupaciones políticas, lo cierto es que se debe 
generar un escrutinio riguroso sobre las decisiones que en realidad 
sustentan el otorgamiento y habilitación de las candidaturas.   

Por último, insistir en que los movimientos políticos de origen étni-
co, deben estar limitados a la participación política de sus comunidades 
y no deben ampliarse a competir con otras fuerzas políticas, porque ello 
afecta el propósito mismo de estas circunscripciones y se abre a esce-
narios de corrupción y cooptación de los poderes tradicionales. Una 
reforma constitucional y legal debe impulsarse con la consulta y par-
ticipación de los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes.
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Mujer de la Guardia Indígena

Foto. Cortesía de Victor De Currea Lugo
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13.11. La ética y la ecología política como 
propuesta para superar los retrocesos en la 
política pública y democrática

En el transcurrir del siglo XXI, nuestra mayor debilidad como 
sociedad es la grave crisis ética en la que vivimos, los partidos y mo-
vimientos políticos y la institucionalidad en general: La corrupción en 
todas las esferas institucionales y sociales no ha sido suficientemente 
repudiada y por ende se ha instalado en las dinámicas del poder y de 
las relaciones ciudadanos-Estado.

Los rasgos de la democracia colombiana engalanada como la 
más estable de América Latina; está empañada al ser cooptada por 
las mafias, la parapolítica y, los grandes intereses corporativos legales 
e ilegales. Es de advertir como decía el maestro Carlos Gaviria Díaz 
“Cuando un candidato invierte millones y millones en su campaña no 
es un candidato, es un empresario y como empresario cuando sea ele-
gido, solo pensará en sacar lucro, provecho y en lo que menos pensará 
será es en su gente¨ el que paga para llegar, llega para robar”

Para superar estas circunstancias que debilitan la representación 
política y por ende la democracia, se requiere que funcionen los orga-
nismos de control y de justicia del Estado. Urge una reforma política 
de fondo, donde el Estado asuma la financiación de los partidos y 
movimientos políticos, así como de las campañas, que haya verdadera 
democracia interna en estas agrupaciones, que se establezcan listas 
cerradas y en “cremallera”, para garantizar la elegibilidad de las mu-
jeres en condiciones de igualdad, paridad, universalidad, que se cum-
pla con el Estatuto de la Oposición y las garantías que ofrece a nivel 
nacional y territorial y, que se amplíen las circunscripciones étnicas 
para aumentar su representación en las corporaciones públicas.

Pero no será suficiente si no se acompaña de la promoción y de 
la aceptación de una praxis ética de la política, de una formación de 
la ciudadanía que no relativice la corrupción ni la violencia, con ser-
vidores en el Estado a favor del bienestar general y no de intereses 
privados y con partidos y movimientos políticos que fomenten nuevos 
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liderazgos, basados en el respeto pleno de los derechos humanos, de 
la naturaleza y en la concepción de políticas públicas al servicio del 
interés general y los derechos de los pueblos y comunidades étnicas, 
así como de la población en su conjunto.

La ética tiene que ser la ruta que ilumine la convivencia y la par-
ticipación política en todas sus dimensiones, así mismo es el camino 
que debe orientar a todos los servidores públicos para garantizarle a la 
ciudadanía sus derechos. La intermediación política no debe ser una 
profesión ni una mercancía, es la oportunidad para que se afiance el 
pluralismo y se consolide la democracia. La felicidad debe dejar de 
ser una aspiración decimonónica de los que forjaron la independencia 
en este continente, para que se convierta en un propósito colectivo, 
que garantice el pluralismo, las posibilidades de alternancia en el po-
der y de un Estado que resuelve las necesidades de la población.

Ningún Estado, ningún gobierno, ninguna sociedad pueden fun-
cionar si sus democracias están vaciadas de su esencia, la realización 
plena de los derechos humanos y la armonía entre los seres humanos, 
los pueblos y comunidades con la naturaleza.

Los vacíos de justicia y de justicia social, han hecho que la im-
punidad se pasee oronda por todos los escenarios del poder y que la 
degradación moral se afiance en la sociedad y en las instituciones. El 
Estado debe propiciar la inclusión y garantizar la paz pública como un 
derecho colectivo fundamental, cualquier ideología debe tener como 
punto de partida en las fuerzas políticas la mayor protección y respeto 
de los derechos humanos, generando una cultura de convivencia, que 
comprenda y aliente la pluralidad y la diversidad como una profunda 
riqueza para cualquier sociedad.

Somos conscientes de los esfuerzos que han realizado fuerzas de 
la sociedad colombiana para lograr la transformación del Estado y el 
desarrollo pleno de los derechos humanos, pero aún estamos lejos de 
lograr una paz estable y duradera, que signifique un verdadero com-
promiso con la inclusión y la justicia social.

La Constitución de 1991 y la consagración del Estado Social de 
Derecho, del estado laico y de un amplio catálogo de derechos huma-
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nos en ella,  como el derecho humano a la paz, así como de mecanis-
mos expeditos de protección de los mismos como el habeas data, el 
habeas corpus y las acciones de tutela, más organismos de control y 
de una organización judicial autónoma, con la creación de una Corte 
Constitucional que se ha convertido como referente en el mundo de 
una institucionalidad  garante  de los derechos humanos en el país, así 
como del progresivo reconocimiento de los derechos de la naturaleza;  
debería ser fuente de equilibrio, de reconciliación, de convivencia, de 
transformación de la propia sociedad y del Estado.

Sin embargo, luego de adoptada por el constituyente la nueva 
Carta Política, el país fue anegado en sangre con la extensión y con-
solidación del paramilitarismo, con la expansión de las guerrillas, con 
la concentración de tierras en pocas manos, con la destrucción pro-
gresiva de los bosques y de las fuentes hídricas, con la eliminación 
sistemática de defensores de derechos humanos, de líderes sociales, 
con el exterminio de las comunidades indígenas y, la consolidación 
de la corrupción.

No se puede omitir y mucho menos dejar de rechazar todos aquellos 
actos de criminalidad estatal que se ejecutaron contra militantes y sim-
patizantes de la Unión Patriótica y el Partido Comunista Colombiano.  
Planes que fueron concertados y que una vez ejecutados configuraron 
un genocidio de carácter político, a partir de asesinatos sistemáticos, 
desapariciones forzadas, torturas, actos de criminalización, desplaza-
mientos forzados y exilios a los que se vieron abocados sus integrantes 
y sus familias, configuran hechos que deben ser objeto de sanción no 
solo penal, también social.   Alrededor de esta historia se teje un deber 
ético y de memoria que sin duda ha sido rescatado por los senadores de 
la República Aida Avella Esquivel e Iván Cepeda Castro, y organiza-
ciones de derechos humanos como REINICIAR o el Colectivo de Abo-
gados “José Alvear Restrepo”, el Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado, y el Movimiento Hijos e Hijas por la Identidad y 
la Justicia contra el Olvido y el Silencio en Colombia.
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En este contexto se han desarrollado los diálogos para ponerle fin 
al conflicto armado interno a través de las negociaciones, el último 
de ellos luego de más de un lustro de conversaciones entre el Estado 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia   -FARC- en 
La Habana, fructificó en la firma del Acuerdo el 26 de septiembre de 
2016 en Cartagena. No obstante, por voluntad del Gobierno de Juan 
Manuel Santos, sometido a plebiscito una semana más tarde, pese a 
todas las encuestas, el 2 de octubre de 2016, triunfó el No por estrecho 
margen, obligando a introducir cambios al Acuerdo Final que se re-
frendaría en el Teatro Colón en la ciudad de Bogotá el 24 de noviem-
bre del mismo año.

Seguimos debatiéndonos entre una institucionalidad y consagra-
ción normativa de las más garantistas del planeta, con una realidad 
de exclusión y de violencia que no termina de superarse. Mientras 
no alcancemos la paz pública y social, la democracia seguirá estando 
reducida a jornadas electorales, donde se seguirán imponiéndose los 
factores tradicionales de poder que garantizan el statu quo, y un Esta-
do al servicio de las elites y no de los derechos de la ciudadanía.

La democracia no se reduce a un proceso electoral, la democracia 
es el ejercicio real e incluyente de la participación política, de garantía 
de los derechos civiles y políticos, pero también de los derechos so-
ciales, económicos y culturales, como de los derechos colectivos y de 
la naturaleza. Pero para romper los ciclos de exclusión y de violencia, 
la población debe apropiarse de la democracia ejercitando a plenitud 
sus derechos políticos, eligiendo en conciencia a los partidos y perso-
nas más idóneas para dirigir los asuntos públicos, exigiendo rendición 
periódica de cuentas de las autoridades a todos los niveles.

Detener el exterminio de los indígenas y de los líderes sociales es 
una obligación del Estado, sancionar a los perpetradores es un impe-
rativo institucional, garantizar la vida e integridad de las personas y 
de las comunidades, como la protección de la naturaleza es un impe-
rativo de sobrevivencia como nación. El respeto de la vida y de la paz, 
como derechos fundamentales, son la base de cualquier ejercicio de la 
política y de construcción de la democracia.
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Replantear los modelos de desarrollo y los paradigmas del lla-
mado progreso, deben proyectarse garantizando el pleno empleo, la 
seguridad social, la salud, la educación, la cultura, la recreación, el 
deporte como derechos y no como mercancías, la protección de los 
derechos de la naturaleza y una apuesta para vivir en armonía entre 
los seres humanos y su entorno vital, el planeta mismo.

Por ello debemos estimular una ecología política, una biopolí-
tica, que recree la imaginación y potencie los retos de la ciudadanía 
y de las fuerzas políticas. Debemos defender y ampliar los ecosiste-
mas a las urbes, para sembrarlas de árboles, de zonas verdes, de aves, 
de cultivos hidropónicos, de senderos peatonales y de ciclorrutas, de 
energía solar, de reciclajes participativos y sostenibles. Construir un 
Estado al servicio de toda la sociedad, de los pueblos indígenas de 
los afrodescendientes, donde estos estén representados en garantía de 
sus propios derechos. Escuchar más a nuestros sabios y a nuestras co-
munidades, menos a los dóciles formados en universidades del Norte 
para satisfacción de los intereses de los grandes poderes corporativos.

Las altas Cortes en Colombia vienen reconociendo de forma pro-
gresiva y acorde con los postulados establecidos en tratados interna-
cionales sobre derecho al medio ambiente y la naturaleza, aspectos 
jurídicos relevantes para la protección de nuestros recursos naturales 
no renovables.   Muestra de ello son las recientes sentencias que a 
continuación me permito reseñar en un aspecto que considero nuclear 
en la nueva visión protectora en la era del antropoceno:

“(…) el desafío más grande que tiene el constitucionalismo 
contemporáneo en materia ambiental, consiste en lograr la 
salvaguarda y protección efectiva de la naturaleza, las cultu-
ras y formas de vida asociadas a ella y la biodiversidad, no por 
la simple utilidad material, genética o productiva que estos 
puedan representar para el ser humano, sino porque al tratarse 
de una entidad viviente compuesta por otras múltiples formas 
de vida y representaciones culturales, son sujetos de derechos 
individualizables, lo que los convierte en un nuevo imperativo 
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de protección integral y respeto por parte de los Estados y las 
sociedades. En síntesis, solo a partir de una actitud de profun-
do respeto y humildad con la naturaleza, sus integrantes y su 
cultura, es posible entrar a relacionarse con ellos en términos 
justos y equitativos, dejando de lado todo concepto que se 
limite a lo simplemente utilitario, económico o eficientista” 
(Corte Constitucional, T-622, 2016).

Finalmente, la Corte enfatiza en un enfoque constitucional nuevo 
que guie la protección de la naturaleza, lo cual corresponde a lo que se 
le ha denominado “Constitución Ecológica” o “Constitución Verde”:

“(…) la justicia con la naturaleza debe ser aplicada más allá 
del escenario humano y debe permitir que la naturaleza pueda 
ser sujeto de derechos. Bajo esta comprensión es que la Sala 
considera necesario dar un paso adelante en la jurisprudencia 
hacia la protección constitucional de una de nuestras fuentes 
de biodiversidad más importantes: el río Atrato. Esta interpre-
tación encuentra plena justificación en el interés superior del 
medio ambiente que ha sido ampliamente desarrollado por la 
jurisprudencia constitucional y que está conformado por nu-
merosas cláusulas constitucionales que constituyen lo que se 
ha denominado la “Constitución Ecológica” o “Constitución 
Verde”. Este conjunto de disposiciones permite afirmar la tras-
cendencia que tiene el medio ambiente sano y el vínculo de 
interdependencia con los seres humanos y el Estado”.  (Corte 
Constitucional, T-622, 2016)

Por su parte, la Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Civil 
en sentencia del 2018 estableció:

“En virtud de lo discurrido, puede predicarse, los derechos 
fundamentales de la vida, salud, el mínimo vital, la libertad y 
la dignidad humana están ligados sustancialmente y determi-
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nados por el entorno y el ecosistema. Sin ambiente sano los 
sujetos de derecho y los seres sintientes en general no podre-
mos sobrevivir, ni mucho menos resguardar esos derechos, 
para nuestros hijos ni para las generaciones venideras. Tam-
poco podrá garantizarse la existencia de la familia, de la so-
ciedad o del propio Estado.
El deterioro creciente del medio ambiente es atentado grave 
para la vida actual y venidera y de todos los otros derechos 
fundamentales; además, agota paulatinamente la vida y todos 
los derechos conexos con ella. La imposibilidad de ejercer los 
derechos fundamentales al agua, a respirar aire puro y dis-
frutar un ambiente sano enferma diariamente a los sujetos de 
derechos vivientes, aumenta la carencia de agua dulce y dis-
minuye las expectativas de vida digna”.

(…)
“La conservación de la Amazonía es una obligación nacional 
y global, se trata del principal eje ambiental existente en el 
planeta, por tal motivo se le ha catalogado como el ‘pulmón 
del mundo’ (…)”.

(…)
“En aras de proteger ese ecosistema vital para el devenir glo-
bal, tal como la Corte Constitucional declaró al río Atrato, se 
reconoce a la Amazonía Colombiana como entidad, ‘sujeto de 
derechos’, titular de la protección de la conservación, manteni-
miento y restauración a cargo del Estado y las entidades territo-
riales que la integran”. (CSJ. sentencia de tutela de 5 de abril de 
2018, STC4360-2018, Rad. 11001-22-03-000-2018-00319-01, 
Magistrado Ponente Luis Armando Tolosa Villanoba).
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De otro lado, no propongo una biopolítica en el sentido del 
geógrafo y politólogo sueco, Rudolf Kjellén, quien pensó el Estado 
como un organismo, aplicando este concepto a la vida social, a las 
luchas de ideas e intereses entre grupos y clases que transcurren en 
la sociedad[1].

Ni tampoco en el sentido desarrollado por el filósofo francés Mi-
chel Foucault como el análisis de una forma específica de gobierno 
que aspira a la gestión de los procesos biológicos de la población o 
como una preocupación anterior del poder político: El Biopoder, que 
absorbería el antiguo derecho de vida y muerte que el soberano deten-
taba sobre sus súbditos y, después de la Revolución Francesa, aspira 
a convertir la vida en objeto administrable que debe ser bien gestio-
nada. (Foucault, Michel: El nacimiento de la biopolítica. FCE, 2007).

No propongo por tanto una biopolítica para analizar el Estado 
como un organismo vivo, ni concebido para generar análisis sobre su 

Los asesinatos no doblegan la resistencia ni la memoria
Foto. Cortesía de la ONIC
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propia existencia y relaciones con el cuerpo social, sino para conce-
bir una política al servicio de la vida del ser humano y la protección 
de la naturaleza. Una biopolítica que motive el desarrollo de formas 
societales de poder político, teniendo como eje transversal la promo-
ción respeto y realización de los derechos humanos y de la propia 
naturaleza.

Pensada así la biopolítica no es suficiente, si no se tiene en cuenta 
la resistencia de pueblos y comunidades indígenas, afros, raizales e 
incluso de las zonas de reservas campesinas que se afirman y recons-
truyen desde sus territorios frente a las fuerzas depredadoras de la 
globalización económica y de las economías mafiosas.

Porto Gonçalves (GONÇALVES, C. W. P. Geo-grafías: movi-
mientos sociales, nuevas territorialidades y sustentabilidad. México: 
Siglo XXI, 2001) ha caracterizado a estos procesos culturales como 
movimientos de re- existencia, que deben ser reforzados desde una 
ecología política como fundamento de unas nuevas de relacionamien-
to entre la producción que necesita la población para satisfacer sus 
necesidades y derechos y, la irrenunciable protección de la biodiver-
sidad y de los derechos de la propia naturaleza.

¿Resultaría idealista obligar a las fuerzas políticas que tengan 
como base de sus programas y ofertas electorales, la biopolítica o 
la ecología política? Hoy la ley electoral, la 1475 de 2011, establece 
como esencia de cualquier partido o movimiento político la obliga-
ción de promover el respeto de los derechos humanos. La Constitu-
ción obliga a proteger la naturaleza y la Corte Constitucional ha ve-
nido reconociendo derechos a la naturaleza – sentencias sobre el Río 
Atrato, el  Amazonas y otras-, que entran necesariamente en conflicto 
con los derechos que se le reconocen al libre mercado.

Sin embargo, como bien resume, Enrique Leff “En la sociedad 
del riesgo y la inseguridad en que vivimos podemos afirmar que el 
imaginario del terror está más concentrado en la realidad de la guerra 
y la violencia generalizada que en el peligro inminente de un colapso 
ecológico. Pareciera que el holocausto y los genocidios a lo largo de 
la historia humana no hubieran sido capaces de anteponer una ética de 
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la vida a los intereses del poder; menos aún una conciencia que res-
ponda efectivamente al riesgo ecológico o con un imaginario colecti-
vo que reconduzca sus acciones hacia la construcción de sociedades 
sustentables. La crisis ambiental que se cierne sobre el mundo aún se 
percibe como una premonición catastrofista de una naturaleza que se 
presume cada vez más controlada, más que como un riesgo ecológico 
real para toda la humanidad”. (La Ecología Política en América Lati-
na: un campo en construcción, 2003, pág. 30).

La ecuación es simple: más derechos humanos, más protección de 
la naturaleza, más participación, más democracia, más paz y mayores 
posibilidades de reexistencia de los seres humanos y del planeta mismo.

Hoy no es concebible ninguna política pública que no conlleve el 
pleno respeto y realización de los derechos humanos, políticas públi-
cas que se desarrollen sin esa perspectiva son contrarias a las obliga-
ciones constitucionales que han de garantizar tales derechos. La po-
blación es cada vez más consciente de ello, todas las fuerzas políticas 
deben capacitar sus liderazgos en derechos humanos.

Pero también lo deben hacer en ecología política, todos los que 
aspiren a dirigir los destinos públicos deben interiorizar que el ga-
rantizar una economía próspera, no puede hacerse en detrimento de 
los ecosistemas, de la biodiversidad, de los derechos que hay seguir 
reconociendo y profundizando a la naturaleza misma.

La reivindicación ecológica en las acciones de poder político, 
económico y sociocultural, por su importancia estratégica, no puede 
ser monopolio de una fuerza política. La ciudadanía al momento de 
decidir quién debe gobernarlos, debe distinguir entre el oportunismo 
discursivo y el real compromiso con la protección ambiental y de los 
pueblos originarios y comunidades afros y raizales que, desde el te-
rritorio mismo, siguen siendo los imprescindibles interlocutores con 
el poder para la protección de la biodiversidad y la naturaleza en su 
totalidad.

Para concluir, la ética política y la ética pública, la biopolítica y 
la ecología política, constituyen la triada con la que en el siglo XXI 
la humanidad debe reconsiderar las relaciones de poder. Todos los 
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pueblos necesitan de gobernanza democrática, por ello, las resisten-
cias al statu quo y la confrontación desde las ideas a las prácticas de 
dominación basadas en la exclusión de las mayorías, son entre otros 
elementos de la política que se enfocan en la promoción y defensa de 
la vida, asunto que nos llevará a la reconfiguración y posicionamiento 
de nuevas formas de re-existencia que hagan viable las transforma-
ciones que le urgen a la humanidad y a la naturaleza en su conjunto.
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 14.                                     
Las invisibles forjadoras  

de la patria

“Porque un mundo sin mujeres 
no es más que un mundo vacío y a oscuras. 

Y nosotras estamos aquí 
para despertaros 

y encender la mecha” 

Elvira Sastre
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La historia de nuestro país, como la de muchos otros, además de 
ser contada a través de la voz de los ganadores, se ha encarga-
do de desdibujar e invisibilizar las voces diversas y polifóni-

cas a ese relato oficial e institucional. El texto que a continuación se 
narra, busca rescatar de las sombras de las grandes batallas y gestas, 
los actos heroicos y las luchas cotidianas, de las mujeres que a pesar 
de no estar en los grandes monumentos o ser parte oficial de los mag-
nos homenajes, han construido con sus manos, sueños y fortaleza el 
país que hoy habitamos. 

La tarea de visibilizar resulta imprescindible en momentos en que 
las luchas y reivindicaciones de las mujeres son más vigentes que 
nunca, pues, aunque son notorios los avances y cambios, aún es mu-
cho el camino por recorrer para alcanzar la igualdad entre los géneros. 
Visibilizar, en esta ocasión, más allá de un ejercicio de enunciar, pre-
tende dignificar y amplificar las voces de las mujeres que la memoria 
oficial ha querido acallar.

Este ejercicio entonces quiere potenciar las voces de las construc-
toras, hacedoras y tejedoras de la historia, homenajear el camino re-
corrido y recordar que las conquistas alcanzadas no han sido producto 
del azar o de la suerte sino de la valentía de mujeres que en distintos 
periodos de tiempo decidieron disputar la realidad a los enemigos de 
los cambios y el progreso, y se propusieron firmemente conquistar y 
ocupar el futuro para las herederas de sus sueños y sus luchas.

Las mujeres que a continuación hablan tienen en común, el haber 
sido borradas y silenciadas en distintos momentos de nuestra historia, 
unas más que otras, es cierto, pero en todas está presente un espíritu 
de transformación, cambio y ruptura. Este capítulo pretende narrar la 
vida y lucha de estas muchas y diversas mujeres, desde las que resis-
tieron a la invasión y a la colonia hasta las que en nuestros días luchan 
por plenas condiciones de participación y representación. 

Este capítulo, es un homenaje a sus valentías, a sus memorias, a 
sus resistencias a sus re-existencias.
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14.1. Los Inicios de la Resistencia

La Cacica Gaitana 

Empezar a hablar de la resistencia de las mujeres que han habi-
tado esta tierra, debe inevitablemente partir hablando de ella, ya lo 
mencionamos comenzando este texto y por su dimensión lo reitera-
mos: La Cacica Gaitana. Son muchas las historias que se han tejido 
alrededor de su imagen, en ella la historia y el mito se vuelven uno 
solo. Para muchos representa rebeldía y resistencia, para otros tantos 
encarna la maldad y la irracionalidad; más allá de eso La Gaitana es el 
símbolo de la dignidad y de la pertenencia al territorio. 

Cuentan las leyendas, que en el lugar que hoy se conoce como 
Timaná convivían y transitaban varias tribus indígenas -Yalcones, 
Timanáes,Temas y Paeces-. Allí, en el siglo XVI Pedro de Añasco, 
enviado por Sebastián de Belalcázar para consolidar el poder de la 
Corona Española en estas tierras, exigía altas contribuciones y pagos 
a los pobladores originarios de estos territorios.

Producto del hostigamiento y la opresión que producían estas exi-
gencias cada vez más incumplibles, Timanco, principe Güiponga e 
hijo de la Señora Guaytypan o Cacica Gaitana que gobernaba entre 
esos pueblos, se negó a seguir rindiendo tributos al español e invitó a 
la población indígena a parar el cumplimiento de estas exigencias. Lo 
anterior generó que se presentaran brotes de protesta e inconformidad 
colectivas en los pueblos originarios que habitaban la región.

Ante la inminente revuelta que se avecinaba y como método de 
castigo y escarmiento, Añasco decide apresar al joven Cacique y que-
marlo vivo delante de toda la población indígena, incluida su madre, 
la Cacica Gaitana, quien después de suplicar y llorar desesperada-
mente por la injusticia y sevicia del acto cometido por el invasor, 
decide, aprovechando su posición y linaje entre los pueblos indígenas, 
organizar la resistencia y expulsión de los españoles de sus territorios.

La Gaitana se da a la tarea de aliar a los diferentes pueblos indí-
genas que convivían en Timaná en un solo ejército, y junto al Caci-
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que Pigoanza dirige un gran levantamiento en toda la zona contra la 
muerte y la destrucción que llegaban desde Europa. Tras varios en-
frentamientos, Pedro de Añasco es tomado como prisionero y poste-
riormente es asesinado por La Gaitana, quien con la vida de éste cobra 
el sacrificio de su amado hijo. Después de este episodio, La Gaitana 
sigue cumpliendo su papel de aglutinadora de la resistencia indígena 
y aunque la invasión y la conquista fueron inexorables, los pueblos 
indígenas de este lugar dieron una lucha sin tregua por la defensa de 
su tierra y de su cosmovisión.

En La Gaitana se mezclan entonces diversas historias y leyendas 
que cambian de sentido según quien las lea y quien las cuente, por 
un lado el relato de su vida y accionar es usado para menospreciar y 
describir la cosmovisión indígena como atrasada o salvaje y justificar 
de paso el accionar sanguinario e inhumano de la conquista y la colo-
nia, pero por otro lado, el lado que nos interesa rescatar, su imagen es 
todo un símbolo del valor indomable, de la resistencia indígena y de 
la defensa del territorio y de lo propio.

Pues, aunque muchos pretendan ubicar su accionar como el de 
una madre herida y dolida por la pérdida de su hijo, sus actos tras-
cendieron lo meramente individual y lograron darle a su venganza 
un sentido colectivo y político mucho más amplio que agrupo en 
torno a ella y su causa, la reivindicación de todo un pueblo sometido 
y violentado. 

Aún hoy en día, casi 500 años después de su paso por estas tierras, 
La Gaitana sigue siendo en el imaginario popular todo un símbolo de 
identidad que representa la fuerza femenina que aun en los entornos 
más hostiles y difíciles surge para defender la vida y el territorio. 

Hoy Gaitanas siguen naciendo en cada rincón del país donde las 
mujeres, herederas de su sangre guerrera y valiente, están dando sus 
vidas por la defensa de la tierra y de sus comunidades.
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14.2. La independencia y la lucha por las 
libertades

Manuela Beltrán

Las semillas del descontento iniciaron en la voz de esta mujer que 
logró representar en su grito de indignación, las reivindicaciones de 
un pueblo sometido y ultrajado por los poderosos. Manuela Beltrán, 
una hija de El Socorro desencadenó la insurrección y revuelta de los 
comuneros, uno de los primeros pasos de la gesta libertadora y en 
contra de las injusticias que cometía la Corona Española contra el 
empobrecido pueblo americano. Esta es su historia:

Perteneciente a una modesta familia descendiente de españoles 
que hacía tabacos y tenía una tienda de mercancías provenientes de 
España, Manuela pasó a la historia de la Nueva Granada el 16 de mar-
zo de 1781, cuando rompió el edicto del Ayuntamiento de El Socorro 
que fijaba el impuesto de Armada y Barlovento para financiar la gue-
rra de la Corona contra Inglaterra. 

Aunque existe muy poca información sobre su vida, tal como ha 
sucedido con las mujeres que han hecho historia, su grito “mueran 
los déspotas” sigue resonando a través de los tiempos. Manuela y sus 
acciones son consideradas como la semilla de la Revolución por la 
Independencia de nuestra patria. Si bien no se conocen detalles de su 
cotidianidad y ni siquiera hay un acuerdo sobre su edad, pues muchos 
dicen que tenía 17 y otros tantos que rondaba los 50 años, sus actos 
nos llevan a pensar que, como muchas mujeres nacidas en esta tierra, 
fue una mujer fuerte, valiente y arriesgada. 

La medida contra la que protestó Manuela tenía tanto impacto en 
el pueblo americano que afectaba a todas las clases sociales, puesto 
que mandataba un nuevo impuesto sobre las ventas de muchos pro-
ductos de consumo diario, evidenciando una vez más el carácter ex-
plotador de las políticas de la Corona en las tierras americanas.

El grito de Manuela condensó en su interior un descontento sin 
tregua que se venía gestando desde años atrás por la prohibición de 
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la siembra de tabaco y de la tenencia de la tierra, por este motivo a su 
voz se unieron miles de voces más que se agruparon frente a la resi-
dencia del alcalde.

Esta joven insurrección se extendió rápidamente por todo el no-
roriente del Virreinato y posteriormente por el centro y el occidente 
del mismo, conformándose de esta manera la Rebelión Comunera, 
referente hasta nuestros días de la lucha por la justicia y la libertad.

Si bien el reino de España desconoció los acuerdos y fusiló a 
los precursores y organizadores de esta pequeña gran revolución, la 
valentía de sus actos apuntó el camino, que se consolidaría más ade-
lante, para la libertad de toda América.    

Una vez más, al igual que con otras mujeres memorables, Manue-
la Beltrán entre la verdad o la leyenda, representa el comienzo de una 
lucha mucho más grande nacida en la indignación de las gentes del 
común que habitaron esta tierra. De nuevo, otra mujer se enfrenta cara 
a cara a los opresores y su ejemplo de rebeldía y libertad se vuelve 
semilla que germina en los corazones de quienes más adelante luchan 
por una república independiente y soberana.

Policarpa Salavarrieta

Policarpa ha sido sin duda, entre las mujeres que componen la 
historia de nuestro país, una de las heroínas más visibles e importan-
tes. Aunque sus proezas y hazañas de fuerza y valentía le han dado 
un lugar en esta historia contada por hombres, no se hace justicia a la 
magnitud de sus acciones y a su sacrificio por la libertad de la patria 
que tanto amó. Esta es su historia:

Nació en Guaduas, Cundinamarca, cuando esta población era 
paso obligado para las relaciones comerciales de la Gran Colombia, 
como con otras mujeres de la historia son imprecisos los datos sobre 
su vida, algunos dicen que fue costurera, otros dicen que fue educa-
dora, otros tantos que era de una familia acomodada y algunos otros 
que era una mujer del pueblo. Pasando por alto estas discusiones his-
tóricas sobre los oficios y la procedencia de la Pola, es vital resaltar 
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que su compromiso con la libertad de esta patria fue absoluto y se 
presentó desde que era apenas una niña. 

Durante toda su vida fue pieza clave y fundamental de la resisten-
cia contra los españoles. Trabajó como espía realizando actividades 
subversivas y peligrosas tareas como recabar información sobre las 
tropas realistas, además convenció a otros jóvenes para unirse al ejér-
cito Patriota, y colaboró con los ejércitos de los Llanos transmitiendo 
información y comprando armamento y material de guerra.

Después de intensos días de persecución tras la captura de los her-
manos Almeyda, los realistas encontraron información que vinculaba 
a Policarpa con múltiples tareas de espionaje. 

Fue detenida y encarcelada y posteriormente un Consejo de Gue-
rra la condenó a muerte junto con otros patriotas más. Cuentan las 
historias que muchos sacerdotes trataron de persuadirla y convidarla 
al arrepentimiento, pero ella se mantuvo firme en sus convicciones 
hasta el último momento y en vez de repetir plegarias, como era lo 
usual, maldijo a los españoles hasta su último aliento; cuando le su-
gerían que pidiera clemencia y rogara por su vida ella valientemente 
respondía:

“…nunca puede caber generosidad en los pechos de nuestros 
opresores; ellos no se aplacarán ni con la sangre de sus vícti-
mas; sus exigencias son todavía más exageradas, y su rencor 
no tiene límites. 
¿Pero ustedes conciben que yo desearía conservar mi vida a 
cambio de implorar la clemencia de mis verdugos?, no señores, 
no pretenderé nunca semejante cosa, ni deseo tampoco que se 
me perdone, porque el cautiverio es todavía más cruel que la 
misma muerte…”

Minutos antes de su fusilamiento en noviembre de 1817 y ante 
el pueblo que acudió a ver esta cruel sentencia exclamó una vez más: 



Luis Guillermo Pérez Casas 238

Segunda edición

“¡Pueblo indolente! ¡Cuán diversa sería vuestra suerte si co-
nocieseis el precio de la libertad! Pero no es tarde. Ved que, 
aunque mujer y joven, me sobra valor para sufrir la muerte y 
mil muertes más. No olvidéis este ejemplo”. 

La Pola fue un símbolo de esta primera república que la Corona 
Española ahogó en sangre, su ejecución causó una gran conmoción 
y radicalizó la oposición a los realistas. Su vida y su muerte se han 
inmortalizado a través de los tiempos resaltando su gran valentía y 
su profundo amor por esta patria, en conmemoración a la fecha de su 
muerte, el 14 de noviembre es declarado a partir de 1967 como el día 
de la mujer colombiana, heredera de su fuerza y vigor.

Las Juanas: Mujeres en el ejército libertador

Poco o nada se ha hablado del papel de las mujeres en el Ejér-
cito Libertador, sus acciones y su destacado papel en la lucha por la 
independencia se ha perdido entre relatos grandilocuentes y fechas 
históricas. Poco se sabe de la diversidad de tareas que cumplieron y 
de los moldes y esquemas que rompieron siguiendo la fuerza de sus 
convicciones. Este es un pequeño recuento de las batallas personales 
y sociales que libraron.

A pesar de las órdenes expresas del Ejército Libertador para pro-
hibir la participación de mujeres en sus filas y las amenazas de casti-
gos y reprimendas, no fue posible persuadirlas de enlistarse y embar-
carse en la gesta libertadora, las llamaban Juanas y cubrieron muchos 
frentes de esta guerra, desde el auxilio a los enfermos y las labores de 
espionaje hasta el combate como guerreras en los campos de batalla.

En uno de los pocos libros que se han encargado de documentar 
la participación de estas mujeres, la escritora Nelly Sol Gómez, quien 
hace un estudio juicioso y dedicado sobre ellas, sostiene que el núme-
ro de mujeres que participaron en el Ejército Independentista ronda 
las 1.460.

Varios nombres surgen de esta multitud de mujeres valientes, en-
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tre las más destacadas figura Francisca Guerra, quien conseguía arma-
mento para este Ejército y peleó múltiples batallas al lado de Simón 
Bolívar. También es importante nombrar a Mercedes Nariño, a Evan-
gelista Tamayo y a Simona Amaya, quienes no solamente combatie-
ron y lucharon, sino que alcanzaron altos rangos dentro de los patrio-
tas y según algunos relatos esta última dirigió al Ejército Libertador 
en su última batalla en el Pantano de Vargas disfrazada de hombre. 

Fue tanta la convicción de las mujeres combatientes que cuentan 
las historias que algunas alcanzaron a dar a luz en los campos de ba-
talla y al otro día de sus partos estaban reintegradas en las filas de la 
ofensiva libertadora, otras murieron aniquiladas por los enemigos y 
eso tampoco amilanó ni menguó su creencia en una nueva patria.

Pero su ayuda y entrega a la causa de la libertad no quedó allí, 
mujeres como Juanita Velazco de Gallo, coordinando a otras mujeres 
costureras, entregaron camisas y ropa a los soldados de este ejército 
popular. Otras más fueron cruciales en las labores de espionaje y men-
sajería ayudando a los patriotas a ubicar las retaguardias y posiciones 
de las fuerzas realistas enemigas. 

Fue tanta su entrega y sacrificio que en algún momento el liberta-
dor, Simón Bolívar, para referirse a ellas dijo:

 “La mujer… nuestros antepasados la consideraban inferior 
al hombre, y nosotros la consideramos igual (…) Dios la ha 
dotado de gran perspicacia y sensibilidad, y ha puesto en su 
corazón fibras delicadísimas, cuerdas sensibles a todo lo noble 
y elevado. El patriotismo, la admiración y el amor hacen obrar 
esas cuerdas y de ahí resultan la caridad, la abnegación, el 
sacrificio. Si así no fuera, las damas de la provincia de Tunja, 
ante cuya caridad y abnegación me descubro con respeto, no 
habrían podido realizar el milagro que todos palpamos”.
“Madres, esposas, hermanas, ¿quién podrá seguir vuestras 
huellas en la carrera del heroísmo? ¿Habrá hombres dignos de 
vosotras? No, no, pero vosotras sois dignas de la admiración 
del universo y de los libertadores de Colombia”, 
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Estas heroínas olvidadas por la historia y por el tiempo al termi-
nar la gesta libertadora volvieron a sus sitios de origen sin ningún 
reconocimiento ni recompensa a sus proezas. Mientras los hombres 
regresaron como héroes, ellas regresaron sin gloria ni honor a cumplir 
los roles tradicionales que la sociedad les mandataba, y aún hoy en 
día, les mandata a las mujeres.

A pesar de este olvido colectivo a sus valerosas actuaciones, nuestra 
libertad como país les debe mucho puesto que diversas mujeres, desde las 
más pobres campesinas hasta mujeres de alta alcurnia, se entregaron en la 
lucha por la libertad y aportaron todo cuanto pudieron desde sus capaci-
dades y posibilidades, estaban dispuestas a dar su vida y sus bienes por la 
causa de la soberanía de una nueva patria que estaba naciendo.

14.3. Las luchas de las mujeres Afro por la 
libertad de su pueblo

Si a alguien se ha borrado y silenciado de la historia con más 
esmero, ha sido a la mujer afro. La historia, siempre escrita por los 
poderosos y los dueños, ha ocultado la potencia de sus luchas por 
la libertad. Las mujeres que a continuación se nombran fueron parte 
crucial de los procesos reivindicativos de sus comunidades. Construir 
sus relatos no ha sido fácil por la misma bruma de olvido que envuel-
ve sus nombres, pero este es un intento por exaltar su fuerza como 
inspiración a las luchas por la identidad y por la tierra que aún siguen 
librando las mujeres negras de Colombia.

Wiwa y Orika y Polonia

Al hablar de la resistencia cimarrona, el primer nombre que se 
viene a la cabeza es el de Benkos Biohó, ese líder palenquero símbolo 
de la resistencia negra y de los primeros pueblos libres, pero poco se 
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sabe que a su lado, liderando estas muchas y duras batallas en defensa 
de la libertad de su territorio, se encontraban mujeres como su esposa 
Wiwa y su hija Orika, cimarronas, aguerridas y libertarias, quienes 
estuvieron al frente de varias estrategias militares que salvaguardaron 
a su comunidad.

Además de estas dos mujeres, el nombre de Polonia de San Ba-
silio, empieza a resurgir del silencio que la historia ha impuesto a los 
héroes, y aún más, a las heroínas de la libertad afrocolombiana, algu-
nos dicen que hacía parte del ejercito palenquero liderado por Benkos 
Biohó y otros más que lideró un ejército de mujeres cimarronas en 
Malambo. Sin tener certeza a cuál de estos dos momentos perteneció 
Polonia su valiente accionar la convierte en un símbolo de la lucha de 
las mujeres negras por la libertad y la dignidad.

Agustina de Tadó

Agustina fue una esclava que habitaba las tierras de Tadó, Chocó 
en el siglo XVIII. Su historia como la de las mujeres sometidas a la 
esclavitud está marcada por las violencias de todo tipo y el maltrato 
más inimaginable.

Los constantes y permanentes abusos recibidos por parte de su 
esclavista Miguel Gómez se intensifican cuando producto de una vio-
lación la embaraza y quiere obligarla a abortar por el escándalo y los 
comentarios que esta situación tendría socialmente. Agustina, ejer-
ciendo soberanía sobre su cuerpo y en un acto de rebeldía se niega a 
abortar y en respuesta a esto recibe los más crueles castigos y torturas 
a manos de Gómez. Ante esta situación Agustina decide acusarlo con 
las autoridades de Tadó, quienes como era de esperarse fallan a favor 
del esclavista y adicionalmente ordenan que ella sea azotada hasta 
provocarle un aborto.

Producto de esta gran injusticia, la negra Agustina reúne las fuer-
zas suficientes para incendiar las propiedades de aquellos hombres 
que la maltrataron, torturaron y fueron cómplices de sus suplicios, 
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consolidándose el primer acto de rebeldía femenina presentado en 
esas tierras. La rebelde Agustina consiguió la justicia que las auto-
ridades amañadas le negaron y vengó su sufrimiento y malos tratos.

Su historia, es una historia de valor, rebeldía y dignidad que ha ido re-
surgiendo poco a poco de los olvidos colectivos, que empiezan a vindicar 
su actuar y a reconocer en ella un símbolo de desobediencia y rebeldía.

14.4. Un gran paso perdido en la historia en la 
representación política de las mujeres.

El voto en la Provincia de Vélez

Para la historia del voto femenino, el primer lugar en otorgar este 
derecho a las mujeres fue el Estado de Wyoming, Estados Unidos en 
el año 1869. Lo que poco se sabe al respecto es que, en Colombia, en 
la Provincia de Vélez en el año de 1853, es decir, 16 años antes de que 
esto ocurriera se les otorga este importante derecho a las habitantes de 
este lugar del país. Así transcurre su conquista:

Lo que se conocía como Provincia de Vélez estaba conformada 
por varios municipios del sur del actual departamento de Santander 
y por algunos municipios del departamento de Boyacá. Era una pro-
vincia bastante numerosa, pues el número de habitantes rondaba un 
poco más de los cien mil y para el año de 1853 más de la mitad eran 
mujeres. 

Este derecho tan importante y central en la conquista de las ple-
nas garantías de participación para las mujeres se dio en el marco de 
la expedición de la Constitución Política de la Provincia, que surgió 
mandatada por la Constitución Política de la Nueva Granada que otor-
gaba la potestad a cada región de establecer su propia organización y 
administración interna.

La Constitución en la Provincia de Vélez fue un importante hito 
en la conquista de derechos y libertades y su espíritu fue bastante 
progresista para la época en la que fue promulgada, prueba de esto 
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es que, en su preámbulo, a diferencia de muchas cartas de la época, 
invoca al pueblo en lugar de Dios y lo sitúa como fuente de soberanía 
y autoridad.

En su artículo 7º, esta Constitución no solo contiene y plasma el 
nuevo derecho de las mujeres a votar, sino que va más allá y lo ex-
tiende a la posibilidad de que estas pudieran ser elegidas en las juntas 
electorales como una medida real y efectiva para garantizar su parti-
cipación y representación integral. Es así como la Provincia de Vélez 
se convierte en uno de los primeros lugares del mundo en darle voz y 
voto a las mujeres.

Muchas son las hipótesis que se desarrollan alrededor de este he-
cho histórico, la que cobra más sentido tiene que ver con que las mu-
jeres de esta región ocupaban destacados lugares como comerciantes 
y hacedoras de productos de subsistencia básica, lo que les otorgaba 
un importante papel en el engranaje social y político de la región, 
pues tenían varias personas a su mando y su trabajo sostenía gran par-
te de la economía de la zona. Otra hipótesis habla de un gobernador 
de tendencias bastantes liberales quien tenía como esposa a una mujer 
muy activa políticamente que influyó en sus decisiones más progre-
sistas y de avanzada.

Lo anterior nos muestra el carácter activo de la mujer en la con-
quista de este derecho, es decir, el otorgamiento del voto no fue dado 
meramente por la voluntad progresista de un puñado de hombres, sino 
que el importante papel de la mujer en la sociedad veleña determinó 
las condiciones para que este derecho fuera integrado en la Constitu-
ción naciente.

A pesar del importante avance que se dio al menos en lo formal 
en la conquista por los derechos de las mujeres, no hay evidencias his-
tóricas ni certezas de que las veleñas hubieran podido ejercer el voto, 
pues se cree que esta Constitución fue anulada entre 1854 y 1855 por 
orden de la Suprema Corte de Justicia que creía que los habitantes de 
esa zona no podían tener más derechos que el resto de habitantes de la 
Nueva Granada. Por otro lado, historiadoras de la zona, creen que tal 
vez sí pudieron ejercer su derecho al voto en una o dos elecciones que 
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pudieron desarrollarse en medio de la guerra civil de 1854.

14.5. El siglo XX: Un siglo de cambios políticos y 
sociales

El siglo XX de Colombia fue un siglo de transformaciones y cam-
bios profundos, de avances y retrocesos en la lucha por los derechos 
fundamentales. Las mujeres, que en este apartado se relatan, repre-
sentan los valores mismos que las reivindicaciones de este siglo qui-
sieron impulsar.

Sus vidas son sinónimo de valentía, ruptura y transgresión, desde 
los ámbitos públicos donde se desenvolvieron hasta los espacios más 
privados en su intimidad, rompieron moldes y revolucionaron todo a 
su alrededor. Aquí están algunas de ellas:

Betsabé Espinal

Betsabé fue una mujer trabajadora que vivió a principios del siglo 
pasado en Antioquia, su nombre es poco conocido y la historia no le 
hace justicia a las luchas que lideró por los derechos de las trabajado-
ras de la naciente industria textil paisa.

Trabajaba en la Fábrica de Tejidos de Bello, textilera que fue pio-
nera de la fabricación de telas a gran escala surgida a partir de las 
maquilas emulando el modelo de producción manchesteriano. Esta 
fábrica, puesta a funcionar en 1908 por su fundador Emilio Restrepo 
Callejas, empleó una gran cantidad de mujeres de la zona, muchas de 
ellas niñas entre los 13 y los 15 años que al igual que Betsabé estaban 
trabajando en los telares bajo las condiciones más adversas e inhumanas.

Sumado a este inhumano modelo de producción, la industria an-
tioqueña crea en coordinación con la iglesia católica unos espacios 
de acogida y albergue para las trabajadoras solteras llamados los pa-
tronatos obreros, que eran básicamente residencias donde las monjas 
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moldeaban con mano de hierro la conducta moral de las obreras e 
impulsaban valores que garantizaban el trabajo casi esclavo al que 
eran sometidas en las fábricas. Las terribles condiciones laborales que 
tenían Betsabé y sus compañeras iban desde peor salario y pago que 
sus compañeros hombres, horarios interminables de trabajo, abusos 
sexuales y físicos y multas, amonestaciones y castigos casi por cual-
quier cosa. 

Ante esta terrible situación, Betsabé Espinal y las demás obre-
ras de la fábrica de Tejidos de Bello emprenden en febrero de 1920 
un cese de actividades que duró 21 días y que es considerada la 
primera huelga de la zona organizada y ejecutada por mujeres. Por 
la facilidad para expresar sus demandas y organizar a sus compa-
ñeras, Betsabé se perfila como la vocera oficial de la huelga que 
exige entre otras cosas igualdad de salarios, revisión al sistema de 
multas, cese de las agresiones sexuales y castigo a los perpetuado-
res, reducción de la jornada laboral, abolición de la prohibición de 
ir a trabajar con zapatos y mejora en las condiciones de salubridad 
e higiene de los lugares de trabajo.

La huelga adquiere tal magnitud, que las exigencias de las obre-
ras documentadas por la prensa de la época logran generar simpatía 
y apoyo en la sociedad antioqueña, llegando sus quejas y reclamos 
incluso a oídos de personajes ilustres de la nación que tomaron cartas 
en el asunto y presionaron también al patrón Restrepo para que ce-
diera en las exigencias de las obreras. Finalmente, sus peticiones son 
escuchadas y las condiciones de las obreras mejoradas.

Es así como Betsabé Espinal, una mujer de tan solo 24 años, 
logra representar toda la indignación y la rebeldía de sus compa-
ñeras y volverse una figura que encarna la dignidad y la lucha por 
la justicia y la igualdad de las mujeres trabajadoras. Los logros 
conseguidos por ellas, con organización y resistencia, marcan un 
importante hito para el movimiento de las y los trabajadores co-
lombianos, pues las mujeres demostraron con su tesón y valentía 
que podían ser protagonistas de sus propias luchas y que sus accio-
nes tenían el poder de impactar y mejorar las condiciones de vida 
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de su colectividad.

María Cano

Betsabé Espinal

El 12 de agosto de 1887 nació en Medellín María de los Ángeles 
Cano Márquez, la menor de siete hermanos de una familia católica 
pero liberal; condición que influyó en la educación integral que reci-
bió, llena de ideas progresistas y de avanzada para su época. Después 
de la revolución rusa en el año 1917, María, que ya frecuenta los cír-
culos intelectuales de la ciudad, se ve seducida por las ideas que trae 
este hito histórico, y junto con otros jóvenes pensadores empieza a 
crear el Centro Prosoviético Claridad y la Revista Cyrano.

Uno de los hechos que más causa impacto en la vida política de 
María Cano, es la huelga de las textileras de Bello liderada por Betsa-
bé Espinal, pues a partir de allí empieza a generar serias y profundas 
reflexiones sobre las condiciones de explotación y casi esclavitud de 
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las trabajadoras y obreras. Su trabajo político siempre lo enfocó en 
la educación y la formación de la clase obrera, es por esto que abre 
una biblioteca pública con el objetivo, como ella misma decía, de 
democratizar y popularizar el conocimiento y así contrarrestar la ma-
nipulación que ejercían los patrones y los poderosos sobre el pueblo 
oprimido.

Tras encontrarse con la realidad de una sociedad empobrecida y 
explotada, decide empezar a escribir y publicar textos de agitación 
política donde plasma sus revolucionarias ideas de cambio. Es ele-
gida por varias organizaciones obreras de Medellín como la Flor del 
Trabajo en homenaje a su dedicación a las causas de la clase obrera 
y se convierte formalmente en una importante dirigente y militante 
del Partido Socialista Revolucionario que empieza a liderar ideas de 
cambio y lucha.

El trabajo político de esta mujer fue bastante variado y realizó 
múltiples acciones en pro de los más humildes y necesitados. Su tra-
bajo incansable en los barrios más empobrecidos de Medellín y su 
liderazgo, junto al Comité Pro-Presos políticos, contra un proyecto 
realizado para aprobar la pena de muerte, la convirtieron en una im-
portante figura nacional para un movimiento de izquierda que cada 
vez iba tomando más forma. Es por esto y por su impresionante poder 
de oratoria que empieza a ser invitada por obreros y trabajadores de 
todo el país para conocer su realidad y motivar las nacientes luchas y 
exigencias por sus derechos.

La experiencia que le proporcionó a su vida estar de gira por el 
país y en contacto directo con la clase trabajadora, la forjó como una 
experimentada dirigente y como un símbolo de la lucha de las y los 
oprimidos de Colombia. En los distintos lugares que visitó proble-
matizó cuestiones como la tenencia de la tierra, la injusticia de los 
salarios y la necesidad de una vida digna para todos y todas. A partir 
de 1928 y en consecuencia a las nuevas políticas del gobierno nacio-
nal materializadas en la “Ley Heroica”, que básicamente declaraba 
como enemigo cualquier organización o grupo ajeno a los intereses 
del Estado, su trabajo político empieza a complicarse y la persecución 
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a los dirigentes de izquierda se vuelve inevitable, al punto de caer ella 
misma bajo arresto acusada de rebelión y entre otras cosas de ser la 
agitadora e instigadora de la huelga de las bananeras que termina en 
una terrible masacre.

Después de estos terribles acontecimientos y de discrepancias 
profundas que tuvo con sus copartidarios, María Cano se fue alejando 
poco a poco del mundo político que era para ella la vida misma. Un 
triste final para una mujer que rompió los moldes de la participación 
femenina en política y se entregó en cuerpo y alma a una causa colec-
tiva y desinteresada, a pesar de esto en la memoria de las luchas de las 
y los trabajadores siempre será la Flor Roja del Trabajo, símbolo de la 
rebeldía y de las luchas por la dignidad de la clase obrera colombiana.

María Cano
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Débora Arango

Al hablar de mujeres que han roto los moldes de género impues-
tos por la sociedad y han hecho de su vida misma un monumento a 
la transgresión, la rebeldía y los cambios, no se puede dejar de lado 
la importante figura de Débora Arango, mujer que desde las artes cri-
ticó y cuestionó los poderes de una sociedad conservadora como la 
colombiana y decidió ocupar con su talento y destreza los lugares que 
habían sido reservados únicamente para los hombres. 

Débora nació en Medellín en el año de 1907 en el seno de una 
familia muy tradicional, después de terminados sus estudios secun-
darios, decidió que dedicaría su vida a la pintura y al arte, razón por 
la cual inicia su formación artística en el Instituto de Bellas Artes de 
Medellín, que dejaría atrás por sentir que lo que se enseñaba quedaba 
corto a las expectativas que ella tenía con la pintura y el arte. Es así 
como empieza a formarse  con algunos importantes pintores de la 
época, mostrando desde sus inicios una obra de corte transgresor y 
escandaloso.

Viajó por diversos países del mundo donde perfeccionó sus téc-
nicas artísticas y profundizó sus sensibilidades y pasiones que logró 
plasmar en una obra diversa y dotada de un profundo significado, que 
se caracterizó además por causar molestias en los sectores más con-
servadores de la sociedad que incluso solicitaron su excomunión de 
la iglesia católica. 

Fue la primera mujer artista colombiana que, desafiando las cos-
tumbres y roles establecidos de su época, se atrevió a pintar desnudos 
femeninos, pues a través de ellos pudo hablar de los derechos de las 
mujeres, haciendo visibles sus problemas y contradicciones, convir-
tiéndolas en protagonista de su obra, no sólo como musas etéreas y ob-
jetos decorativos, sino como paisajes humanos y sujetas que contenían 
los matices y dilemas de una sociedad que no les daba el lugar que les 
correspondía. Débora pintó indigentes, prostitutas, madres, religiosas y 
trabajadoras en una época que no tenía ninguna intención de ver a las 
mujeres como seres activos y merecedoras de derechos e igualdad.
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Además de retratar las problemáticas de las mujeres, su obra esta-
ba cargada de una gran crítica política. Logró plasmar en sus pinturas 
el descontento con las clases dirigentes y con la violencia que crecía 
de forma exponencial en nuestro país. Estas temáticas también le va-
lieron fuertes críticas y rechazo por parte de una sociedad que nunca 
estuvo preparada para lo avanzado y revolucionario de su potencial 
artístico.

Utilizó el arte como una herramienta de denuncia y aún hoy en 
día muchos de sus cuadros sobre las guerras y las violencias sufridas 
por nuestro país contradicen la historia oficial que nos muestra como 
una democracia perfecta y estable. Fueron precisamente estas pince-
ladas cargadas de un fuerte discurso político las que generaron que 
existiera una fuerte persecución y censura a su trabajo. 

La crítica y la sanción fueron tan despiadadas que desde las ins-
tituciones se prohibió que sus obras fueran expuestas y mostradas al 
público. Desde las academias de arte se censuró de tal manera que su 
trabajo y desarrollo artístico no fue tenido en cuenta y se invisibilizó 
por completo. Hubo que esperar hasta épocas recientes para iniciar un 
proceso de recuperación de su obra y su legado.

Débora, al igual que toda su producción artística, representó una 
ruptura y una transgresión al deber ser impuesto a las mujeres por 
una sociedad conservadora y misógina. Su testimonio de vida al igual 
que los cuadros y las cerámicas que creaba, dieron cuenta de una voz 
rebelde y denunciante, que sin una pizca de arrepentimiento desafió 
lo establecido y se constituyó como visionaria en un momento de la 
historia en el que las mujeres estaban destinadas solamente al espacio 
privado del hogar. 
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14.6. El derecho al voto y las Sufragistas 
colombianas

El Sufragismo fue un fenómeno mundial que irrumpió cada tanto 
en las naciones del planeta como una fuerza social que luchó incan-
sablemente por la conquista del voto para la mitad de la población 
del mundo. En Colombia, la historia que nos han enseñado sobre este 
importante periodo de tiempo se ha encargado de desdibujar el papel 
del movimiento de mujeres y le ha dado el protagonismo a la voluntad 
política del General Rojas Pinilla hasta el punto de ignorar y olvidar 
la existencia de un sufragismo colombiano.

En nuestro país este movimiento que buscó la ciudadanía femenina 
integral y total se caracterizó por tener una composición diversa y va-
riada, es decir, reunió a mujeres de todas las tendencias políticas exis-
tentes en el país -conservadoras, liberales y de opciones más radicales 
de izquierda militante-. Este movimiento para diversas autoras expertas 
en el tema duró aproximadamente 30 años, iniciando en los 30 y culmi-
nando en el 57 con la primera votación -plebiscito del Frente Nacional- 
donde las mujeres colombianas ejercen por primera vez este derecho.

Debora Arango
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Para autoras como Lola Luna, durante los primeros años del mo-
vimiento sufragista en Colombia se presenta un avance en los siguien-
tes derechos para las mujeres, por un lado, logran la potestad para ad-
ministrar sus propios bienes, acceder a la universidad y la posibilidad 
legal de acceder a cargos y responsabilidades públicas. Aunque estos 
derechos beneficiaron solamente a mujeres con determinados privile-
gios económicos, el acceso de estas a nuevos ámbitos de desarrollo 
y conocimiento permitió que el naciente movimiento de mujeres por 
el sufragio se nutriera de los debates y la experiencia acumulada por 
el sufragismo a nivel mundial, que debido al marcado bipartidismo 
colombiano, recibió influencia tanto de tendencias republicanas como 
de tendencias socialistas y revolucionarias.

En los años siguientes, aproximadamente en la segunda mitad de 
los años 40, no hubo avances importantes en los derechos de las mu-
jeres y en la lucha legal por la ampliación de la ciudadanía. Aunque se 
presentaron proyectos de ley en el Congreso que buscaban otorgarle 
el voto a la mujer ninguno prosperó. Lo realmente importante de este 
periodo radica en la organización y la acumulación de fuerzas que 
este movimiento alcanza. El movimiento Sufragista empieza a tomar 
mayor forma y cuerpo y sus reivindicaciones llegan a impactar más 
sectores de la sociedad, logran por primera vez poner sus debates en 
los medios de comunicación nacional y que su voz se escuchada por 
los políticos y la opinión pública.

En este periodo, trazan iniciativas organizativas para agrupar a to-
das sus militantes de causa a nivel nacional como la Unión Femenina 
Colombiana, con seccionales y filiales en varias ciudades, que fue cru-
cial en la medida que logró convocar dos congresos nacionales en los 
años de 1945 y 1946. Estas Conferencias Nacionales de Mujeres reu-
nieron a mujeres diversas, tanto política como socialmente, la primera 
de ella realizada en febrero de 1945 se centró en reivindicar la democra-
cia contra el fascismo y en la protección de la maternidad y los niños. 
La segunda Conferencia, realizada en mayo de 1946, trabajó alrededor 
de la exigencia al gobierno nacional de cumplir la Carta de Naciones 
Unidas sobre el reconocimiento de los derechos plenos a las mujeres. 
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En estos espacios surgieron liderazgos destacados como el de Lucila 
Rubio Laverde, quien en el discurso de apertura respondió a las críticas 
que hacía el conservadurismo a la lucha por el sufragio insistiendo en 
lo inoportuno y terrible que resultaba para la sociedad en su conjunto 
limitar la vida y obra de las mujeres únicamente al espacio del hogar.

Estos espacios de discusión colectiva, permitieron al sufragismo 
colombiano consolidar sus argumentos en pro de los derechos feme-
ninos, que se pueden resumir así: en primer lugar, entendiendo la par-
ticipación política como un deber, segundo por lo justo de su reclamo 
en pro de la igualdad y tercero por el aumento de la formación profe-
sional que iban adquiriendo cada vez más las mujeres colombianas.

En nuestro país se presentaron en total 11 proyectos de ley a favor 
del sufragio femenino, pero fue finalmente hasta la Asamblea Cons-
tituyente de Rojas Pinilla que es aprobado, quien logra cercanía y 
simpatía con el ala más conservadora del movimiento sufragista. 

Finalmente, el derecho al voto fue ratificado en el plebiscito de 
1957 y aunque para muchos fue una concesión de Rojas Pinilla ba-
sada en el cálculo político, no se puede olvidar la fuerza de cambio 
que impulsó un movimiento de mujeres que discutió, trabajó y puso 
el debate por sus derechos en una sociedad tradicional y dogmática.

Esmeralda Arboleda

Esmeralda Arboleda fue una de las caras más visibles que surgió 
del movimiento sufragista y su vida como la de muchas de las mujeres 
de su época marca un camino de cambio para las mujeres del país. 
Esta vallecaucana que nació en 1921, fue pionera en muchos aspectos 
de su vida. Se titula como abogada en un periodo en que no era nada 
usual que las mujeres se formaran y logra además completar su edu-
cación fuera del país, poniéndola incluso en un nivel de formación 
mayor que muchos de los hombres públicos de la época.

Esmeralda fue una mujer políticamente activa y militante del Par-
tido Liberal, gracias a su destacado papel como dirigente logra un cupo 
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en la Asamblea Nacional Constituyente, donde a través de sus discursos 
e intervenciones impulsa el apoyo al sufragio femenino. Estas impor-
tantes posiciones en la vida pública le permitieron una independencia 
económica fuera de lo común para una mujer de su época, lo que favo-
reció que tuviera una autonomía sobre su vida personal que aún hoy en 
día es difícil de lograr para gran parte de las mujeres colombianas. Su 
vida y su lucha política dan testimonio de un nuevo modelo de mujer 
que se abría para las siguientes generaciones de colombianas.

Como feminista convencida y militante, expresaba:

“Feminismo es luchar contra las injusticias, yo me siento or-
gullosa de serlo, reivindico este título y lo reclamo para mí”. 
“Soy feminista, aunque el nombre tiene implicaciones desa-
gradables ¿Por qué? Porque tengo el convencimiento de que 
para las mujeres debe haber justicia y la justicia es igualdad de 
oportunidades, para trabajar, para trazarse su propio destino”

Su coherencia y compromiso con todas las causas que defendió 
la llevaron a ocupar importantes lugares y posiciones en la vida polí-
tica del país. Trabajó en organismos internacionales donde se puso al 
servicio de los derechos de las mujeres, alcanzando importantes nom-
bramientos y responsabilidades que la consolidaron como una líder 
no solo del feminismo en Colombia sino también en América entera.

Su trabajo en la Asamblea Nacional Constituyente en pro del de-
recho al voto femenino fue decidido y dedicado. Sus intervenciones 
en el Congreso logran movilizar grandes apoyos a favor de esta causa, 
que además se propuso abanderar recorriendo diversos rincones del 
país buscando la adhesión de más mujeres y la sensibilización de más 
hombres sobre este importante tema. 

En cada barrio, salón, vereda, sindicato y organización que visitó 
dio a conocer un Memorial redactado por ella y por Josefina Valencia 
-la otra mujer de la Asamblea Nacional Constituyente- donde se argu-
mentaba la exigencia de este derecho fundamental que gran parte de 
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los países del mundo había concedido a las mujeres. Alrededor de este 
memorial, Esmeralda logró recoger miles de firmas, tanto de mujeres 
como de algunos hombres, que fueron presentadas a la Comisión de 
Estudios Constitucionales como apoyo al proyecto sobre la integridad 
de los derechos políticos de la mujer.

Aunque su nombramiento dentro de la Asamblea fue parte de una 
cuota concedida por Rojas Pinilla al Partido Liberal, Esmeralda se 
mantuvo firme al decir que su trabajo en este espacio se iba a volcar 
únicamente en la lucha, defensa y promoción de los derechos de las 
mujeres, es decir, no iba a concentrar sus esfuerzos en los demás inte-
reses partidarios de su colectividad. 

Tras la aprobación del voto femenino y a raíz del protagonismo 
alcanzado por su trabajo político, es amenazada y perseguida, situa-
ción que la obliga a relegarse un tiempo de la vida pública y abando-
nar el país para proteger su vida e integridad.

A pesar de lo anterior, en el año de 1958 es elegida como la pri-
mera senadora en la historia de Colombia, donde se destaca por sus 
aportes y proyectos de ley a favor de las mujeres del país, como la Ley 
sobre capacidad civil de la mujer. En la administración del presidente 
Alberto Lleras Camargo es nombrada como Ministra de Comunica-
ciones, otro impresionante logro en un país que hasta ahora empieza 
a ver a las mujeres como sujetas políticas.

Esmeralda Arboleda señaló un nuevo camino para la mujer co-
lombiana, en la medida en que sus logros políticos y profesionales, 
más que ser logros y victorias individuales, lograron calar en la con-
ciencia colectiva de las mujeres, evidenciando que si es posible cons-
truir en igualdad y conquistar nuevos espacios y horizontes.
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14.7. Los procesos de Paz y las mujeres

La paz ha sido una cuestión central para el movimiento de mu-
jeres, su búsqueda siempre ha estado a la cabeza de sus luchas y rei-
vindicaciones. Esto tal vez tiene explicación en que son los cuerpos y 
vidas de ellas los que más deben soportar el rigor y las consecuencias 
de la guerra y la violencia. Prueba de esto han sido los innumerables 
movimientos pacifistas de mujeres, internacionales y nacionales, que 
se han agrupado en torno a este tema y han realizado todo tipo de ac-
ciones como protesta a las desgarradoras consecuencias que tienen las 
políticas bélicas en las vidas de sus territorios y comunidades. 

En Colombia el movimiento de mujeres no ha sido ajeno a esta 
situación; son muchos los documentos y las investigaciones que dan 
cuenta de su participación y trabajo constante en búsqueda de la paz 
en nuestro país. Es así que podemos identificar como sus acciones han 
tenido impacto en los procesos de paz gestados en tiempos recientes 
en nuestro país. Veamos:

El proceso de paz gestado por el gobierno de Belisario Betancur, 
según la profesora Magdala Velásquez, marca un precedente en la 
historia de los procesos de paz en Colombia, pues es la primera vez 
que en la mesa de negociación se incluyen mujeres, aparecen como 

Esmeralda Arboleda
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firmantes y componen las comisiones de negociación, algo que será 
clave para los acuerdos que se realizarán a futuro. En este proceso 
de paz, llevado a cabo en el año 1984, el gobierno de Betancur firmó 
acuerdos con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - 
FARC, el Ejército Popular de Liberación – EPL, el Partido Comunista 
Colombiano Marxista Leninista – PCCML y la Autodefensa Obrera 
– ADO. Además de esto el movimiento de mujeres y feminista se 
empezó a movilizar en torno a sus reclamos y reivindicaciones cons-
truyendo agendas que materializaran sus propuestas para incidir en 
las negociaciones que se estaban desarrollando, aunque no lograron 
influir directamente en las mesas de negociación, como movimiento 
social activo fue un primer ejercicio que sirvió como experiencia para 
los procesos de paz que se desarrollarían a futuro.

Algo un poco distinto ocurrió con la Asamblea Constituyente, 
donde el movimiento de mujeres y feminista logró un nivel de ar-
ticulación mucho más alto materializado en la construcción de una 
agenda que incluía importantes reivindicaciones de género, y aunque 
los acuerdos firmados entre en el M-19 y Barco no se plantean pro-
piamente propuestas de este tipo, se perfilaron propuestas de reforma 
electoral que tenían el objetivo de potenciar la participación de las 
minorías.

Aunque en el gobierno de César Gaviria la participación de las 
mujeres en la firma de los acuerdos y en las consejerías para el desa-
rrollo de las negociaciones de paz también fue muy baja, es impor-
tante resaltar que la organización del movimiento feminista popular 
toma un fuerte impulso y alcanza un importante nivel de articulación 
logrando incidir en la concreción de la Asamblea Nacional Constitu-
yente y adicionalmente en la creación de una agenda y de propuestas 
comunes para impulsar en la Constitución que está por nacer.

Fruto de este activismo en torno a la Constitución salen importan-
tes apuestas de organización y coordinación nacional del movimiento 
de mujeres, hasta la fecha disperso, que gracias a su fuerte trabajo 
y compromiso logran algunos avances reflejados en la Constitución 
promulgada en 1991. Uno de los logros más notorios de movimiento 
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de mujeres en esta nueva Constitución, tiene que ver con todo lo refe-
rente a los derechos políticos y a la igualdad de las mujeres ante la ley, 
por supuesto quedaron temas importantes por fuera, pero estos pen-
dientes marcarían el camino de las reivindicaciones del movimiento 
de mujeres colombiano para los años posteriores.

Respecto a las negociaciones de paz llevadas a cabo en el gobier-
no de Andrés Pastrana, se potencia el fenómeno presenciado en el 
periodo anterior. Por un lado, el gobierno debilita la institucionalidad 
existente que trabaja por los derechos de las mujeres, pero por el otro 
el movimiento de mujeres alcanza un nivel de organización y partici-
pación mucho mayor.

Lo anterior se ve reflejado en el empoderamiento que adquirió 
el movimiento de mujeres respecto a las negociaciones del Caguán, 
donde aparte de hacer presencia masivamente, como muchos otros 
sectores sociales, produjeron gran cantidad de documentos y propues-
tas que incidieron como parte fundamental en la mesa de negociación. 
Es tan su nivel de incidencia y organización “desde abajo” en ese 
proceso de negociación que toda la experiencia y especialización que 
adquieren colectivamente marca un importante hito para los eventua-
les procesos de paz venideros.

Es así, que, al llegar al proceso de paz encabezado por el Gobierno 
de Juan Manuel Santos, la cifra de participación de mujeres firmantes 
y de conformación de las comisiones creadoras de los acuerdos, la 
representación de las mujeres sube considerablemente respecto a los 
periodos anteriores. 

Esta situación se debe en gran parte a la lucha y exigencias del 
movimiento feminista que, por su movilización y presión política a la 
Mesa de La Habana, logran que sus voces sean escuchadas, convir-
tiéndose de sujetas pactadas a pactantes activas en el proceso de paz 
que iniciaba su curso. 

Este proceso de paz creó la Subcomisión de Género, donde to-
dos los temas y agendas del movimiento de mujeres es tramitado y 
trabajado por mujeres del gobierno y las FARC en articulación con 
el movimiento social de mujeres, logrando un hecho histórico en los 
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procesos de paz en el mundo, pues si algo quedó claro en este proceso 
es que “la paz sin mujeres no va”.

Las anteriores estrategias de movilización e incidencia política 
planteados por el movimiento de mujeres en los procesos de paz de-
sarrollados en las últimas décadas en nuestro país, dan cuenta de la 
creatividad, valentía y diversidad que existe en su interior, pues a tra-
vés de esto no solo han luchado por la paz, sino por su consolidación 
e implementación en todos los niveles, recuperando la memoria, exi-
giendo justicia y tejiendo caminos de reconciliación para Colombia. 

Expiación de Piedad Esneda Córdoba Ruiz

Conocí a Piedad desde que visitaba a los presos del ELN en Ita-
güí, Francisco Galán y Felipe Torres, para propiciar acuerdos huma-
nitarios que permitiesen la liberación de personas secuestradas y para 
que se adelantaran diálogos con dicha insurgencia en aras de una sali-
da política negociada al conflicto armado. 

Dichas visitas y diálogos fueron seguidos e interceptados por la 
inteligencia militar. Debo precisar que dicha labor la desarrollaba Pie-
dad en su condición de presidenta de la Comisión de Derechos Huma-
nos del Senado de la República.

Como consecuencia de ella fue secuestrada el 21 de mayo de 
1999, por la banda La Terraza, - la misma organización responsable 
material de los asesinatos de los defensores de derechos humanos el 
exjesuita Mario Calderón y de su compañera  Elsa Alvarado, del ase-
sinato de Jesús María Valle Jaramillo, de Eduardo Umaña Mendoza 
y de Jaime Garzón entre otros-  la retuvieron en un centro médico del 
sector de El Poblado de Medellín y la trasladaron hasta un campamen-
to de las AUC en las montañas del departamento de Córdoba. 

La banda la Terraza la dirigía Diego Murillo Bejarano, alias Don 
Berna, principal lugarteniente del jefe paramilitar Carlos Castaño Gil, 
quien ordenó su secuestro obedeciendo a su vez la decisión de altos 
mandos militares que exigieron su eliminación a través del estafeta 



Luis Guillermo Pérez Casas 260

Segunda edición

de los crímenes de Estado, José Miguel Narváez Martínez, profesor 
de la Escuela Superior de Guerra y más tarde asesor del ministerio 
de la Defensa y Subdirector del DAS en el llamado gobierno de la 
“Seguridad Democrática” o la “Seguridad del Privilegio”, que rescató 
en esencia la seguridad del gobernante, como antigua concepción de 
Thomas Hobbes sobre la seguridad de la monarquía en el siglo XVII.     

Como abogado de la familia de Jaime Garzón Forero, tuve la 
oportunidad de asistir a una audiencia en una prisión de Miami, donde 
la Fiscalía interrogó a Diego Murillo Bejarano. 

Allí, se me permitió participar como apoderado de las víctimas. 
Confesó que la mayoría de los crímenes perpetrados por las AUC 
habían sido coordinados con las FFAA, la Policía y el DAS y que 
efectivamente la Banda la Terraza que él creó y dirigía, perpetró nu-
merosos homicidios selectivos, como los atrás mencionados y todos 
ellos por la intermediación de Narváez Martínez, un ex oficial de la 
reserva del Ejército Nacional y docente de la Escuela Superior de 
Guerra de las Fuerzas Armadas, quien, a su vez, cumplía órdenes de 
altos mandos militares. 

Don Berna pidió por mi intermedio y de la Fiscalía General de 
la Nación, perdón a la familia de Jaime Garzón y a Piedad Córdoba.

De igual forma, Murillo Bejarano contó como anécdota, que él 
debía ser el fiscal para acusar a Piedad Córdoba, en un consejo de 
guerra paramilitar y pedir su condena a muerte, por la interceptación 
de sus comunicaciones hechas por el Ejército y que les informó el 
mismo Narváez Martínez, en las cuales, aparecían los diálogos que 
ella sostenía con los detenidos del ELN antes mencionados. 

Dado que el juez de ese juicio, sería el propio Carlos Castaño como co-
mandante de las AUC creadas en 1997, que su ejecución estaba asegurada. 

Aseguró de la misma forma, que él y todos los secuestrados por las 
AUC, lloraban en los campamentos, suplicando que no se les asesinara. 

De su versión, se estableció que el propio Carlos Castaño quiso 
intimidar a Piedad Córdoba para doblegar su voluntad de lucha, le 
anunció el objeto de su secuestro y ella de manera altiva le escupió en 
la cara, lo trató de cobarde y de asesino.   
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La citada Piedad Córdoba, le manifestó según su propia versión:  
“No nací el día que se inventó el miedo, cobarde, no merece más 

que mi repudio por sus crímenes”. 
Finalmente, Piedad Córdoba, fue liberada el 3 de junio de 1999 

gracias a la intermediación de políticos de su propio partido, que te-
nían relación directa con el jefe paramilitar. 

No obstante, amenazada ella y su familia y luego de sufrir un 
atentado, tuvo que salir al exilio en Canadá, donde tuvo que dormir 
con sus hijos en el suelo, mientras le tramitaban su solicitud de asilo 
para salvar sus vidas. 

Como abogado de Piedad Córdoba Ruiz, asistí a las audiencias 
públicas en las que dos altos cargos del DAS, jefes de inteligencia y 
contrainteligencia de la entidad, ex oficiales de la Armada Nacional, 
Fernando Tabares y Jorge Lagos, le pidieron perdón por la persecu-
ción de que fue víctima, pero enfatizaron que recibían ordenes desde 
la Casa de Nariño.

En 2010, el innoble y sectario religioso de ingrata recordación, el 
exprocurador Alejandro Ordóñez, se sumó a esta persecución, y le im-
puso dos sanciones disciplinarias aprovechándose de su condición de 
Procurador General de la Nación, cuyas decisiones, fueron anuladas 
por el H Consejo de Estado

Piedad Córdoba es afro descendiente, abogada, política, defenso-
ra de los derechos humanos y promotora de la paz en Colombia. 

Ha sido defensora de los derechos de las minorías étnicas, de 
afros y de indígenas, de la población LGTBI, ha reivindicado los 
derechos políticos de las mujeres y ha arriesgado muchas veces su 
vida, para contribuir con la liberación de secuestrados y a promover 
acuerdos humanitarios y la paz de Colombia. Por todo lo expuesto, ha 
sido perseguida históricamente por los gobiernos que han ejercido el 
terrorismo de Estado.  

Por su recio carácter, por sus convicciones profundas, por su ca-
pacidad para confrontar a las elites del país, se le ha odiado hasta el 
punto de haberla querido asesinar, luego pensaron que sería un alto 
costo para el Estado colombiano y procedieron a crear las condiciones 
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para su estigmatización, mediante la persecución judicial para lograr 
su muerte civil y aniquilamiento moral. 

Esta persecución, se extendió a las elecciones legislativas del 13 de 
marzo de 2022 y a la elección presidencial, sin que haya sido condena-
da en ningún proceso judicial y se le ha violentado como a pocos en la 
historia de Colombia, con violaciones flagrantes a su derecho constitu-
cional de la presunción de inocencia. La persecución contra ella no ha 
cesado para impactar negativamente el Pacto Histórico y la candidatura 
y ahora el gobierno de Gustavo Petro por mantenerla en la coalición del 
Pacto Histórico, mientras se resalta que el presidente electo se reúna 
con un ex presidente señalado de haber propiciado crímenes de lesa 
humanidad y graves actos de corrupción para favorecer a los suyos.

En el primer gobierno de Uribe Vélez, encontré un archivo de 
los documentos del DAS, donde se daba la orden de crearle a Piedad 
Córdoba “vínculos con los paramilitares”, ante las denuncias constan-
tes que la misma hacía sobre los nexos del primer mandatario de la 
Nación con dichas agrupaciones criminales. 

Prontamente advirtieron que era un error dicha estrategia y el 
mismo Álvaro Uribe Vélez la nombra como mediadora, junto con 
Hugo Chávez Frías, para procurar los acuerdos humanitarios y acer-
camientos para eventuales diálogos por la paz, con las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia –FARC- EP.  

Esta gestión humanitaria condujo a la liberación de secuestrados 
que estaban cautivos por dicha guerrilla por varios años con el ob-
jetivo trazado por el propio jefe de Estado y de su Gobierno, para 
vincularla con la organización guerrillera, y propiciar en consecuen-
cia y en su contra, una persecución implacable por los gobiernos del 
autoritarismo y el terrorismo de Estado. 

En mis treinta años como defensor de derechos humanos, nunca 
conocí a nivel nacional o internacional, una operación de persecución 
y desprestigio, como la que organizó el gobierno de Uribe Vélez contra 
Piedad Córdoba, con la complicidad de los medios de comunicación. 

Desde el DAS se realizó un concierto para delinquir al más alto 
nivel para destruir a los críticos u opositores del entonces presidente 
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de la República. Se dedicaron miles de millones de pesos y toda la 
dirección y estructura de la inteligencia del Estado en ese propósito. 

Desde el DAS, como organismo de seguridad del Estado que fue-
ra dispuesto a discreción de la seguridad del Presidente, se editaron 
folletos contra Piedad Córdoba, los cuales fueron distribuidos en todo 
el país, se hicieron pancartas para denigrarla en pueblos y veredas de 
Colombia, se crearon centenares de páginas web para acabar con su 
honra, se infiltró su esquema de seguridad, se le pusieron micrófonos 
en su carro y hasta en su apartamento, se pagó a periodistas para que 
hicieran crónicas en su contra. 

Toda esta estrategia de desprestigio dio sus resultados. Pronto lo-
graron lo que no se ha hecho contra los peores delincuentes del país y 
que muchos sectores de la sociedad la rechazaran. 

Se le ofendió en las calles, se le insultó en aviones y restaurantes, en 
un aeropuerto la representante a la Cámara por el Centro Democrático, 
María Fernanda Cabal, la escupió en la cara y otros siguieron su ejemplo. 

El 6 de agosto de 2019, el Juzgado 38 Administrativo de Bogotá, 
en sentencia de primera instancia, reconoció las interceptaciones ile-
gales de sus comunicaciones y la tortura sicológica que fue ejercida 
en contra de Piedad Esneda Córdoba Ruiz y de su familia. Como con-
secuencia, se condenó al Estado a la reparación del daño ocasionado 
a su buen nombre y respeto de su dignidad humana. 

¿Pero cuándo la reparará la sociedad colombiana, cuándo le pedi-
remos perdón por todo el daño que se le hizo, cómo permitimos que se 
persiguiera de tal manera a una mujer negra que se ha jugado su vida 
una y otra vez por transformar este país? 

En lo que mi a respecta y porque conozco su extraordinaria con-
dición humana y su generosa amistad, la he inmortalizado en un bello 
cuadro que mandé pintar al lado de Simón Bolívar, Martin Luther 
King, Gandhi, Nelson Mandela, Jorge Eliécer Gaitán y ella. Otras 
pinturas que denuncian la resistencia humana, hacen parte de la ga-
lería de la memoria histórica de mi pequeña oficina en el CNE, entre 
los cuales se encuentran Salvador Allende, Jaime Pardo Leal, Manuel 
Cepeda Vargas y Carlos Pizarro León-Gómez. 
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Piedad Córdoba y su lucha de resistencia en contra de la hege-
monía criminal, ha sembrado una semilla que ya ha germinado en la 
historia nacional. 

Su valía que no se le ha reconocido en Colombia, ha sido recono-
cida a nivel internacional.  

En el año 2012, fue nombrada como uno de los 10 intelectuales 
más influyentes de Iberoamérica por la revista Foreign Policy. Para-
dójico país en donde se le reconoce a criminales de lesa humanidad 
que han usufructuado el poder político para multiplicar sus riquezas, 
como un interlocutor válido pese a toda la sangre que ha hecho derra-
mar y toda la corrupción que ha provocado en las instituciones.  

Entre tanto, a una mujer como Piedad Córdoba, electa de nuevo 
senadora de la República en la lista del Pacto Histórico, se le expía 
una vez más ante la opinión pública, conculcándose una vez más el 
derecho a la defensa, a la contradicción y al debido proceso. 

Aún en Colombia el patriarcado y el racismo se imponen para 
reprimir, segregar y destruir.

Piedad Cordoba, excandidata presidencial de Colombia, senadora de 
Colombia, abogada defensora de Derechos Humanos
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Soraya Gutiérrez Argüello, una heroína con 	    	
     mucho temple y amor social  

Hasta aquí, se ha recuperado la memoria de mujeres extraordi-
narias, las cuales han permitido el avance de los derechos civiles y 
políticos de su género. 

Existen muchas más por recordar ya fallecidas o con vida. Entre 
todas ellas y de enorme valor, debemos incluir a Soraya Gutiérrez Ar-
güello que, con su temple, inteligencia y dedicación, ha contribuido a 
que hoy la sociedad colombiana se movilice superando el miedo por 
reivindicar sus derechos.

Defensora inclaudicable de los derechos humanos, egresada de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad Nacional 
de Colombia, vinculada a la Corporación Colectivo de Abogados “José 
Alvear Restrepo “- CAJAR- desde el año 1993, actualmente es la pre-
sidenta de esta organización no gubernamental de derechos humanos.

Se ha dedicado a la asesoría y defensa  jurídica de  sectores socia-
les, populares y víctimas de violaciones de los derechos humanos para 
que se garanticen los derechos de las víctimas, particularmente  en 
proceso penales  en la justicia ordinaria, justicia y paz y justicia penal 
militar, en la jurisdicción disciplinaria y contencioso administrativa 
en casos de masacres, desapariciones forzadas, ejecuciones extraju-
diciales,  homicidios de dirigentes sociales y políticos, integrantes de 
comunidades indígenas y afrodescendientes, desplazamiento forza-
dos. Ha luchado incansablemente para que las víctimas se empoderen 
en la defensa y exigibilidad de sus derechos.

Desde el año 2003, junto con otras organizaciones impulsó el pro-
ceso organizativo de  víctimas de crímenes cometidos por agentes del 
Estado y particulares que han actuado con su anuencia y complici-
dad,  (MOVICE),  realizando un trabajo permanente en procesos de 
formación y fortalecimiento organizativo de sus capítulos regionales, 
impulso a sus estrategias  de lucha contra la impunidad y acciones 
jurídicas ante la Corte Constitucional para que normas y leyes adopta-
das en el marco del proceso de negociación con estructuras paramili-
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tares respetaran los estándares nacionales e internacionales de los de-
rechos de las víctimas.  Así mismo en el marco de la implementación 
normativa del Acuerdo de Paz suscrito con las FARC-EP, y desde la 
estrategia jurídica para que se reconozcan los derechos de las víctimas 
de crímenes de la violencia estatal en el marco del Acuerdo de Paz.

Fue presidenta del CAJAR entre los años 2017 y 2019, cargo que 
ya había ocupado entre 2004 y 2005. Su trabajo y compromiso con los 
derechos de las víctimas de la violencia estatal y paramilitar desencadenó 
también la persecución del DAS. Durante los gobiernos de Uribe Vélez 
se le consideró blanco de la inteligencia del Estado, como a todos sus 
colegas, con el agravante de querer doblegarla a través del terror y en 
relación con su niña, su única hija, contra la cual se usó la más perver-
sa agresión sicológica enviándole una muñeca descuartizada, pintada de 
rojo, quemada en sus genitales, con el mensaje infame con el que preten-
dían desestabilizarla para sacarla de su compromiso en la defensa de los 
derechos humanos “Usted tiene una familia muy bonita, cuídela” . 

Soraya Gutiérrez A, fue galardonada el 6 de abril de 2006, en la 
ciudad de Nueva York, con el premio “the ABA International Human 
Rights Lawyer Award,” como reconocimiento al trabajo de los defen-
sores de derechos en diferentes lugares del mundo “The American 
Bar Association” es la mayor asociación mundial de profesionales de 
la abogacía en EEUU y cuenta con más de 400.000 miembros y pres-
ta apoyo legal y académico a abogados y jueces en su trabajo por la 
defensa del Estado de Derecho y la Democracia. 

El exoficial de la Armada Nacional y subdirector de Contrainte-
ligencia del DAS, Jorge Alberto Lagos, reconoció en una audiencia 
pública que dicha muñeca y su mensaje de terror había sido enviada 
por el DAS que dirigió Uribe Vélez como presidente de la República. 
¿Pregúntese usted amable lector o lectora, cómo es posible que hom-
bres que han jurado respetar la Constitución y la Ley, pagos con el 
erario público, puedan llegar a cometer tales actos llenos de oprobio 
y vileza, que avergüenza a propios y extraños? ¿son mentes enfermas, 
deformadas por el odio y la mentira o personas sin escrúpulos que 
están dispuestos a matar y beber la sangre de sus víctimas porque le 
han lavado el cerebro frente a todo humanismo?
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Quienes atentaron contra la vida de Soraya, atravesándole en la 
vía varios carros para obligarla a detenerse y al maniobrar ella el ti-
món subiéndose a un andén y recibir disparos de sus atacantes, más lo 
que enviaron la muñeca como mensaje de terror, no imaginaron nunca 
que Soraya pudiera resistir tal descarga de terror. Pero lo logró, no 
dejó que el miedo la intimidara y tampoco que la obligaran a cambiar 
su compromiso con la causa del pueblo y de los derechos humanos.

Por su arrojo y valentía en el año 2007 fue elegida en el Congreso 
mundial de la FIDH realizado en Lisboa – Portugal como vicepresi-
denta para la Américas de la Federación Internacional de derechos 
humanos (FIDH), organización que reúne a más de 184 organizacio-
nes de DH, en 112 países del mundo. Cargo que ocupó hasta el 2013. 

Soraya Gutiérrez, fue postulada a la Comisión de Esclarecimiento de 
la Verdad, por el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MO-
VICE), la Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos – CCEEU- 
que reúne 154 organizaciones sociales, de mujeres, ambientales, popu-
lares, sindicales y de derechos humanos; junto con 14 personalidades 
nacionales e internacionales. Esta Comisión se creó en virtud del acuerdo 
de paz suscrito entre las FARC-EP y el Gobierno colombiano.

Porque mujeres como Soraya, tienen más valor que muchos va-
rones juntos, por eso a través de su persona también rendimos home-
naje a todas las mujeres que 
conocidas o anónimas siguen 
luchando contra el patriarca-
do, por la paz, por la justicia 
social, por los derechos hu-
manos, la paz y por la demo-
cracia misma.

Soraya Gutiérrez. Defensora de 
derechos humanos y actual

presidente del Colectivo de abo-
gados José Alvear Restrepo
Foto. Cortesía de Javier Sulé
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Ati Quigua, mensajera del corazón del mundo

En la Sierra Nevada de Santa Marta, hogar de varios pueblos in-
dígenas, el sitio conocido como Jewrwa, lugar sagrado de ofrenda al 
agua, vio nacer el 28 de abril de 1980 a Ati Seygundiba, heredera de una 
tradición de paz, sabiduría ancestral y compenetración con las madres 
tierra y agua que caracterizan al pueblo arhuaco. En este escenario de 
serena belleza natural, altas cumbres coronadas de nieve y reflexión 
sobre el papel del ser humano como gota del mismo río de la vida unida 
a las demás criaturas vivió sus primeros 17 años. A esa edad se trasladó 
a Bogotá para realizar sus estudios universitarios. Cinco años después, 
al retornar al territorio, encontró el difícil panorama de persecución y 
asesinatos contra los indígenas de las diferentes etnias, tan grave que 
ocasionó el desplazamiento de su familia a la capital del país a raíz de 
las amenazas sufridas por su madre, Luz Elena Izquierdo, primera uni-
versitaria de su pueblo, que desarrollaba una intensa labor en pro de los 
derechos de su pueblo y de las mujeres indígenas.

Así, a sus 22 años optó por luchar por la visibilidad de la situa-
ción de los indígenas en la capital, al verificar que la situación de su 
gente no era un caso aislado. Asumió la dura realidad de los pueblos 
indígenas en todo el país y vio cómo un hecho que en principio era ne-
gativo, el desplazamiento, se podía convertir en una oportunidad para 
ampliar la lucha en defensa de sus derechos, de su territorio y de la 
naturaleza misma. Fue entonces cuando se convirtió al año siguiente 
en la primera concejala indígena y por añadidura la más joven en toda 
la historia de Bogotá.

Precisamente su juventud fue motivo para que personas enemigas de 
la presencia indígena en las corporaciones públicas aprovecharon para 
demandar su elección. Dado que El Estatuto Orgánico que rige al Distrito 
Capital exige un mínimo de edad de 25 años para que una persona sea 
elegida al Concejo, en un principio la elección fue anulada, a pesar de 
que un peritaje forense antropológico establecía que en su pueblo y por su 
formación, su edad estaba entre los 27 y los 30 años, ya que, en su cultura, 
las mujeres se hacen mayores con su primera menstruación.
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Fue la Corte Constitucional la entidad que por vía de tutela y en 
virtud de una interpretación amplia de los conceptos de Estado Social 
de Derecho, de nación multiétnica y multicultural, en el marco del 
respeto a los derechos de los pueblos indígenas, ordenó la reinstala-
ción de Ati en el Cabildo distrital.

En ese escenario y en los más amplios espacios, a su discurso de 
defensa de los indígenas ha agregado la promoción de la paz entre los 
humanos y con la naturaleza, así como una cultura del agua, de las se-
millas nativas, soberanía alimentaria y protagonismo de las mujeres, 
entre otras causas democráticas y sociales.

Así, esta mensajera de Umunukunu, de presencia frágil y mirada 
transparente como el agua, sigue su curso firme tendiendo puentes de 
interculturalidad, ecología y esperanza en un mundo vulnerable. Ati 
Quigua Fue electa nuevamente concejal de Bogotá el 27 de octubre de 
2019 y con mayor madurez y autoridad proyecta contribuir desde la 
sabiduría de su pueblo y de los mamos de la Sierra Nevada para que la 
capital de la República, desarrollar políticas públicas incluyentes para 
los indígenas asentados en Bogotá, pero sobre todo para contribuir a 
un proyecto de ciudad que desarrolle una integración entre el hábitat 
y la naturaleza, que permitan que sus nueve millones de habitantes 
respiren y vivan mejor.

Ati Quigua, indígena Arhuaca y Concejala electa por 
Bogotá para el periodo 2020-2023
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La Gaitana del Siglo XXI, Aida Quilcué

En 2007 por primera vez desde su fundación, el Consejo Regional 
Indígena del Cauca-CRIC-escogió como consejera mayor y represen-
tante legal a una mujer. Postulada por sus compañeros, fue aceptada 
por la unanimidad de los 30.000 indígenas asistentes, porque en estos 
escenarios los indígenas no votan, sino que actúan como colectivo, 
Aida Marina Quilcué Vivas, indígena nasa nacida en la vereda La 
Troja del municipio de Páez, situado en la zona nororiental del depar-
tamento en 1972. Allí, en el Resguardo de Mosoco, fue enterrado su 
ombligo como símbolo del deseo de fertilidad de la tierra.

No fue solamente el suelo el abonado por su cordón umbilical, 
ella misma fue fertilizada con la semilla del compromiso social y de 
la búsqueda de la paz y la justicia. En una simbiosis mágica la tierra 
aumentó su capacidad de producir alimentos y la niña fue convirtién-
dose en una líder cada día más comprometida con el bienestar de su 
gente. A los 16 años se convirtió en promotora de salud y líder social. 

En 1994 la creciente del río Páez se llevó el caserío en que vivía, 
en el resguardo de Vitoncó. Se convirtió en una más de las víctimas 
de la avalancha provocada por un movimiento sísmico que estremeció 
el Nevado del Huila.

En los espacios públicos, sus colegas admiran la facilidad con que 
maneja el discurso. No fue a la universidad, sólo estudió hasta décimo 
grado de bachillerato, pero juntarse con los ancianos de su resguardo 
la ha nutrido de los conocimientos suficientes para enfrentarse a los 
políticos más curtidos del país, como muchas veces lo ha hecho.

Como líder del CRIC dirigió las duras jornadas de la Minga de 
2008 y las arduas negociaciones con el gobierno nacional. Alguien en 
las altas esferas quiso cobrarle su actitud consecuente y el 16 de di-
ciembre de 2008, su esposo Edwin Legarda fue asesinado por miem-
bros del Ejército, cuando conducía un vehículo en el que se creía que 
se desplazaba ella.

La entereza con la que ha enfrentado toda clase de persecuciones, 
que no se agotaron en la muerte de Edwin, sino que incluyen un aten-
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tado contra su hija Mayerli Alejandra, han hecho que se le compare 
con la legendaria heroína yalcona del siglo XVI y que muchos la lla-
men “La Gaitana del siglo XXI”.

Como reconocimiento a toda una vida de lucha por la causa indí-
gena y popular fue electa al Senado de la República el 13 de marzo de 
2022 para el periodo 2022-2026.

Aida Quilcue. Líder del Consejo Regional Indígena del Cauca. Senadora 
de la República 2022-2024

14.8. Las luchas de las mujeres de hoy

En busca de la paridad 

Colombia, como Estado, ha suscrito múltiples tratados y conve-
nios internacionales para promover la participación política de las 
mujeres. Dando cumplimiento a esto, se ha comprometido internacio-
nalmente a implementar mecanismos para garantizar que la igualdad 
entre hombres y mujeres sea efectiva en todos los ámbitos, especial-
mente en lo que refiere a la participación política.
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Son variadas las leyes que han surgido para proteger y promover 
los derechos políticos de las mujeres producto de los compromisos 
adquiridos por el país, del espíritu mismo de la Constitución del 91 y 
de la movilización del movimiento de mujeres para ver sus reivindi-
caciones materializadas. Las leyes más importantes en esta materia, 
hasta el momento, son la ley 581 de 2000 y la ley 1475 de 2011. Am-
bas están enfocadas a promover y garantizar la efectiva participación 
de la mujer, con un mínimo del 30% en todas las instancias de deci-
sión que componen la institucionalidad colombiana, es decir, desde 
las altas cortes, hasta los cuerpos colectivos de elección popular.

De las anteriores, tal vez la de mayor impacto es la ley 1475, 
que establece la equidad de género como principio central para la 
organización y el funcionamiento de los partidos políticos, introduce 
reglas de financiación dirigidas a promover e incentivar la participa-
ción política de las mujeres y finalmente ordena, como acción afirma-
tiva, que las listas donde se elijan 5 o más curules para corporaciones 
de elección popular deban conformarse mínimamente por un 30% de 
mujeres.

Además de esto, la reforma constitucional de 2015, conocida 
como Reforma de Equilibrio de Poderes, estableció los principios Pa-
ridad, Universalidad y Alternancia para el logro efectivo de la igual-
dad real de las mujeres en los espacios de representación política.  
Este mandato aún no se aplica en nuestro país porque se está a la es-
pera del desarrollo de una ley que dé vía libre a su aplicación. Es im-
portante mencionar que la bancada de mujeres del Congreso pasado 
(2014-2018) presentó una propuesta que fue hundida por el Senado 
de la República.

Como puede ser evidente hasta este punto, el desarrollo norma-
tivo colombiano da cuenta de los avances de la participación política 
de las mujeres, al menos en un plano formal, es decir, en el reco-
nocimiento normativo existente que se sustenta en la Constitución y 
en la firma de convenios y tratados internacionales. Sin embargo, la 
aplicación de estas normas ha sido lenta, y la falta de reglamentación 
del principio de paridad, alternancia y universalidad introducido en la 



Sombras y luces de la Democracia  273

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

Constitución de 1991 retrasa las condiciones y garantías reales para 
avanzar en el ejercicio del derecho a la participación de las mujeres y 
en la toma de decisiones públicas.

Decir que la participación política de las mujeres en Colombia ha 
tenido mayores avances en lo formal que en lo real, tiene su origen en 
las cifras que demuestran que aún es amplio el camino por recorrer en 
esta materia.

En el ranking mundial “Mujeres en la Política: 2019” de ONU 
Mujeres, Colombia se ubica en la posición 115, muy por debajo de 
países de la región como Cuba (2), Bolivia (3), México (4), Costa 
Rica (8), Nicaragua (9), Argentina (18), Ecuador (22), El Salvador 
(44), Perú (48), Chile (84), Uruguay (87), Venezuela (87), Honduras 
(95), Guatemala (110) y Panamá (113). Solo está por encima de países 
como Brasil (133) y Paraguay (133).

Las mujeres en el país constituyen el 51.2% de la población na-
cional y el 52% del electorado, pero su presencia en los cargos de 
elección popular está aún lejos de alcanzar el 30% tanto a nivel nacio-
nal como local.

El establecimiento de la cuota del 30% de mujeres, ha obligado a 
los partidos políticos a incluir un mayor número de mujeres en sus lis-
tas; si bien esto ha aumentado el número de candidatas, al introducir 
los principios de paridad, alternancia y universalidad se puede influir 
de forma mucho más directa en el aumento de mujeres electas. Adi-
cionalmente, se hace cada vez más necesario incluir en la legislación 
mecanismos de sanción mucho más directos a los partidos y colecti-
vidades que incumplan las leyes que promueven la representación e 
inclusión efectiva de las mujeres en los cargos de elección popular.

Estos bajos niveles de elección de mujeres presentados en las re-
giones de Colombia, evidencian además que la cultura patriarcal jue-
ga un papel determinante que atraviesa y entorpece profundamente la 
representación de las mujeres, factores que combinados con las defi-
ciencias técnicas de nuestra ley de cuotas como son el bajo porcentaje 
de inclusión, la falta de mandato de posición, la aplicación limitada 
de la misma y la preferencia por la utilización de listas abiertas por 
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parte de las agrupaciones políticas, obstaculizan y dificultan el cami-
no hacia la paridad y la participación plena y efectiva de las mujeres 
en el poder político.

Lo anterior se potencia y agudiza con el comportamiento de los 
partidos políticos, que no han tomado en serio llevar a la práctica 
los principios establecidos para favorecer y potenciar la participación 
política de las mujeres, tanto en cargos de elección popular como en 
instancias de dirección, y no han implementado los procedimientos 
y medidas necesarias que permitan aplicar cabalmente la equidad de 
género.

Ante este difícil panorama, para las elecciones locales de 2019 
la Sala Plena del CNE tomó una decisión histórica para proteger los 
derechos políticos de las mujeres, donde a través de la Resolución 
5271 del 25 de septiembre de 2019 fijo varios criterios para salvaguar-
dar la Ley de cuotas que existe. Lo anterior a través de una revisión 
de criterios mucho más exigente y minuciosa a la hora de verificar 
el cumplimiento de esta cuota por parte de los partidos políticos en 
la construcción de sus listas, y generando procesos de interpretación 
más amplios y garantistas para mantener las listas conformadas única-
mente por mujeres, reafirmando de esta manera el carácter de acción 
afirmativa de la misma y sobre todo conservando su fin constitucio-
nal que exige además a todas las instituciones del Estado facilitar y 
promover la participación política de las mujeres en plenas garantías.

Aunque las elecciones regionales de 2019 presentaron algunos 
pequeños retrocesos numéricos en cuanto a la participación y repre-
sentación de las mujeres en los cargos de elección popular, vale la 
pena mencionar en estas páginas algunos casos interesantes que se 
presentaron en el marco de esta contienda y que encajan perfecto en 
la construcción de este capítulo porque representan las luchas actua-
les de las mujeres en Colombia por conquistar espacios públicos que 
hasta la fecha habían sido impensables de ocupar.

Un logro se materializó en la elección de Mercedes Tunubalá y 
Aura Benilda Tegría, dos mujeres indígenas y defensoras del terri-
torio en los municipios de Silvia, Cauca y de Cubará, Boyacá. Estas 



Sombras y luces de la Democracia  275

Dos siglos de lucha multiétnica y de género por la inclusión social y política  

representantes de los pueblos Misak y U´wa respectivamente, logra-
ron vencer a las maquinarias presentes en sus territorios y recuperar 
la conducción de sus comunidades para las tradiciones y saberes que 
representan, este logro hace un tiempo era bastante impensable y que 
hoy día nos habla de un voto de opinión que está creciendo cada vez 
más y transita hacia opciones de país cada vez más inclusivas e inclu-
yentes.

Debemos destacar por su enorme relevancia, la elección de Clau-
dia Nayibe López Hernández como la primera Alcaldesa Mayor de la 
ciudad de Bogotá, hija de una familia humilde y de una madre maes-
tra refleja un importante hecho histórico para la participación de las 
mujeres en el país. Terminó primaria en una escuela pública en Enga-
tivá y bachillerato en el colegio Policarpa Salavarrieta. Se graduó en 
Finanzas, Gobierno y Relaciones Internacionales en la Universidad 
Externado de Colombia, hizo una maestría en Administración Pública 
y Política Urbana en la Columbia University de Nueva York y un doc-
torado en Ciencia Política en la Northwestern University de Chicago. 

Claudia se hizo una figura pública como investigadora para la 
Corporación Arcoiris y para la Misión de Observación Electoral, de-
nunciando en 2006 a más de 40 representantes públicos por nexos con 
parapolítica. Luego se destacó en el Senado, 2014-2018 electa por el 
Partido Verde, por su voz resonante en la lucha contra la corrupción y 
por la consulta popular contra la misma que el 26 de agosto de 2018, 
obtuvo casi 12 millones de votos. Es relevante también que una mujer 
que ha reivindicado abiertamente su condición homosexual, haya roto 
la discriminación de una sociedad patriarcal y conservadora para al-
canzar el respaldo electoral al segundo puesto público más importante 
de Colombia.

También es importante resaltar la conformación de un movimien-
to integrado únicamente por mujeres y con vocación electoral que 
nació en la ciudad de Medellín llamado “Estamos Listas” que obtuvo 
más de 28 mil votos que le aseguraron una curul en el Concejo de esta 
ciudad en el 2019. “Estamos Listas” irrumpió en la política de forma 
local, pero generó un impacto a nivel nacional en la medida en que lo-
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gró visibilizar una agenda feminista y nuevas formas de organización 
y financiación de la política que deben emularse en otros lugares del 
país. Este movimiento logró en la elección legislativa del 13 de marzo 
de 2022, más de 108.000 votos, una votación importante pero insufi-
ciente para alcanzar el umbral del 3% de los votos válidos al Senado. 
Cuestionable que no hayan podido recibir el anticipo para su campaña 
política de 1300 millones de pesos aprobados por el Consejo Nacional 
Electoral porque ninguna aseguradora quiso establecer la póliza que 
es una obligación legal para que procediera el desembolso.

Debe destacarse que, en las elecciones legislativas del 13 de mar-
zo de 2022, la participación política de las mujeres superó el 30% 
con 84 mujeres que conformarían el Congreso. La composición del 
Senado será de 33 mujeres. 

En la Cámara de Representantes, con la suma de todas las circuns-
cripciones, 51 mujeres fueron elegidas para el cuatrienio de 2022-
2026. Por la Circunscripción Especial de Paz se eligió a 3 mujeres 
de 16 curules posibles, por la Circunscripción Afrodescendiente una 
mujer y por la Cámara Internacional una indígena Wayúu. 

Importante resaltar también que hubo un aumento en la represen-
tación política de personas LGBTQ+ en el Congreso, pues pasó de 
dos congresistas electos en el 2018 a seis personas; una persona en el 
Senado y cinco en la Cámara de Representantes para el cuatrienio que 
inicia el 20 de julio de 2022.

Hay que reconocer los progresos en la inclusión democrática con 
perspectiva de género, pero aún sigue siendo insuficiente.
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Francia Márquez, la larga marcha tras el  	    	
    sueño de la igualdad y el vivir sabroso

“Vivir sabroso es vivir sin miedo, con dignidad y                     
con garantías de todos los derechos”

La parábola vital de Francia Elena Márquez Mina, iniciada con su 
nacimiento el 1 de diciembre de 1981 en la vereda Yolombó, munici-
pio de Suárez, Cauca, ya sería bastante atípica respecto del promedio 
de la mujer negra y de una apartada zona rural provinciana. Su ascen-
so meteórico de niña pobre y excluida que lideró desde muy joven lu-
chas ambientales y de defensa del territorio del Consejo Comunitario 
de la Toma a orillas del río Ovejas ante la voracidad de las multinacio-
nales mineras, que fue forzada a abandonar su tierra, el trabajo como 
empleada doméstica en Cali que luego se hace abogada y retorna para 
abanderar en el campo jurídico los derechos de la comunidad, es ya un 
palmarés impresionante que envidiaría cualquier profesional de clase 
media. Luego el hacer parte del Consejo Nacional de Paz a nombre de 
las comunidades afrodescendientes y contribuir en las conversaciones 
hacia una salida negociada al conflicto social y armado que tuvieron 
lugar en La Habana, más diferentes reconocimientos por el liderazgo 
social, la defensa de los derechos humanos, las reivindicaciones de 
los pueblos étnicos y la protección del ambiente, la llevaron a las 
grandes ligas y a estar en la lista de las cien mujeres más influyentes 
del mundo.

Toda esa vorágine de acontecimientos pasó por su mente ese día 
de abril de 2018 en el San Francisco Opera House, el teatro más ele-
gante de esa ciudad californiana cuando recibía el llamado Nobel am-
biental, como es conocido el Premio Goldman Environmental, que 
se otorga cada año a las personas más destacadas en el mundo en la 
defensa del medio ambiente. Como en una película de cámara rápida 
rememoró los momentos difíciles al lado de su gente, las amenazas, 
los asesinatos y las audaces acciones colectivas en pro de la causa 
comunitaria. Un lugar de primer orden lo ocupó la que conoció como 
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“la marcha de los turbantes”, caminata de mujeres que empezó en su 
pueblo acompañada inicialmente por 50 de ellas a las que se unieron 
otras en el trayecto y terminó en Bogotá después de seiscientos kiló-
metros y 10 días de arduo caminar. 

Con el sabor dulce del resultado que fue el compromiso del go-
bierno de acciones hacia la suspensión de la minería ilegal e incons-
titucional y el retiro de la maquinaria en la Toma, dirigió al público 
expectante estas palabras:

“Soy una mujer afrodescendiente. Crecí en un territorio ancestral 
que data de 1636. Desde pequeños nos enseñan el valor de la tierra. 
Sabemos que los territorios en los que construimos nuestra comuni-
dad y recreamos nuestra cultura no son un regalo, pues les costó a 
nuestros mayores muchos años de trabajo y sufrimiento en las minas 
y haciendas esclavistas. La crianza en mi comunidad se basa en valo-
res como la solidaridad, el respeto y la honestidad. Se nos enseña que 
la dignidad no tiene precio, que resistir no es aguantar. Se nos enseña 
a amar y valorar el territorio como espacio de vida, a luchar por 
este, incluso poniendo en riesgo la propia vida”.

Alternando mentalmente el viaje a su memoria personal y colec-
tiva con el futuro en el que ve realizado el sueño de igualdad, justicia 
y armonía con la naturaleza para todos en el país y el mundo, dijo con 
voz firme:

“Soy parte de un proceso, de una historia de lucha y resistencia 
que empezó con mis ancestros traídos en condiciones de esclavitud. 
Soy parte de la lucha frente al racismo estructural. Soy parte de quie-
nes luchan por seguir pariendo la libertad y la justicia. De quienes 
conservan la esperanza por un mejor vivir. De aquellas mujeres que 
usan el amor maternal para cuidar su territorio como espacio de vida. 
De quienes alzan la voz para parar la destrucción de los ríos, de los 
bosques y los páramos. De aquellos que sueñan que algún día los 
seres humanos vamos a acabar con el modelo económico de muerte 
para darnos paso a construir un modelo económico que garantice la 
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vida. Ustedes pueden quedarse tranquilos mientras el planeta, la 
casa común, se destruye. O podemos juntarnos para realizar ac-
ciones que frenen el cambio climático. Es hora de actuar. Enfriar 
el planeta es nuestra responsabilidad.”

La emoción que hizo vibrar a los asistentes fue apenas un preludio 
de la que vendría después, en especial el 19 de junio de 2022 cuando 
fue electa vicepresidenta de la República de Colombia como primera 
mujer afrodescendiente en llegar a tan alto cargo en toda la historia 
del país. Su elección es la muestra del reconocimiento a una etnia que 
ha sido invisibilizada y discriminada pero que ahora definitivamente 
reclama un lugar digno en la nación multiétnica y pluricultural que se 
proclama en la Carta. De hecho, las dos candidaturas presidenciales 
que pasaron a la segunda vuelta tenían como compañera de fórmula 
a sendas mujeres negras: Francia por el Pacto Histórico de Gustavo 
Petro, y Marelén Castillo por la Liga de Gobernantes Anticorrupción 
de Rodolfo Hernández.

Que la primera es más representativa de la lucha histórica y de las 
reivindicaciones del pueblo afro, de los demás grupos étnicos y de las 
regiones del país lo demuestra la amplia votación y la trayectoria de 
vida que la llevó desde la oscuridad de las minas hasta una de las más 
altas dignidades del Estado. Esto a pesar de la estigmatización, dis-
criminación, amenazas y atentados sufridos a lo largo de su carrera y 
que no faltaron en la campaña electoral misma. Fue así como su can-
didatura, a la vez que recibía el apoyo entusiasta de la mayoría de las 
comunidades negras y amplios sectores populares y medios de todo el 
país, especialmente en las periferias costeras de ambos océanos, tam-
bién era objeto de los más bajos ataques racistas, sexistas y clasistas 
que la señalaban de resentida y poco preparada para gobernar.

Incluso el lema de campaña “vivir sabroso” fue ridiculizado y 
presentado de manera simplista como la expresión de la vida fácil 
que atribuyen prejuiciosamente al pueblo negro. Muestra de ello fue 
la entrevista de la periodista Claudia Palacio el 21 de junio de 2022 
al preguntarle a la vicepresidenta electa si con pasarse a la residen-
cia oficial para la vicepresidenta asignada empezaría a vivir sabroso. 
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Ante el cuestionamiento la respuesta fue que ella no había dado la 
lucha de toda una vida para tener un cargo o una casa oficial, sino que 
la idea de vivir sabroso era colectiva, una cultura de las comunidades 
étnicas que representa el ideal de una existencia sin miedo, con digni-
dad y con plenas garantías para el ejercicio colectivo e individual de 
todos los derechos.

Pero más que la respuesta a una comunicadora, esta lideresa ha 
manifestado toda su voluntad de responder a los anhelos de justicia y 
paz de las y los nadie, al pueblo marginado y a toda Colombia en el 
futuro Ministerio de la Igualdad. Además, como en el poema de Mar-
tí, ha cultivado una rosa de paz y amor para todos, incluidos quienes 
la han atacado sin misericordia.

El “vivir sabroso” es similar al concepto de suma kausay como 
buen vivir de los pueblos andinos, ambos con gran sentido colectivo. 
Está ligado al Ubuntu es una filosofía de vida proveniente del África 
que significa “soy porque somos”, una opción de vida que enseña a la 
gente a verse y construir en colectivo, a reconocer que cada uno es en 
tanto los otros son y que la humanidad está entrelazada con la natura-
leza y es parte de ella.

No por azar el movimiento político que ha creado y que hace 
parte del Pacto Histórico que ganó la competencia electoral se llama 
precisamente “Soy porque somos” y se propone construir desde las 
periferias, desde la diversidad, desde las diferencias, desde las mayo-
rías excluidas y violentadas, propendiendo por la justica de género, 
étnica y ecológica. Igualmente enfatiza que parte esencial de la igual-
dad para las mujeres es lograr su autonomía económica.

Qué mejores palabras para realzar el significado de su vida ejem-
plar que las que ella misma dijo al conocerse los históricos resultados 
de los comicios del 19 de junio:   

“Agradezco a los colombianos y colombianas que dieron la 
vida por este momento. Todos nuestros hermanos y hermanas 
líderes sociales que tristemente fueron asesinados en este país. 
A la juventud que ha sido asesinada y desaparecida. A las mu-
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jeres violentadas y desaparecidas. Este es un momento históri-
co para Colombia. Gracias por haber hecho el camino y haber 
sembrado las semillas de las resistencias y de la esperanza».  
 
«Logramos un gobierno del pueblo, el gobierno de la gente 
de a pie, el gobierno de los nadie y de las nadie de Colombia. 
Vamos hermanos y hermanas a reconciliar esta nación, va-
mos por la paz sin miedo, vamos por la dignidad, por la jus-
ticia, vamos las mujeres a erradicar el patriarcado de nuestro 
país, vamos por los derechos de nuestra comunidad diversa 
LGBTIQ+, vamos por los derechos de nuestra madre tierra, 
de nuestra casa grande, vamos juntos a erradicar el racismo».

Respecto a los derechos políticos de las mujeres los caminos por 
recorrer aún son largos y van a seguir requiriendo de la organización 
y el compromiso que le han puesto las mujeres colombianas a lo largo 
de la historia por la conquista de sus libertades. Conocer y recono-
cer sus resistencias y re-existencia es una forma más de potenciar 
las luchas que se avecinan, pues recordar que nada se ha dado por 
sentado nos reafirma que apoyar y fortalecer la conquista de nuevos 
derechos que hagan nuestra sociedad cada vez más igualitaria y jus-
ta, nos garantizará abrir nuevos paradigmas en la construcción de la 
democracia. 

Las mujeres que están aquí relatadas solo muestran una pequeña 
parte de las gigantescas luchas que han librado las colombianas aún 
antes del advenimiento de la República. Muchas mujeres han queda-
do por fuera, relatarlas a todas requeriría tomos y tomos e intermina-
bles historias. 

Por supuesto es una deuda que sigue pendiente con todas ellas, 
con sus luchas y con la memoria colectiva de las subalternidades que 
hoy en día, como ellas en algún momento, siguen apostando a con-
quistar un mejor futuro para todas y todos. La democracia requiere 
tener mucho más rostro de mujer. 

Y para comprender que la participación política de las comuni-



Luis Guillermo Pérez Casas 282

Segunda edición

dades étnicas no solo ha sido compleja para los indígenas, también la 
presencia de mujeres afrodescendientes al interior de la circunscrip-
ción especial es minoritaria.  

Francia Elena Márquez Mina. Primera mujer afrodescendiente elegida

vicepresidenta de Colombia, periodo 2022-2026
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Las voces contra el silencio y la muerte

Finalmente, es imperioso resaltar las luchas y las voces de las 
mujeres colombianas sin mencionar a las líderes sociales, quienes to-
dos los días resisten a la muerte y la barbarie desde los territorios. Sus 
luchas por la vida se mantienen a lo largo del país y su sacrificio y 
entrega a sus comunidades se convierte en un mensaje de esperanza 
y dignidad.

Son muchas las líderes que han dado su vida por la defensa de sus 
comunidades y territorios, los enemigos de la paz nos han arrebatado 
una gran cantidad mujeres valiosas y valientes que armadas única-
mente de su palabra y voluntad le han puesto cara a los violentos que 
someten de distintas formas a su pueblo, como la gobernadora del 
pueblo Nasa de Tacueyó, Cristina Bautista Taquinás, quien el 29 de 
octubre de 2019 fue vilmente asesinada junto con otros compañeros 
indígenas.

Cristina, además de ser una autoridad ancestral Neehwe’sx de su 
resguardo, era trabajadora social y una gran líder reconocida y ad-
mirada por su comunidad y por las personas que por fuera de ella 
tuvieron la oportunidad de conocerla, pues ella era una luchadora in-
cansable por los derechos de su pueblo y un referente de la resistencia 
de los pueblos indígenas y de las reivindicaciones de las mujeres.

Desde su autoridad y su bastón de mando le plantó la cara a los 
violentos e hizo lo que es deber del Estado, liderando importantes 
ejercicios de soberanía como la incautación de cargamentos de dro-
gas, armas y vehículos robados, rescate de personas que iban a ser 
secuestradas o a asesinadas e incluso impidiendo el reclutamiento de 
menores y los hostigamientos y ataques a su pueblo. 

En repetidas oportunidades les dijo a estos grupos armados que 
no eran bienvenidos a perturbar el cuerpo de su comunidad pues creía 
firmemente que si tocaban a uno los tocaban a todos. Fue una absoluta 
y convencida trabajadora por la paz del país y ese es un “crimen” que 
los amigos de la guerra y la violencia no perdonan.

A Cristina le fallamos como país al no proteger su vida y su inte-



Luis Guillermo Pérez Casas 284

Segunda edición

gridad y su muerte se convierte en una pérdida enorme para nuestra 
sociedad. En los territorios siguen existiendo y resistiendo muchas 
Cristinas, mujeres que están dándolo todo por construir nuevas for-
mas de coexistir, nuestro deber colectivo es exigir la protección de sus 
vidas y rodearlas con nuestro apoyo y gratitud, no podemos permitir 
que sigan apagando la luz y esperanza que representan.

Las mujeres que están aquí relatadas solo muestran una pequeña 
parte de las gigantescas luchas que han librado las colombianas desde 
que nos empezamos a concebir como un territorio conjunto. Muchas 
mujeres han quedado por fuera, relatarlas a todas requeriría tomos y 
tomos e interminables historias. 

Por supuesto es una deuda que sigue pendiente con todas ellas, 
con sus luchas y con la memoria colectiva de las subalternidades que 
hoy en día, como ellas en algún momento, siguen apostando a con-
quistar un mejor futuro para todas y todos.

Patricia Ariza

Por último, en este capítulo quiero rendir un homenaje a Patricia 
Ariza, nombrada como ministra de Cultura por el presidente Gus-
tavo Petro Urrego. Patricia es una sobreviviente al exterminio de la 
izquierda y en particular de la Unión Patriótica, movimiento al que 
ha pertenecido desde su creación en 1985. Nació en Vélez, Santan-
der, estudió en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacio-
nal, tuvo grandes maestros como Enrique Buenaventura y Santiago 
García, artistas y filósofos del arte. Patricia es dramaturga y poeta, 
en 1966, fundó el Teatro La Candelaria junto a Santiago García y 
otros artistas. Por medio del teatro y la palabra Patricia Ariza ha 
buscado llevar mensajes de paz, de resistencia, de resiliencia y de 
respeto a los derechos humanos. En su obra ‘Memoria’ analiza cómo 
las víctimas han sido capaces de convertir el dolor en fuerza, desde 
los sucesos de la guerra. En ‘Antígona› las víctimas de los crímenes 
de Estado, el exterminio de la Unión Patriótica, la persecución con-
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tra el CAJAR y en particular contra Soraya Gutiérrez, las Madres 
de Soacha que en escena lloran su dolor, pero cierran sus heridas, 
se convierte en un mensaje potente de repudio a los criminales y 
alienta la pérdida del miedo, para que actrices, actores y especta-
dores luchen por la vida. Patricia es arte, Patricia es vida, Patricia 
es rebeldía, Patricia es pueblo, Patricia es imaginación, Patricia es 
solidaridad, Patricia es libertad, Patricia es justicia, Patricia es trans-
formación, Patricia es amor, Patricia es feminista, Patricia es paz, 
Patricia es ejemplo, Patricia es cultura.

Patricia Ariza. Ministra de Cultura periodo 2022-2026. Dramaturga, actriz
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15.                        
Transitando de las guerras 

a la paz y la democracia

El presidente Belisario Betancur fue electo en 1982 por sus 
ofertas de paz con los grupos insurgentes, que se aglutinaron 
en la Coordinadora Guerrillera “Simón Bolívar”, sin embar-

go, dichas iniciativas de paz concluyeron en un gran fracaso, entre 
otras razones por la oposición del establecimiento militar a que di-
chos diálogos prosperaran. La insurgencia del M-19 se tomó el 6 de 
noviembre de 1985 el Palacio de Justicia y tomó como rehenes a los 
más altos magistrados de la nación, con el propósito de hacer un jui-
cio público al gobierno por el incumplimiento de la tregua pactada 
y de las negociaciones de paz. El Ejército retomó el templo de la 
justicia a sangre y fuego, impidiendo cualquier diálogo, cobrando la 
vida de 101 personas, entre ellas 11 magistrados. Una frase resume 
la narrativa de este libro, cuando el Ejército, sin importar los civiles, 
empezó a disparar con sus tanques de guerra cañonazos y entraron 
con sus blindados al Palacio, un periodista le preguntó al comandante 
del operativo entre palabras cargadas de reproche, al oficial Plazas 
Vega, ¿qué están haciendo? A lo que este respondió “Defendiendo la 
democracia, maestro”.
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De la negociación con las FARC, en los Acuerdos de la Uribe, 
se acordó la creación de una fuerza política legal, la Unión Patrióti-
ca -UP- creada en 1985 por distintos sectores sociales, académicos, 
políticos y ex guerrilleros que habían dejado la guerra beneficiándose 
de una amnistía del gobierno de Betancur, con el objetivo de abrir es-
pacios democráticos que posibilitaran dejar el uso de las armas como 
herramienta política de transformación. 

El partido recién nacido como esperanza de paz, teniendo como 
candidato presidencial a Jaime Pardo Leal, logró 328.752 votos en las 
elecciones de 1986, alcanzando una cifra récord para la izquierda co-
lombiana de la época. Siendo electo presidente de la república Virgilio 
Barco. En esas elecciones por primera vez se eligieron popularmente 
alcaldes y gobernadores en el país. El nuevo partido político logró una 
importante representación parlamentaria, de congresistas, diputados, 
concejales, alcaldías. Sin embargo, la respuesta del establecimiento 
fue el exterminio de este movimiento político.

Según la Jurisdicción Especial para la Paz -JEP- el exterminio 
contra la UP cobró la vida de “5.733 víctimas, de las cuales 4.616 fue-
ron víctimas de homicidio y 1.117 fueron desaparecidas forzadamen-
te”. Entre ellas dos candidatos a la presidencia de la república, sena-
dores, representantes a la Cámara, diputados, concejales y dirigentes 
en los territorios. La JEP manifestó que identificó “la participación de 
agentes estatales pertenecientes a los órganos de inteligencia civil y 
militar en connivencia con grupos paramilitares y oficinas de sicarios 
que ejecutaron crímenes contra la UP”. Hoy este movimiento político 
cuenta con personería jurídica, porque el Consejo de Estado ordenó 
reconocerla como consecuencia de que la habían perdido producto del 
exterminio de sus dirigentes. 

El 11 de octubre de 1987, fue asesinado Jaime Pardo Leal. Jaime 
era mi profesor de derecho penal en la Universidad Nacional y era 
mi amigo, había sido magistrado, fundador y presidente de Asonal 
Judicial, el sindicato que aglutina a los jueces, fiscales y empleados 
de la justicia. Jaime era un hombre afable, alegre, con gran sentido 
del humor que le permitía reírse de sí mismo, que tenía un enorme 
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amor por su país y a quien le dolían como propias todas las injusticias 
cometidas contra nuestro pueblo. 

Aprendí mucho de Jaime Pardo Leal y lloré su muerte como si 
hubiesen asesinado a mi padre. Los estudiantes me pidieron que en su 
nombre hablara para rendir un homenaje a su memoria y así lo hice en 
el auditorio “León de Greiff” de la Universidad Nacional, recordando 
su profundo compromiso con la paz, el repudio a los corruptos, el 
amor que debíamos profesar por la vida, anunciando que su sacrificio 
no sería en vano y que seguiría viviendo en nuestras luchas. Frente a 
la eventualidad de su asesinato él mismo había dicho “Si la muerte me 
sorprende no le tengo miedo. Soy un hombre dialéctico. El día que me 
muera vendrán otros mejores a reemplazarme”.

Recordé además otra de las frases de Jaime que nos impulsaba 
a no resignarnos, a no llevar vidas anodinas mientras nuestro pueblo 
padecía de hambre y represión “De qué vale la vida si cuando se tiene 
parece muerta. La vida es para vivirla, para sentirla, para vibrarla. Eso 
justifica nuestro paso por la Tierra“.

El 18 de agosto de 1989, en la plaza central del municipio de 
Soacha, Cundinamarca, en una tarima en una concentración política 
por su candidatura presidencial, fue asesinado el fundador del Nuevo 
Liberalismo, Luis Carlos Galán Sarmiento, amenazado por sus de-
nuncias contra las mafias que habían cooptado progresivamente el 
Estado.

Luego, en el aeropuerto El Dorado de Bogotá, el 22 de marzo de 
1990, a sus 35 años de edad fue asesinado Bernardo Jaramillo Ossa 
siendo senador de la República y candidato de la UP a la elección 
presidencial. 

El gobierno de Virgilio Barco, no pudo negociar la paz con las 
más grandes organizaciones insurgentes las FARC y el ELN, pero sí 
logró que el 8 de marzo de 1990, que la guerrilla del M-19 dejara las 
armas. Los insurgentes desmovilizados lanzaron la candidatura de su 
comandante Carlos Pizarro León-Gómez a la presidencia de la repú-
blica, sin embargo, cuando este se desplazaba en un vuelo de Bogotá 
a Barranquilla fue asesinado dentro del avión. Las elecciones de ese 
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año las ganó Cesar Gaviria Trujillo, propuesto como candidato por 
el hijo adolescente de Luis Carlos Galán para suceder a su padre. Se 
convocó una asamblea nacional constituyente, que redactó la Carta 
Política de 1991 vigente, donde la Alianza Democrática M-19 (AD-
M-19), fue uno de las fuerzas políticas más importantes. 

Sin embargo, la nueva Constitución a pesar de ser una de las más 
progresistas del mundo, consagrando en más de cien artículos la ga-
rantía y protección de los derechos humanos, incluyendo el derecho a 
la paz y consagrando a Colombia como un Estado Social de Derecho 
y una república participativa, reconociendo una nación multiétnica 
y pluricultural, no condujo a la paz política, ni a la paz social. La 
década del noventa se convertiría en los años de expansión y consoli-
dación del paramilitarismo, como de crecimiento de las guerrillas de 
las FARC y del ELN. 

En 1994 se eligió presidente a Ernesto Samper Pizano, pero los 
escándalos de la financiación ilegal de su campaña con dineros de la 
mafia del Cartel de Cali, que llevaron a la cárcel al gerente de su cam-
paña y ministro de Defensa Fernando Botero, le redujeron las posibi-
lidades de gobernanza acechado por los planes de intentos de golpe 
de Estado. 

En un escenario de multiplicación de las violencias, prometiendo 
la paz fue electo en 1998 Andrés Pastrana Arango, se pactó con las 
FARC el despeje de un territorio para las negociaciones en cinco mu-
nicipios en un área de 42 mil kilómetros cuadrados, teniendo a San 
Vicente del Caguán como epicentro de las negociaciones, mientras en 
el resto del país continuaba la confrontación militar, los secuestros, 
las masacres, las desapariciones forzadas y la consolidación en todo 
el país de los grupos paramilitares. Con la asesoría del gobierno de los 
Estados Unidos y la financiación de la guerra a través del Plan Colom-
bia, se dificultó que las negociaciones de paz pudieran consolidarse, 
que finalmente fueron declaradas rotas por el gobierno de Pastrana el 
9 de enero del año 2002.
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Rotas las negociaciones de paz, ganó Álvaro Uribe Vélez la pre-
sidencia en el 2002, con la promesa del exterminio de las guerrillas 
bajo el lema de la “Seguridad democrática” con los que se multiplica-
ron los abusos y crímenes de la fuerza pública, cambiando las reglas 
de juego, modificó la Constitución Política y se hizo reelegir en el 
2006. Uribe Vélez usó la seguridad del Estado para perseguir a los 
opositores políticos, periodistas críticos de su gestión, a defensores de 
derechos humanos y hasta magistrados de las altas cortes, convirtió 
al Departamento Administrativo de Seguridad -DAS- en una policía 
política, que fue finalmente disuelta en el 2011. 

Durante los dos gobiernos de Uribe Vélez la JEP ha documenta-
do 6402 ejecuciones extrajudiciales, mal llamadas “falsos positivos”, 
asesinato sistemático de civiles por parte de las Fuerzas Armadas para 
reportarlos como “guerrilleros dados de baja en combate” realizados 
para obtener ascensos, condecoraciones, viajes al exterior, semanas 
de vacaciones y/o recompensas económicas. Las Fuerzas Armadas 
fueron convertidas en una estructura criminal que pasó de desarrollar 
el terrorismo estatal con fines contra insurgentes a convertirse en una 
fábrica de terror en los que se asesinaba en una competencia entre 
brigadas y batallones para recompensar a quien reportaba el mayor 
número de asesinatos. 

En el 2010 fue elegido presidente de la república Juan Manuel 
Santos, quien en el 2011 inició contactos con emisarios de las FARC 
e inició las negociaciones de paz en el 2012 con la facilitación de 
los gobiernos de Noruega y Cuba. Tuve la oportunidad de estar muy 
cerca de las negociaciones porque el Reino de Noruega me propuso 
hacer parte del Grupo de Nueva York, donde participaron Rodrigo 
Uprimny, Enrique Santiago, Carlos Berinstain, Priscilla Hayner, entre 
otros, para asesorar durante más de dos años el proceso de paz en La 
Habana en temas de justicia transicional. Desde allí propusimos la 
creación de un Tribunal Especial de Justicia para la Paz, que terminó 
siendo la Jurisdicción Especial para la Paz, con una orientación hacia 
la aplicación de la justicia restaurativa, acompañada de la Comisión 
de la Verdad y la Comisión de Búsqueda de personas desaparecidas. 
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Santos fue reelecto en el 2014 en la segunda vuelta, luego de ha-
ber perdido la primera frente al candidato del uribismo, Óscar Iván 
Zuluaga, y logró su reelección gracias al apoyo de los sectores progre-
sistas y de izquierda que querían salvar el proceso de paz.

Luego de cuatro años de negociación que puso fin a uno de los 
conflictos armados internos más largo en la historia de la humani-
dad, se firmó el Acuerdo de la Habana el 26 de septiembre de 2016 
entre el Estado colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) en Cartagena de Indias, 
Colombia. 

Estuvimos allí con inmensa alegría, acompañados de víctimas re-
presentativas de la guerra, de defensores de derechos humanos, de la 
comunidad internacional, encabezada por el Secretario General de las 
Naciones Unidas. Y en ese momento cumbre de nuestra historia, nos 
hicieron sentir miedo, mientras hablaba Rodrigo Londoño, el coman-
dante máximo de las FARC, aviones de guerra surcaron el cielo azul 
del Caribe, bajaron amenazantes sobre nuestras cabezas con el ruido 
ensordecedor que anuncia la muerte, algunas personas se lanzaron al 
piso, otras se arrodillaron, hicieron temblar el escenario y nos recor-
daron una vez más la fragilidad de la vida humana. Comprendimos 
las inmensas dificultades que tendría la implementación del acuerdo 
de paz. 

Nos fuimos alegres con el acuerdo firmado, a celebrar la vida, sin 
embargo, el presidente Santos había decidido que el acuerdo de paz 
tenía que refrendarse en un plebiscito el 2 de octubre de 2016. Nun-
ca imaginamos, las encuestas tampoco lo preveían que pudiéramos 
perder en las urnas. Sin embargo, la campaña difamadora por el No, 
alcanzó una mayoría pírrica que puso en peligro el proceso de paz. La 
campaña del No, como lo reconoció el gerente de la campaña se cen-
tró en motivar que la gente “participara emberracada contra el Acuer-
do” con una seria de mensajes falsos y repetitivos que difundieron por 
todas las redes sociales. 

Al perderse el plebiscito el Acuerdo tuvo que ser renegociado 
con la extrema derecha que lideró la oposición al mismo. Millones 
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de personas, en particular los jóvenes se movilizaron para defender 
el proceso de paz, pero se introdujeron cambios y el nuevo acuerdo 
renegociado fue presentado el 24 de noviembre de 2016 en el Teatro 
Colón de Bogotá. Santos fue reelecto presidente de la República en 
segunda vuelta con el apoyo de todas las fuerzas de izquierda y pro-
gresistas del país, luego recibió el Premio Nobel de la Paz y se inició 
el trámite legislativo para la implementación del Acuerdo de Paz. 

En el 2018 ganó la presidencia de la República, Iván Duque Már-
quez, aupado por el establecimiento y todas las fuerzas de la derecha. 
Se dedicó a destruir el Acuerdo de Paz, a provocar el crecimiento 
de las disidencias de las FARC, a violentar la Constitución Política 
y la ley, al tiempo que se apoderaba de los organismos de control y 
de la Fiscalía General de la Nación. Logró convertirse en uno de los 
presidentes más impopulares de la historia del país y de la región. Al 
concluir su mandato se ha denunciado que más de 500 mil millones 
que estaban destinados para la implementación del Acuerdo de Paz, 
se perdieron en distintos circuitos de corrupción. 

En el 2022, luego de más de 200 años de república, por fin fue 
electo un presidente no afín a los intereses y control de las élites del 
país, Gustavo Francisco Petro Urrego, a quien tuve la oportunidad de 
conocer en mi primer exilio en Bélgica, cuando él se desempeñaba 
como cónsul, confinado por el embajador Carlos Arturo Marulanda a 
una oficina oscura en el sótano. Mientras el inusual cónsul fotocopia-
ba y reproducía noticias sobre las violaciones a los derechos huma-
nos cometidas por el Estado colombiano, nosotros nos dedicábamos 
con las familias desplazadas de la Hacienda Bella Cruz y exiliadas en 
Bélgica a exigir la renuncia de ese personaje oscuro, el propio emba-
jador, acaparador de tierras, que había contado con los paramilitares 
liderados por Salvatore Mancuso que asesinaron a 40 campesinos y 
desplazaron a 280 familias luego de quemarles sus casas.

Gustavo Petro Urrego tiene como uno de sus objetivos de su go-
bierno implementar el Acuerdo de Paz y garantizar los derechos hu-
manos, transformar las energías fósiles en energías renovables y con-
vertir a Colombia en Potencia Mundial de la Vida. La vicepresidente 



Luis Guillermo Pérez Casas 294

Segunda edición

electa Francia Márquez Mina, a su vez, desarrolló como lema de su 
campaña, ganar para vivir sabroso. Vivir sabroso, es el buen vivir 
pregonado por las comunidades indígenas de los Andes en Ecuador, 
Perú y Bolivia. Lo que se traduce en vivir con dignidad, respetando 
y protegiendo a la madre tierra, teniendo la posibilidad de un trabajo 
con derechos laborales, el derecho a la salud, a la educación, a una 
pensión, a una vivienda, al agua potable, vivir en un país sin discrimi-
naciones, sin racismos, ni guerras.

Los enemigos de la paz no son numerosos, pero son fuertes, los 
beneficiaros del statu quo son una minoría, pero tienen un inmen-
so poder. El reto es lograr los cambios estructurales que requiere la 
nación con ellos o a pesar de ellos. El Estado será liberado de los 
circuitos de corrupción y violencia que lo han permeado en distintos 
niveles, de lo territorial a lo nacional. Terminaremos con las historias 
cíclicas de las violencias, alcanzando la paz con justicia social, una 
apuesta vigente en el Estado Social de Derecho que empezará a tener 
cuerpo y espíritu. La senda del progreso es posible en una sociedad 
de libertades, la prosperidad se alcanzará con el reconocimiento de las 
diversidades, la riqueza del pluralismo y la construcción de la toleran-
cia, la reconciliación y la paz. Tenemos que convertir a Colombia en 
Potencia Mundial de la Vida para vivir sabroso.
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16.                                         
A modo de epílogo

Homenaje a Dilan Cruz, asesinado por el Escuadrón Móvil Antidisturbios 
de la Policia Nacional de Colombia (ESMAD), cuando participaba de una 
protesta pacífica en noviembre de 2019



Luis Guillermo Pérez Casas 296

Segunda edición

El paro nacional y estallido social de abril y mayo de 2021, las 
movilizaciones y los cacerolazos de millones de personas, las 
provocaciones y represión desmedida de la fuerza pública, nos 

llevan a confirmar la afirmación de que tenemos más Estado que de-
mocracia. No se puede seguir gobernando dándole la espalda al país 
excluido, a los humildes, a los trabajadores, a las clases medias. La 
plutocracia sólo genera violencia.

Estas movilizaciones de protesta que se extendieron a más de 
900 municipios, en los que millones de personas están exigiendo un 
cambio, requiere de una democracia incluyente, de una reforma polí-
tica-electoral, de reformas sociales, de respetar integralmente los de-
rechos humanos, y de cumplir a plenitud el Acuerdo Final de Paz, que 
cumplió cinco años de haberse firmado el 24 de noviembre de 2016.

La democracia colombiana está debilitada y en crisis, aun hoy, 
por la guerra y la violencia política que cobra diariamente la vida de 
personas que ejercen un liderazgo social. Está debilitada por la co-
rrupción electoral, por la cooptación mafiosa o de grandes intereses 
privados del Estado; por la crisis de los partidos políticos, y por los 
índices de abstención electoral que suelen superar el 50%, salvo en las 
elecciones presidenciales, en las cuales aumenta el nivel de participa-
ción, haciendo posible la primera victoria popular en la elección de la 
segunda vuelta el 19 de junio de 2022.  

El camino es tortuoso, existen grandes poderes, legales e ilegales, 
que dificultan e impiden las reformas. Basta citar las manifestaciones 
de desacato del por esa época del entonces Registrador Nacional Juan 
Carlos Galindo frente a la resolución 1706 de 2019 del Consejo Nacio-
nal Electoral, en la que decidimos mayores garantías electorales para la 
ciudadanía y las fuerzas políticas.  Entre otras disposiciones, se conmi-
naba, por iniciativa mía, al Registrador Nacional para que se requiriera 
la huella y la firma de cada elector al momento de votar, colocando 
casillas adicionales en el formulario E11, lo que evitaría la suplantación 
de los electores que vienen utilizando las mafias electorales.

En 2011 con la ley 1475 y previa solicitud del Consejo Nacional 
Electoral, se eliminó la huella y la firma de los formularios E-11, con 
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la obligación legal de alcanzar la identificación biométrica total y el 
voto electrónico para las elecciones de 2014.  Para las elecciones de 
octubre de 2019, sólo hubo identificación biométrica en un poco más 
de 14 mil mesas de votación, lo que no garantiza que se elimine el 
fraude electoral en términos de la suplantación de los votantes. El 
Registrador pretextó que el Gobierno de Iván Duque no le dio 102 mil 
millones de pesos adicionales para implementar ese aspecto de la re-
solución 1706. Sin embargo, nunca debatió con el Consejo Nacional 
Electoral los costos reales para implementar dicha disposición. 

Electo el nuevo Registrador del Estado Civil, Alexander Vega, 
manifestó su compromiso de cumplir con la implementación legal del 
voto electrónico, con respaldo de una papeleta que expide la compu-
tadora al sufragante y que deposita en la urna. En caso de reclamo, 
estará disponible la prueba física que corrobore el escrutinio digital. 
Esta medida debe ser acompañada por el compromiso de permitir el 
acceso a los códigos fuente del software de escrutinios, así como au-
ditorías externas e independientes que garanticen la transparencia de 
todo el proceso electoral, como lo ordenamos en la resolución 1707 
de 2019. Elementos estos que fueron integrados en la propuesta de 
Código Electoral, que, aunque votado en ambas cámaras, finalmente 
fue declarado inexequible el 21 de abril de 2022 por vicios de proce-
dimiento.

En Colombia la democracia se abre paso a trancazos, y en cada ci-
catriz queda abierto el teatro de operaciones para la próxima confron-
tación. Las cosas más sencillas no producen los acuerdos políticos 
necesarios para hacerlas cumplir como fueron concebidas, y terminan 
en el laberinto de un Estado que entre el papel y la realidad afecta 
los derechos de su pueblo, como ha sucedido con varios episodios 
de la implementación del Estatuto de la Oposición, a cuatro años de 
su entrada en vigencia.  El propio Gobierno de Duque contribuyó a 
desconocerlos.

El gobierno de Iván Duque, como casi todos los gobiernos desde 
la Constitución de 1.991, impulsó un esfuerzo inconsistente de una re-
forma política en el Congreso que fracasó. Esta propuesta se hundió, 
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en buena medida, por otras iniciativas del mismo Gobierno que termi-
naron auto saboteando la agenda legislativa del Ejecutivo. Me refiero 
particularmente a las seis objeciones presentadas a la ley estatutaria 
de la Jurisdicción Especial para la Paz.

La reforma política anunciaba varias medidas necesarias: conso-
lidar un sistema de listas cerradas, construir una apuesta por el voto 
paritario con enfoque de género, y edificar una fecha única para defi-
nición de las candidaturas de los partidos. 

Inicialmente la apuesta era mucho más ambiciosa, una reforma 
a la arquitectura de la Organización Electoral, un primer paso en la 
dirección de un sistema progresivo de adquisición de derechos polí-
ticos. Adicional a esto, la propuesta de fortalecimiento de un sistema 
de partidos y bancadas.

Paradójicamente muchas de estas medidas habían sido sugeridas 
por la Misión Electoral Especial surgida del Acuerdo Final de Paz en 
su punto de Participación Política. 

El gobierno Duque las retomó y las puso sobre la mesa como su 
iniciativa legislativa. 

Una de las paradojas políticas es que se reconoce por todos los 
actores políticos en público que Colombia necesita un nuevo diseño 
institucional, y así mismo, necesita renovar las reglas de juego demo-
crático y modernizar el sistema político y electoral; pero en privado, 
las fuerzas del establecimiento bloquean todo intento de reforma es-
tructural, en lo que ha denominado el partido político COMUNES 
creado por el AFP, como la perfidia o la traición a lo acordado como 
compromiso del Estado colombiano.    

Si bien esta reforma política no tenía ni la ambición, ni el alcance 
de la pactada en el Acuerdo Final de Paz, precitado, el espíritu de sus 
modificaciones normativas era similar.

La reforma política que presentó la ministra del Interior de enton-
ces, contenía, en esencia, las siguientes modificaciones:

1.	 Del artículo 107 de la Constitución Política, donde se 
enunciaba la necesidad de profundizar la democracia interna 
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de los partidos políticos, la responsabilidad estatutaria de sus 
directivos y afiliados, el régimen de sanciones, y algunos 
seguros adicionales contra el transfuguismo político.

2.	 Al artículo 120 de la C.P, que creaba un Tribunal Electoral con 
las actuales funciones administrativas del Consejo Nacional 
Electoral. Éste último permanecía, pero con funciones exclu-
sivamente regulatorias generales del proceso electoral.

3.	 Listas cerradas, bloqueadas, y con composición paritaria con 
enfoque de género.

4.	 Al artículo 133 de la Constitución Política, se incluía uno de 
los mandatos de la consulta anticorrupción, al impedir reelec-
ciones por más de tres periodos en las corporaciones públicas 
de elección popular. 

5.	 En la propuesta de iniciativa de la Cámara de Representantes, 
se incluyó la posibilidad de la construcción de un número de 
curules en el Senado, provenientes de las mayores votaciones 
de orden territorial.

6.	 Finalmente, de ambas cámaras se propuso reformar el artícu-
lo 346 de la Constitución Política, para modificar la manera 
en que los congresistas participan de la gestión de recursos y 
los proyectos de inversión. Una de las polémicas radicaba en 
los antecedentes de los auxilios parlamentarios y los llamados 
cupos indicativos desde el gobierno de Juan Manuel Santos.  

¿Cuáles son los elementos rescatables, y cuales los problemáticos 
de esta propuesta de reforma? 

En primera medida los rescatables. El sentido de la mayoría de 
propuestas tenía una perspectiva de fortalecimiento del sistema de 
partidos, enunciaba una centralidad de la democracia interna (medida 
vital, ausente al día de hoy en la mayoría de agrupaciones políticas), 
y se hacía un esfuerzo por transformar la organización electoral, a la 
par que se daba un paso al frente en el fortalecimiento del sistema 
político. 

Así mismo, se consideraba como rescatable e indispensable, ga-
rantizar la inclusión política de la mujer pasando de lo enunciativo, a 
lo obligatorio en cuanto la participación paritaria.
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Sin embargo, la reforma se quedaba muy corta. En primera me-
dida porque la promesa de centrarse en la democratización interna de 
los partidos, no contaba con las medidas precisas, más allá de “ejerci-
cios de democracia interna en una misma fecha”, los cuales no brinda-
ban ninguna garantía diferente a la no interferencia de otros partidos 
en las decisiones del propio. 

Allí se deben explorar mecanismos ya contemplados en las de-
liberaciones de la MEE, como las elecciones primarias y abiertas (o 
primarias e internas, con regímenes de afiliados fuertes). 

En segunda medida, la reforma ofrecía poco para un sistema de 
adquisición progresiva de derechos de las agrupaciones políticas, que 
combine dos características hoy esenciales para la maltrecha dinámi-
ca de nuestro sistema político: 1. Un proyecto de descentralización de 
la participación política, 2. Una apuesta de acceso al sistema político 
que supere las dificultades actuales de los Grupos Significativos de 
Ciudadanos, a través de firmas. 

Este sistema, permite una dinámica de democratización interna 
de los partidos, con la cual se lograría a través de una base de afilia-
dos, la incorporación de una nueva forma de adquisición de derechos 
políticos de manera progresiva a través de sistema de afiliados, con un 
registro único metódico y actualizado. 

De esta manera, un movimiento político emergente podría lanzar 
candidatos a nivel local, departamental, o nacional, de acuerdo con 
su número de afiliados, y de conformidad con las circunscripciones 
donde éstos afiliados residan. 

A la vez, con este sistema se eliminarían las firmas, y se posibili-
tarían ejercicios de democracia interna partidaria mucho más transpa-
rentes y eficaces.  

Requerimos implementar además el voto obligatorio como lo pre-
tendía Jorge Eliecer Gaitán en su época. De esta forma, la democracia 
interna de los partidos, los cuales podrán construir listas cerradas para 
garantizar todas las fuerzas políticas y que además abaratarán el costo 
de las campañas. 

De esta manera, se debe lograr la financiación estatal de las cam-
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pañas políticas de forma exclusiva respecto de las fuerzas políticas, 
para evitar y tener control efectivo de las mismas, para evitar la fil-
tración de los dineros de las mafias y de otros intereses espurios, los 
cuales afectan la naturaleza y elementos de la transparencia de la de-
mocracia y de la voluntad popular.

De la propuesta inicial, se eliminó la modificación de la Organi-
zación Electoral, que sin lugar a dudas necesita ser reformada, tanto 
en su composición y mecanismos de selección para garantizar la au-
tonomía e independencia indispensable frente a los actores políticos e 
intereses económicos, como en las facultades y posibilidades jurisdic-
cionales a través de mayores controles, y de mayores facultades, para 
regular el procedimiento democrático. 

Luego de culminar mi mandato como magistrado del Consejo 
Nacional Electoral, 2018-2022, propongo crear un Tribunal Electoral 
con dos salas, una administrativa que realice el mandato que hoy tiene 
el Registrador Nacional de organizar las elecciones y que recupere la 
soberanía del Estado sobre todos los softwares que se usan en cada 
proceso electoral y elimine la tercerización del proceso logístico de 
las elecciones que se ha convertido en una fuente de corrupción. Y 
una sala judicial, que correspondería a la actual sección 5ª. del Conse-
jo de Estado sobre asuntos electorales. 

A su vez el Consejo Nacional Electoral tiene que ser reformado, 
para que sus magistrados sean electos por concurso de méritos, en 
cuya selección no podrá intervenir el Congreso de la República, sino 
que el proceso eleccionario responda a los parámetros de la merito-
cracia con el concurso de las mejores universidades públicas y priva-
das del país.

Quisiera creer que con el nuevo Congreso que inicia el 20 de julio 
de 2022 es posible alcanzar el consenso político para sacar adelante 
buena parte de la propuesta inicial presentada por la Misión Electoral 
Especial como consecuencia de los Acuerdos de Paz. A ésta se le po-
drían fortalecer medidas específicas de democratización interna de los 
partidos (tal vez la mayor deuda de esa propuesta).

Pero si no se da ese anhelado y esquivo consenso político, ha-
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brá que seguir trabajando para que la democracia y su procedimiento, 
dejen de ser temas irrelevantes en un país que necesita modernizar 
urgentemente sus reglas de juego. Unas reformas políticas, electora-
les, y sociales, son esenciales en un país donde la ciudadanía descree 
de la democracia, de los partidos políticos, de las instituciones, y del 
Estado mismo.

No hay que dejar de lado que la democracia es la práctica de las 
libertades, la necesaria vigencia de una sociedad plural, y debemos 
reivindicarla como un derecho humano colectivo fundamental en el 
que se garantizan los derechos políticos de toda la ciudadanía y de 
todas las fuerzas políticas. 

El Gobierno de Gustavo Petro Urrego que inicia el 7 de agosto 
de 2022, y las fuerzas políticas que lo acompañan tienen el reto de 
interpretar el clamor popular de realizar los cambios inaplazables que 
la ciudadanía reclama y necesita. La iniciativa del presidente Petro 
de desarrollar un diálogo social y político con todos los actores para 
construir los acuerdos necesarios que permita sacar adelante las refor-
mas que el país requiere, no sólo puede contribuir a la reconciliación 
y a la paz, sino a la lograr la prosperidad general. 

Necesitamos una nueva cultura política que nos lleve a superar 
las prácticas de estigmatización y eliminación del adversario, para 
que se comprenda que el pluralismo es una inmensa riqueza para la 
democracia.

Tenemos el deber de ir más allá, porque entre más profundicemos 
la democracia y las garantías electorales, más posibilidades habrá de 
consolidar la paz política y social que esta rica nación requiere. Con-
cluyo invitándoles a cantar con júbilo, alegría y optimismo el himno 
nacional “Oh gloria inmarcesible/ Oh júbilo inmortal/ En surcos de 
dolores/El bien germina ya. /Cesó la horrible noche /La libertad su-
blime /Derrama las auroras/De su invencible luz”.
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Este libro, es antes que todo un homenaje a las millares de 
personas que a lo largo de los siglos en este territorio han sido 
sacri�cadas o han ofrendado sus vidas por la reivindicación de 
los derechos de sus pueblos, de sus comunidades, de sus 
territorios, por la autodeterminación y soberanía del país, por 
abrir espacios de participación política, por promover la paz, 
por profundizar la democracia.

El presente texto narra memorias incompletas, que deben ser 
reivindicadas desde la construcción de nuevos paradigmas 
ideológicos, culturales, económicos, ecológicos y políticos.
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